0%
第六章 理想之死

第六章 理想之死

劉建華覺得自己的人生起點不如別人,所以總是加倍努力地學習,他要想方設法彌補家庭帶給他的缺陷,讓自己成為更優秀更受歡迎的人。所幸努力終有回報,他每次考試都是年級第一名,班主任在班上都說過好幾次了,如果班上只有一位同學能考上本科大學,那個人只能是劉建華。為此,他也收到過不少女生崇拜的目光,其中就有一個坐在窗子邊的女孩。
會議結束后,劉建華跟著人群走出會議室。剛走出行政樓,一個五十多歲的中年男人拉住了他,劉建華回頭一看,是教歷史的華老師。
劉建華昏昏然站在講台上,享受著心臟爆炸式的喜悅。他追溯著自己多年來的坎坷人生,從悲惶無奈的中學時代到孤苦伶仃的青年時代,從那個落荒而逃的雨夜到那次狼狽不堪的拜訪,他覺得自己的人生就是在不停地幻滅、再幻滅。他想著,我終於開始轉運了,上天終於待我不薄了,或許,我幻滅的人生終於要結束了,這就是我歷經坎坷后,等來的「時間的公正裁決」?
「沒有吧,我記得沒錯啊!」
「你知道,我們經費更加困難了,但孩子都喜歡上你的課,所以我們會一直請你的!」李校長透過他那厚厚的鏡片,看著劉建華咬著牙在合同上簽字。
「你知道,我們經費已經山窮水盡了,但孩子們都喜歡上你的課,所以我們會一直請你的!」李校長透過他那厚厚的鏡片,看著劉建華盯著合同一言不發。
劉建華清楚實習教師與編製教師同工不同酬,實習教師工資較低且沒有五險一金,編製外的合同工也不穩定,甚至還有被開除的風險。但是這些他都不擔心,因為他知道每年的春天都有全省統一組織的教師編製考試,他打算明年春天就參加這個考試,他相信自己很快就能成為名正言順的編製內教師。
「為什麼啊?我說的可是真理啊!」劉建華不解。
他忍不住伸出顫抖的手,拿起了講台上的冊子說:「我想認識一下大家,現在開始點……點名……」
劉建華不願在明年的面試中第四次名落孫山,不願看到明年的月收入跌破1000元,他按照當年華老師所說,買了好煙好酒,在一個晚上敲開了李校長的門。
第一學期快結束時,李校長給所有教師開期末總結大會,劉建華也和其他教師坐在一起聽著李校長的發言。
「同學們好,我是你們的新班主任,我叫劉建華!」
她的表情更加疑惑了:「等你什麼?」
學生們對這個年輕英俊又教學出色的男老師早有耳聞,也頗有好感,台下響起了一陣熱烈的掌聲。
他在賀縣二中教書的時光已經到了第四年,當初的大學同學也都紛紛傳來成家立業的消息,唯獨他還是孑然一身。每次有媒人給九九藏書他介紹對象,女方總是因為他還是實習教師沒有編製而百般嫌棄,而他看著這些女人也總是不停地在搖頭,像是吃了搖|頭|丸一樣。他自己都不知道是因為覺得她們外貌過於平庸,還是覺得她們過於勢利。
那個落荒而逃的晚上,劉建華站在暴雨中對天空怒吼,那個坐在窗邊對他笑的女孩早已經死了,那個願意跟他探討《月亮與六便士》的女孩根本就不曾存在過。
慢慢地,劉建華終於有點明白當初華老師所說的「權力是絕對的」到底是什麼意思。他聽到一個小道消息,李校長和上面的領導打過招呼,領導又跟面試的考官打過招呼,所以無論劉建華的表現多麼出色,都不可能通過面試。
劉建華給政府部門寫匿名信告發李校長,信中沒有提起自己姓名,只是搜腸刮肚地挑他所知道的李校長的問題往上寫,不管是不是他的道聽途說,不管他有沒有證據。但是,他所有的告發信都石沉大海了。
接下來就是參加由賀縣教育局組織的面試,劉建華買來一套西裝,精心打扮,在考官面前慷慨陳詞,認真仔細地回答所有問題,考官們也頻頻對他點頭微笑。面試結束了,劉建華信心滿滿地走出了考場。但不久之後,他卻接到通知,說他的面試成績不合格,被刷掉了。
那個晚上,劉建華走出李校長的家門時,踩到了地上的一攤水,低頭的一剎那,他在水中看到自己的樣子。他發現自己身上好像發生了某種變化,具體是什麼他卻說不清。
沒有考到教師編製,劉建華只能繼續以實習教師的身份待在賀縣二中。又是一個暑假,李校長遞上來的合同卻只有每個月2000元。
慢慢地,賀縣各個角落都有了劉建華父親收廢品的身影。雖然劉建華以優異成績考入縣城的高中,但是他總覺得在同學面前抬不起頭來,他不止一次地聽過有人議論他家裡是「收破爛的」,他最討厭的事情就是他父親來學校給他送東西。每當那個時候,他都會把父親拉到角落裡,像個小偷一樣害怕地四處張望,生怕有人發現他們站在一起。
劉建華選擇的是一所知名的師範大學,上了大學后,劉建華髮現外面的世界那麼大,有那麼多的書沒有讀。從大一開始,除了上課和社團活動之外,劉建華所有的時間都泡在圖書館。他每天廢寢忘食地瀏覽古今中外的書籍,在宿舍里的牆壁上、在自習室的貼紙上,寫下了「為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平」這個名句。在舍友看傻子一樣的目光中,他極有規律地每天清晨起床,去操場上一邊跑步一邊背書。
劉建華從小是聽著「知識改變命運」這種話長大的,但是現在他覺得有一種被大人和學校read•99csw.com聯合起來欺騙的感覺,知識真的能改變命運嗎?如果能,為什麼從小學到大學的考試里都是翹楚的他,如今卻遠遠落於同齡人之後?
後來,劉建華第三次教師編製的面試也沒有通過,儘管這一次他提前聯繫上了考官,還是名落孫山了。
「對牛彈琴!唉!」華老師見無法溝通,只好搖頭嘆氣地走了。
劉建華的聲音不大,卻清晰可聞。他說完后,會議室里安靜極了,安靜得空氣都好似凝固了起來,所有人都沉默地看著他和李校長。
頂著校園中獲得的眾多榮譽和光環,劉建華從師範大學畢業了,他準備去做一個高中老師,他的目標是成為優秀的國家特級教師,讓他的思想和學識隨著桃李傳遍天下。
拿到工資的那一天,劉建華興奮地把錢裝進兜里,坐上車去找那個女孩。一番詢問后,劉建華在一棟老公寓里與她重逢了。
「我們講啊,我們這個學期素質教育工程里的興趣教學取得了優異成績,獲得了上級領導的充分肯定!得到了社會各界的廣泛認可!表明了我們工作的巨大進步!」李校長拍著他那反光發亮的腦勺,大聲說道,「著名教育家蔡元培曾說過:『興趣是創造一個歡樂和光明的教學環境的主要途徑之一!』嗯?小劉你有什麼事?」
那個女孩款款地從座位上站起來,微笑著看向自己。
他一直深信著黑格爾的那句有著「仰望星空的人們」的民族才是有希望的民族,也深信著自己就是那樣的人。可到工作第四年這個時候,他只能輕嘆著:「腳都未踏到地上,仰望星空到脖酸又有何用?」
劉建華看了看她身後,屋子牆壁上掛著一張婚紗照,再看看她,愣住了。
「小劉,剛才會議上你說錯話了!」華老師責備地看著劉建華。
到了第四個暑假,李校長遞上來的合同里,每個月只有1000元。
第二次教師編製考試,劉建華還是筆試第一名進入的面試,這次的面試,他精益求精,表現得比上一次更加完美,但是當結果出來的時候,他發現自己再次在面試中被刷掉了。
劉建華不敢相信這是真的,他仔細回想著自己面試時候的表現,卻死活想不起來任何表現不足的地方。整理整理思緒,劉建華認為這隻是一次意外,明年重新來戰,他絕不會再犯這種錯誤。
隨著20世紀90年代改革開放的浪潮,村子里不少人出遠門下海做生意,劉建華父親也參与其中,卻賠得血本無歸,欠了一屁股債回到老家。劉建華的父親尋思著,自己不是做生意的料,種田收入太微薄又還不了債,不如去撿廢品賣吧,起碼賺得比種田多點。
長長的會議桌,李校長坐在一頭,遠遠的另一頭,劉建華在眾人的目光中舉起了九*九*藏*書手。聽到校長的問話,他開口道:「李校長,那句話不是蔡元培說的,是誇美紐斯說的……」
他看到一個女孩坐在窗子邊,穿著白襯衫,留著黑色長發,皮膚嬌嫩,身姿挺拔。她安安靜靜地靠著窗,正微側臉看著自己微笑。
「當然可以,你看多久都行!」劉建華靦腆地對那個女生說,享受著心臟爆炸式的喜悅。
劉建華連忙站在一旁點頭哈腰,連聲稱是,原來鞠躬彎腰比他以前想象的要容易不少。
「我叫林依芸。」
高考成績放榜的那天,一切都被班主任言中了,全班果真只有一人考上了本科大學,那個人就是劉建華。劉建華所在的小村莊也轟動了,村子里誕生了有史以來的第一位大學生。大學錄取通知書到達的那天,來賀喜的鄉親們幾乎踏破了他家的門檻,那個暑假,劉建華逢人就被稱讚一番,他的父母也在鄉親們面前挺直了腰板。
第三個暑假,李校長遞上來的合同只有每個月1500元。
「不是那句話錯了,而是你說這話就錯了!」
「唉,你還太年輕了!真理是相對的,而權力是絕對的!」華老師使勁地搖著頭。
劉建華敲開門,看到她臉色枯黃、身材松垮,腳上趿著拖鞋,懷裡抱著一個小孩,一臉疑惑地看著自己。
「你!你這孩子怎麼死不開竅呢?」華老師一臉無語。
她的臉上露出看傻子一樣的表情。就在這時,屋裡走出了一個禿頂的中年男人,劉建華想都沒想拔腿就跑,幾乎是落荒而逃。後來劉建華才知道,她當年和男朋友分手后又談了幾任男朋友,最後被家裡人安排相親,嫁給了一個離異的中年男人,還生了一個女兒。
李校長愣了一下,隨即表情變得高深莫測起來,肥重的身軀往座椅後背上沉沉一靠,若有所思地看了劉建華一眼:「小劉說得有道理,我們的工作應該……」
儘管劉建華因為不錯的長相和優異的成績受到一些女生的青睞,但是他眼中只有那個坐在窗邊的女生的笑容,他想佔有那個笑容,想讓那個女生只對自己一個人笑。可惜的是,因為家裡的原因,劉建華覺得他暫時配不上那個笑容,他們三年同學時期走得最近的一次,是那個女孩看到他的桌上放著一本破舊的《月亮與六便士》時,開口問他借書看。
同學們安安靜靜的,他滿手是汗地拿著點名冊,手指微顫地指著那個坐在窗邊的女孩:「這位同學,你……你叫什麼名字?」
劉建華撓撓頭:「謝謝您的提醒,可是我覺得李校長不是那種沒度量、小心眼的人啊。」
那是一個暑氣蒸騰的早上,賀縣二中開學第一天,劉建華神采奕奕地走進高二(1)班。這是他作為班主任第一次跟同學們見面,他站在講台上,居高臨下地俯視九*九*藏*書著一張張年輕鮮活的面孔,感到異常興奮。
開始上學了,劉建華果然沒有辜負當初抓周時的選擇。每天上課,他都把雙臂平鋪在課桌上,端端正正地坐在座位上聽老師講課,他的成績也一直是班上第一名。
畢業后的那個暑假,劉建華回到了賀縣,到賀縣二中應聘實習教師,很快就全票通過了面試,在校長和主任安排的試講課中博得學生們的一致好評。賀縣二中的李校長麻溜兒地給劉建華遞上了一份實習教師簽約合同,簽約一年,月薪2500元,劉建華不假思索地在合同上籤了字。
之後的日子里,劉建華見李校長待他還是如以前一樣和藹親切,更加堅定了自己之前的認知,李校長絕不會因為這種小事跟他們年輕人計較。
那是一個經常穿著樸素白襯衫,留著黑色長發的漂亮女孩。她坐在窗邊,時常會看著走廊外發獃,每次下課她朝窗外看著時,劉建華總會裝著去上廁所的樣子走出教室門,為的就是穿過走廊時能和她四目相對,然後看到窗子里的她對著自己笑,那笑容讓他的心臟簡直都快要爆炸了。
消除了李校長對他考取教師編製的阻礙,劉建華覺得自己的人生又重新點燃了希望。此後,李校長還破例讓他一個實習教師擔任高二班級的班主任,他覺得自己的人生終於開始走上正軌了。他想當好他的班主任,然後靜靜地等待第四次教師編製考試的到來。
「不是說好等我的嗎?」
那之後劉建華情緒低落了很久才慢慢地走了出來,他告訴自己天涯何處無芳草,大丈夫何患無妻,只要努力工作為社會創造價值,以後他肯定能擁有一個沒被人染指過的,完全屬於自己的女人。於是,他把全部精力都放在教學上,李校長讓他帶兩個班的物理課,他也不負所望,兩個班的物理平均分都遙遙領先其他班級。
劉建華笑了笑:「我一直遵紀守法,又有合同保障,校長也不能把我怎麼樣吧?畢竟這可是學校啊!」
劉建華想了半天,吞吞吐吐地冒出了一句:「等我和你聊……月亮……」
一周歲那天,劉建華父親又請來眾多鄉親,把劉建華抱上桌子抓周。桌子上放著筆、算盤、鐮刀,劉建華流著口水毫不猶豫地抓起了筆。抓周結束,旁邊響起了陣陣歡笑聲,劉建華父親笑得合不攏嘴。
作為老家曾經的驕傲,他越來越難向父母解釋為什麼他還是實習教師,他父母也越來越難回答鄉親們為什麼他還沒有編製。他覺得學校一直沒有告訴學生們關於社會的真相,以至於自己以前讀書的時候一直把世界想得太簡單,那時候他一直覺得在這個世界上人有夢想、夠努力就行,殊不知社會上有些叫「背景」「人脈」「權力」的東西更有能量、更可怕。他家裡沒有九-九-藏-書關係能幫到他,他自己也沒有人脈能夠幫到自己,這些東西他一樣都沒有,而擁有它們的人一個電話就可以做到他拼盡全力也做不到的事情。
劉建華思索著華老師的話,問道:「您的意思是李校長會利用他的權勢對我不利?」
「你知道,儘管我們經費比較困難,但因為孩子都喜歡你的課,所以我們會一直請你的!」李校長透過他那厚厚的鏡片,看著鬱悶的劉建華在合同上簽字。
那本《月亮與六便士》早已被他束之高閣。滿地都是便士,他卻抬頭看到月亮?如果現在自己可以選擇,他會毫不猶豫地選擇那滿地的便士。每天晚上他看完書後,都一個人落寞地在出租房的陽台上看著天空,賀縣的天空上,星星一直比較明亮。
可是他很快發現因為前些年的大學擴招,每年的全國大學畢業生已達數百萬,大學生越來越多,大學文憑已經變得沒有那麼值錢了。工作並不好找,而且自己學校所在的城市不僅房價漲得驚人,連租房也是一大筆開銷,家裡並沒條件支持自己。劉建華再三思索后,決定先回到家鄉賀縣,先在縣城的高中積累一些工作經驗,存一些積蓄,再考到大城市的學校里來。
「其實嘛,你們年輕人不用跟我講這麼多繁文縟節的,只要你平時沒事多來我辦公室給我倒倒水泡泡茶,這份心意我就心領了。」李校長坐在沙發上摸著他那反光發亮的腦勺,笑眯眯地說道。
掌聲漸漸平息,劉建華滿意地掃視著學生們,剛想繼續發言,突然,他感覺自己心臟爆炸了。
劉建華出生在賀縣鄉下的一個務農家庭,他是劉家的三代單傳,他出生的那天,破陋的家裡擠滿了前來祝賀的鄉親和親戚,他爸爸和媽媽抱著乾乾瘦瘦的他,臉上笑開了花。
日曆翻到了新的一年,劉建華一番精心準備后,信心滿滿地走進了由省里統一組織的教師編製的考試現場。一段時間后他在官網上查到了考試成績,不出意外,他是筆試第一名。
華老師面露不耐煩:「有些事情說破了就沒意思了,你今晚趕快買點煙酒去他家登門道歉,記得買上檔次的!」
那天放學后,女生把書還給他。劉建華鼓足勇氣跟在她的身後,想找個機會親近她,想跟她好好聊聊毛姆在《月亮與六便士》里表達的思想。可惜他還沒來得及打招呼,就看到她坐上了別的男生的自行車後座,一路歡歌笑語地回家了。劉建華遠遠地看著,一個人暗自神傷。
天啊!她跟當年那個坐在窗邊對我笑的女孩好像!但是她更加漂亮!更加動人!更加完美!劉建華覺得身體里某塊沉寂已久的土壤開始鬆動,一個面目猙獰的怪獸從那裡爬出來,那東西髒兮兮、血淋淋的,正朝自己揮動雙爪,咆哮著、怒吼著,發泄多年來的不滿。