14.沒有最後的照片。

1.攝影首先是一種觀看方式。它不是觀看本身。

2.它必然是「現代」的觀看方式——以先入之見偏袒各種發現和創新計劃。

3.這種現已有漫長歷史的觀看方式，對我們期待在照片里看到什麼起決定作用，也對我們習慣於在照片里注意什麼起決定作用。

8.一張照片就是一塊碎片——一次瞥視。我們累積瞥視、碎片。我們腦中都貯存著數以百計的攝影影像，它們隨時供我們回憶。所有照片都嚮往被記憶的狀況——即是說，難忘的狀況。

5.在現代社會，相機製造的影像是接觸我們沒有直接經驗的現實的主要手段。我們被預期要接受和記住我們對之沒有直接經驗事物的數目無限的影像。https://read.99csw.com相機為我們定義我們認作「真實」的東西——而且它繼續把真實的邊界向前推進。攝影師如果暴露他們自己的隱蔽的真相，或暴露觀者居住地鄰近或遠方的社會中未被充分報道的社會衝突，則他就會特別受讚賞。

12.攝影——旅行、觀光業的最高形式——是擴大世界的主要現代手段。作為藝術的一個分支，攝影那擴大世界的企業往往擅長挖掘被認為具挑戰性、越界的題材。一幀照片也許是要告訴我們： 也存在著這東西。還有那東西。還有那東西。（而這一切都是「有人性」的。）但我們該如何對待這種知識——如果它實際上是關於譬如自我、關於反常、關於畸零世htｔpｓ://ｒｅad•99cｓｗ•com界或地下世界的知識？

7.在現代觀看方式中，現實首先是外表——而外表總是在變化。照片記錄外表。攝影的記錄是記錄變化、記錄被摧毀的過去。作為現代人（而如果我們有看照片的習慣，則按定義我們就是現代人），我們都明白所有身份都是建構。唯一無可辯駁的現實——以及我們尋找身份的最佳線索——是人們外表如何。

10.認識首先是表示知道。表示知道如今是一種被認作藝術的認知形式。那些關於世界上大部分人受可怕的殘暴和不公正之苦的照片似乎在告訴我們——我們這些享有特權和相對安全的人——我們應激動起來；我們應要求做些事情來阻止這些恐怖。還有這樣一些照片，它們似ｒｅaｄ.９9ｃｓw•ｃoｍ乎要引起一種不同的注意。對這些進行中的大量作品來說，攝影不是旨在激發我們去感覺和行動的社會憂患或道德憂患的樣本，而是一個符號企業。我們張望、我們記錄、我們表示知道。這是一種更冷的觀看。這是被我們認作藝術的觀看方式。

6.在現代認知方式中，某一東西要變得「真實」，就要有影像。照片確認事件。照片把重要性賦予事件，使事件可記憶。一場戰爭、一場暴行、一場流行病、一場所謂的自然災害如果要成為廣受關注的對象，就必須通過各種向千百萬人散布攝影影像的系統（包括電視、互聯網、報紙、雜誌）來讓人們知道。

13.知識也好，表示知道也好——關於這種特別地現代的體驗事物的方式，有ｒｅａd•９9ｃsw•cｏm一點我們是可以肯定的： 這種觀看，以及這種觀看的碎片的累積，是沒完沒了的。

11.某些最出色的介入社會的攝影師的作品如果看上去太像藝術，就會受責備。而被視作藝術的攝影，也會引起類似的責備——責備它窒息關注。它向我們展示我們也許會哀嘆的事件和局勢和衝突，並要求我們泰然處之。它也許會向我們展示真正恐怖的東西，並成為對我們有膽量看什麼和有能力接受什麼的一種測試。或者，它通常——對很多最出色的當代攝影而言確是如此——只是邀請我們去凝視平庸。凝視平庸，同時也品嘗平庸，誘發那些非常發達的冷嘲熱諷的習慣，這些習慣已得到精緻的攝影展和攝影集常見的以超現實方式並置照片的確認。

9.根據把ｒeaｄ•99ｃｓｗ.ｃｏｍ我們定義為現代人的觀點，細節的數目是無限的。照片就是細節。因此，照片似乎像生活。做現代人就是信奉細節的野蠻自主權，被細節的野蠻自主權迷住。

4.現代觀看方式是碎片式觀看。人們覺得現實在根本上是無限的，而知識是無止境的。依此，則所有界線、所有整體的概念都必定是誤導的、蠱惑人心的；充其量是臨時性的；長遠而言幾乎總是不真實的。根據某些整體的概念來觀看現實，對塑造和形成我們的經驗有無可否認的優勢。但它也——現代觀看方式如此教導我們——否認真實事物的無限多樣性和複雜性。因此，它壓抑我們再造我們希望再造的東西——我們的社會、我們自己——的能量，確切地說，權利。真正的解放，我們被告知，是注意更多、更多。