第二章
二
他緊閉雙目，全身顫抖，冷汗淋漓……
當母親找到他的時候，見他迷濛的樣子還以為發生了什麼，問他，他也說不清楚，只是一味恍惚地笑。
不可否認，馬力奧·佩雷茲神父的聲線深沉洪闊，當然，大部分神職人員的聲線都深沉洪闊。說神職人員的這種聲線具有「蠱惑」的魅力，實屬不敬。不過，有人正是因為喜歡一個聲線，愛上具有那個聲線的人，從而愛上宗教的例子，也屢見不鮮。
…………
可到底為什麼讓人一瞥就能入眼？說不清楚，也許就是一種「一清二楚」的感覺。就像一間有條有理、不論什麼東西都可以方便找到的房間，哪怕那件東西已多年不用，哪怕那件東西的主人自己都忘了他還有這麼一個物件。
朋友從沒有對他說過自己是否愛上了別的女人，只是抱怨天主教徒為什麼不能離婚，整日里茶飯無味、魂不守舍、煩躁不安，像是得了重病……這一切都還好說，浪漫的西班牙人，見天兒有人患這種愛情綜合征，但可怕的是有一天，朋友的妻子無病無災，突然死了。
十六世紀初期，神職人員和軍人是西班牙男人最好的出路，以至其他許多職業乏人問津。比如赫爾南·科爾特斯將軍，不知是否就是出於對這種風尚的追求，造就了他以數百人征服墨西哥幾十萬阿茲特克人的機會。如果他和馬力奧·佩雷茲神父不追隨這個風尚去到墨西哥，還會在歷史上留下惡名多於美名的尷尬嗎？
且不說馬力奧·佩雷茲神父十六七歲就入了修道院，而後又從事神職工作，僅就其本人性格而言，也如和煦之風，微微吹拂，屬於那種人見人親的性格。
愛情啊，愛情！
在他人看來，他的答案似乎很牽強，可對馬力奧·佩雷茲神父來說，足以構成推翻自己以往人生的決策。
…………
「人生總是不斷面臨各種各樣的選擇，最後選擇一個適合自己的出路，怎麼能把這個選擇的過程叫做見異思遷？」
換作他人，這樁事件，遺憾或是傷懷幾天就會過去，可是極易受到外界影響的馬力奧·佩雷茲神父，此後久久沉浸在自閉狀態中。在那些日子里，他都想了些什麼，無人知曉，就連他的幾個女朋友也不知道。
在前往天國的路上，想必馬力奧·佩雷茲主教也曾回首塵寰，透過一層又一層凄風苦雨，他游移的目光，或許會在滾滾紅塵里尋覓……最終若是一無所得，是否會懷抱遺恨而去？
所以在搜索到這些有關資料之後，墨非更願意相信，那是當年馬力奧·佩雷茲主教在怎樣憂心、矛盾、恐懼的熬煎中，孤注一擲的結果。
對於一個活力四射、肉體部件樣樣齊全、樣樣感覺與正常男九*九*藏*書人無異的馬力奧·佩雷茲來說，這意味著什麼啊！
當年，作為隨軍神父開赴新大陸之前，他的最愛阿麗西雅，特地從家鄉趕到塞爾維亞碼頭，再次絕望地向他討個說法：「為什麼？」
「凡是為天主做的，或是以天主的名義做的事，我想都是正當的。」
他躲在數不勝數的纜繩和船尾後桅第三層船帆的後面，眼睛眨也不眨地向岸上看去，直看得眼睛酸痛，酸淚橫流……然而，塞爾維亞碼頭還是越來越模糊了。
神職人員中，從來不乏與女人暗度陳倉的風流韻事。可風華正茂的馬力奧·佩雷茲神父如同老僧入定，自入修道院那天起，就斷了一切俗念，包括他的青梅竹馬，即便做彌撒時遇到，也如同遇到一般的信徒，禮儀周到，溫煦如春，整個兒一個上帝的代言人，卻尋不到藕斷之後的一絲掛牽。就連不少西班牙人生來無師自通、不論面前的女人是否自己所愛，永遠情不自禁地要表演的那份技藝——調情，也被他刪除得一乾二淨。
難怪有那麼多女信徒忠心耿耿地追隨——這談不上是對她們虔敬的、宗教精神的褻瀆，可也不能否認，個人魅力，是成就事業的「東風」之一。
像是在無遮無攔的曠野里猛然遭到了由曖昧的汁液和泥濘混雜而成的襲擊，如急風暴雨，劈頭蓋臉，而他又不得不艱難地在那曖昧的汁液和泥濘里左右衝撞、踉踉蹌蹌、滾爬跌打地前行……
他以為，憑了他對天主五體投地的依賴，情況一定會有所逆轉，就像《聖經》上說的那樣：天主說有光，於是便有了光；天主說有水，於是便有了水……
「為什麼」是阿麗西雅的老問題了。自馬力奧·佩雷茲神父入修道院那天起，她就沒完沒了地問「為什麼」。
不要以為有了所謂焚燒古瑪雅文化書典的「壯舉」，就斷定馬力奧·佩雷茲神父是一位果決、高瞻遠矚、胸懷大志的人。
其實馬力奧·佩雷茲神父的所作所為皆為機緣，或是迫不得已，亦即人們常說的「人在江湖，身不由己」……
馬力奧·佩雷茲主教主持了那個星期日的彌撒。阿麗西雅坐在修道院第一排座位上。無論如何，馬力奧·佩雷茲主教都應該看到她，可是從始至終，阿麗西雅就像聖壇前一棵人們熟視無睹、用於裝點的植物，而近在眼前的馬力奧·佩雷茲主教也顯得那樣邈遠，幾乎和高懸在上的耶穌雕像重疊一起。只在彌撒結束后，眾人起立前去領取聖餅，當馬力奧·佩雷茲主教把一小塊聖餅放進阿麗西雅嘴裏的時候，才半抬起眼皮，看了她一眼。
就看他進修道院之前，為對自己的女朋友們有個交代，那反反覆復的猶豫、作難，便可九-九-藏-書知他是個優柔寡斷的人，可也是個自顧自的人。
以馬力奧·佩雷茲神父對朋友的了解，他一直不能相信是朋友給妻子下了毒。那麼後面又是一個什麼樣的故事？難道在朋友妻子那個家族中，世代相傳的家產、權力方面的爭鬥，沒有自相殘殺的先例嗎？
此時此刻，馬力奧·佩雷茲真想不顧一切地轉過身去，忘記世界上的所有，雙臂緊緊地箍住阿麗西雅纖細的腰，把她左乳上的那顆黑痣含進自己的嘴裏。
如果探究一下馬力奧·佩雷茲神父那低垂的眼瞼，就知道那單薄的眼皮承擔的重力該有多大。
所幸船上用以升帆的動索和用以固定桅杆的靜索縱橫交錯，而船尾後桅上的第三層帆也還沒有完全展開、升起。那些粗大的纜繩和橫豎張著的船帆，仗義地為馬力奧·佩雷茲抵擋了他無法勝任的別離。
自十六七歲便入修道院的馬力奧·佩雷茲，也算有了多年教齡，可仍然經不住阿麗西雅這輕輕的一個衝擊。
五歲那年，他已忘記，做完彌撒之後為什麼會隨母親來到修道院后的庭院。母親一時不知哪裡去了，那麼長的廊道，一層套一層的院落，他又到哪裡去找母親？只好坐在廊道旁的陰涼下等候。
哪裡是無情？他是不敢回頭啊！一旦回頭，萬劫不復。
「可我對天主也有誓言，為他獻出我的終身。或是說，現在我愛上了天主……我只能和天主結婚了。」
「主啊，救救我吧！」馬力奧·佩雷茲緊緊攥著胸前的十字架，在心裏無助地喊道。他的靈魂也飛出了軀殼，對著上帝匍匐在地。
像曾經有過的那樣，他又一次陷入難以呼吸的境地。他生動地想起阿麗西雅左乳|房上那顆黑痣，那顆靠近腋下的黑痣，竟比她身上任何一個部位都性感。天下還有哪個情人的情話，比之這顆黑痣說出的情話更為銷魂，更具挑逗性？
闊嘴方唇。只是這張嘴並不讓異性產生親吻的衝動。不過一旦傳起道來，立馬有了脫胎換骨的飛躍，如同魔術。
阿麗西雅恨恨地說：「這和叛變、見異思遷有什麼不同？儘管你愛的是天主。你以為我不知道嗎？你愛來愛去地愛了好幾個女人，那麼你現在的行為，看來也是必然的了。」
而後，新西班牙第一任總督赫爾南·科爾特斯，又為婚姻醜聞鬧得沸沸揚揚。他第一任妻子的亡故，一度也被傳為是他下的毒。加上他在墨西哥和瓦斯特克部族酋長女兒驚天動地的愛情，毒死作為天主教徒不能離婚的妻子，更是「因為所以」地有了依據。赫爾南·科爾特斯的功績也在一夜之間化為烏有，他的敗行劣跡被成倍擴大，全國上下無人不知無人不曉，從宮廷到教會一片聲討，儘管最後ｈｔtps://rｅad.９９csw•cｏm算是「事出有因，查無實據」，不了了之。
如果沒有親歷親見那場人祭並深受驚嚇、刺|激，以他這樣一個優柔寡斷之人，能做出那樣一個決定嗎？
而如果事實如此，那又是何等可怕的力量讓朋友做出了這樣的事？
沒人知道，馬力奧·佩雷茲是如何熬過並如何逃脫這纏繞的。但見他常常自言自語，就像阿麗西雅還站在他面前，他得不停地說服她，或是在說服自己。
妻子的家族是有背景的家族，一定說是朋友毒死了妻子，並將他告上宗教法庭。這樁案子鬧得家鄉那個小鎮翻了天，朋友最後受到法律制裁，上了斷頭台。
世事是經不起推敲的。不論人也好，事也好。
不能說這是因為他的身量在西班牙人中少有的高挑，自然在人群中如鶴立雞群般醒目。
…………
誰也回答不了。
臨上斷頭台之前，除了馬力奧·佩雷茲神父，沒人為朋友送行。這倒讓馬力奧·佩雷茲神父覺得有些不可思議，那位朋友為之上了斷頭台的女人，哪裡去了？此時此刻，難道她不該為朋友分擔些什麼？哪怕她能站在斷頭台下看他最後一眼，也算是送他上路，也是對他一番以死相許的情意的回應。
阿麗西雅說：「你曾以天主的名義發誓，愛我一生一世，只有死亡才能把我們分開。」
阿麗西雅在他背後喊道：「馬力奧，你太無情了，竟然都不跟我道別——」
後人已無從判斷，像馬力奧·佩雷茲這樣一個不論何時何地、事無巨細，永遠哆哆嗦嗦，不知往前還是往後的人，是如何干出那樁「遺臭萬年」的惡行的。
只有他從此便低垂的眼瞼為他泄露了天機。可惜從未有人探究過這突然低垂的眼瞼，以及他從此再也沒有正眼瞅過誰的由來。
即便以才貌來說，馬力奧·佩雷茲神父也是很有魅力的男人。不是說他有多麼英俊，只是說當人們的眼睛在遭遇人群撞擊一時無所適從的當兒，一眼就能安落在他的身上，而再次相遇時，一定會想起這個人曾經見過。不像有些人，即便見過多次，每每再會卻還像第一次見到，免不了再次請教尊姓大名……
那麼換一種說法，說這種聲線具有一種特殊的感染力，恐不為過。當然也可以說，這是職業的需要。君不見，有些神職人員，佈道布上幾個小時，也不曾顯露口沫飛濺、聲嘶力竭的醜態。
在「弗洛塔」船隊繞過非洲西北角的加那利群島，橫渡大西洋至加勒比海，再從加勒比海駛往墨西哥韋拉克魯斯港（Veracruz）幾個月的航程中，馬力奧·佩雷茲沒幹別的，只是在他的心上深深地挖了又挖，為的是埋葬阿麗西雅。
為什麼？
也許有人會禁不住發問：reaｄ•9９ｃsｗ.coｍ這是何苦呢？
比起那女人的無情無義，更讓馬力奧·佩雷茲神父震驚的是，朋友既沒有為自己是否給妻子下毒辯解，也沒有留下什麼所謂的遺言。對自己以付出生命為代價的愛情，卻諄諄地對他說了一句：「馬力奧，相信我，愛情和婚姻其實都沒什麼意思。」
比塞爾維亞碼頭更模糊的，是阿麗西雅的身影。
這對戀人，甚至連一句話也沒說，從此各自調頭而去，直到馬力奧·佩雷茲主教去世，他們再也沒有相見。
…………
可是當馬力奧·佩雷茲轉身向踏板走去的時候，阿麗西雅還是不禁一把從後面抱住了他，身體也緊緊地貼上了他的後背。
換作馬力奧·佩雷茲神父，怕是沒法兒活了。
但不知馬力奧·佩雷茲神父的前女友們是否注意到：自他入了修道院后，不論何時，他的眼瞼，就像晚上垂下的窗帘，從此再也無緣見到那對攝人心魄的眼睛。那一對眼睛的神韻是被天主召回，還是被他埋葬在了低垂的眼瞼之後？
也許他人不能理解，那時的西班牙，上斷頭台像鬥牛一樣，絕非罕見。但相貌偉岸的馬力奧·佩雷茲神父自小就膽小如鼠，連鬥牛都不敢觀看，讓母親為他顏面盡失。順便說一句，馬力奧·佩雷茲神父至死也沒有去過鬥牛場。他當然知道，在西班牙，一個不敢進鬥牛場的男人，算得了男人嗎？可他寧願算不得男人，也不進鬥牛場。
馬力奧·佩雷茲終於分開阿麗西雅攏著他后腰的手，頭也不敢回地上了船。不論從哪方面來說，那艘船，可真是一艘超度他的船啊！
馬力奧·佩雷茲神父也絕對不是那種非此即彼，有張好臉子肯定就是一肚子草包的人。如果不是他對墨西哥當地語言的學習、掌握，也就不可能從當地人的傳說中記錄下諸多有關古瑪雅文化、歷史的傳說，他的修撰也自然成為後人研究古瑪雅極具權威的索引。人們一面道義凜然地詬罵著馬力奧·佩雷茲神父的「罪行」，一面毫不尷尬地享用著他的修撰成果……可見世事並不總會丁是丁，卯是卯。
天庭飽滿，深目揚眉。可以想見，當初那對眼睛，如何地神采飛揚。
…………
於是不少女人對他示愛，即便入了修道院、擔任神職以後，仍有女人對他示愛。
而阿麗西雅並不知道，多少年來，這是馬力奧·佩雷茲最大限度地抬起了自己的眼皮；也永遠不會知道，馬力奧·佩雷茲經過怎樣的煉獄，才脫胎換骨成為今天這副模樣。如果她知道的話，她會為馬力奧·佩雷茲的脫胎換骨，偷偷地灑上一掬也許是虔誠的天主教徒不該灑的淚嗎？
凡此種種，讓馬力奧·佩雷茲神父感到了愛情婚姻的複雜、艱難，從而想到九-九-藏-書「安靜」這個境界對人生的特殊意義。而修道院的圍牆裡面，該是何等安詳、靜謐，尤其是安全的凈土。
不過，不能僅用「追隨時尚」來解釋馬力奧·佩雷茲神父從一個七情六慾俱全的人，毅然決然進入修道院的原因。
一旦說到天主，天主教徒們就無言以對了。在西班牙，人們一生下來，天經地義就是天主教徒。
阿麗西雅衷情、痴情，且始終如一。儘管馬力奧·佩雷茲神父有女友若干，但阿麗西雅仍是他的最愛。如果他沒有選擇進入修道院，那麼阿麗西雅肯定是他未來的妻子。只是，他看到自己最好的朋友死在婚戀上。
這到底是怎麼回事？他是應該相信朋友，還是相信朋友為之斷頭的愛情？這是朋友的錯，還是愛情的錯？！
那是仲夏，西班牙的太陽卻沒有絲毫的浪漫情懷，到了夏天一樣地灼人。可不知從修道院的什麼地方滲出陣陣清氣，於是馬力奧·佩雷茲感到，就像有誰牽著他的手，領他進入了一個他從未到過的精緻、潔凈的地界。那清氣既不來自風也不來自水，那是什麼呢？……小小的馬力奧·佩雷茲百思不得其解，即便長大之後回想起來，仍然不知所以，但他終生不曾忘記……
可是天主並沒有及時顯靈，他仍然孤獨無援地掙扎在肉|欲還是信仰的你死我活的鬥爭中。
可人生有各種各樣的選擇，有人慨嘆何苦，有人卻是勢在必行。
阿麗西雅緊貼在他後背上的乳|房，就像按下的兩個按鈕，瞬間激活、點燃了他身上每一個細胞的情慾；又像兩個無底的吸盤，把他的魂魄抽絲般吮吸得一乾二淨，留下的不過是一個搖搖欲墜的軀殼。
可他還是開始慢慢地掰扯阿麗西雅緊扣的十指。想不到，阿麗西雅並沒有多大力氣的十個手指，竟讓他花費了如許力氣。如果不是航隊就要起錨，最後他能掰開阿麗西雅的十指嗎？
十多年後，馬力奧·佩雷茲神父奉詔回國述職，當他們再次相遇時，阿麗西雅一度竟認不出這就是她曾為之夢魂牽繫的人。不是因為時過境遷、青春已逝、華髮早生，而是馬力奧·佩雷茲完全變了一個人，連容顏都變了。如果說十多年前準備登船的馬力奧·佩雷茲無論如何還是她懷抱里的馬力奧·佩雷茲，那麼現在，就是只能遙遙遠望的馬力奧·佩雷茲主教了。
「你認為這就是最適合你的出路嗎？」
再也聽不見阿麗西雅的譴責、懇求了。然而她的譴責、懇求，像馬力奧·佩雷茲信仰的天主一樣，不依不饒地追隨著他，纏繞著他。
兩頰自顴骨處陡然削陷，這讓優柔寡斷、十分不果決的馬力奧·佩雷茲神父看上去十分堅毅，並具有了一個硬漢寧肯多一分卻絕對不能少一分的決絕——不過是看上去而已。