四
第一批葡萄快要收完了，園子里開始安靜。除了啄食葡萄的灰喜鵲之外，其他的鳥雀都可以算作葡萄園的客人。今年的灰喜鵲也許算錯了日子，至今還沒有成群地湧進園裡。羅寧聽奶奶說過，往年的秋天裡，園裡的人要費好多工夫去驅趕灰喜鵲。她不能做別的活兒了，她的年紀大，又不願閑著，就給園裡趕走灰喜鵲吧。那些日子里，她就在葡萄架下奔忙著，拍打著手掌，呼喊著，看著一群群嘴饞的東西從這個架子落到那個架子上……
兩個人沉默了一會兒，曼曼說話了。也許是要故意將話題引開吧，她問：「你想不想爸爸媽媽？他們在哪裡？」
曼曼的眼睛閃著晶瑩的亮光。她把羅寧抱在了懷裡，把頭靠在他的臉頰上。
羅寧又說：「叔叔和奶奶都說，他們不定什麼時候就來園裡把我接走了。」
這種叫法是他跟奶奶學的；而奶奶，又是跟老爺爺學的。
他往前走去，一路上又遇到了好幾棵這樣的花。
羅寧有些委屈地嚷道：「這是真的，我親眼看見的！」
曼曼說道：「人死了就不能活過來，也不能說話了。那些好人死了，就變成了燈盞花。它們一閃一閃的，就等於說話了。我把燈盞花移栽到墳前，就是怕老爺爺和嬸母孤單得慌。」
羅寧從她懷中掙脫了，驚叫道：「嬸母？」
「這都是你栽的嗎？」羅寧問。
墳地在葡萄園的邊緣地帶。那裡有花，有青草，有馬蘭。羅寧一個人向那兒走去。有什麼在頭頂上弄出了聲音，他抬頭一看，見是小圓伏在架子上。它的尾巴緊緊貼在身側，一雙眼睛那麼專註地盯著他。羅寧想招呼它一塊兒走，但想了想也就作罷了。
羅寧平常聽得最多的就是老奶奶的故事。現在他不那麼想聽了。他的心頭被一個秘密壓得緊緊的，總感到沉甸甸的。他於是常常不read.99csw.com顧奶奶的管束，一個人跑到葡萄園裡，在一片片綠蔭下徘徊。他似乎在尋找秘密。
「喜歡。可我不喜歡老黑刀。」
曼曼嘴唇哆嗦著，突然伸手抱住了羅寧，不停地親吻他的臉頰、他的眼睛，淚水沾了他一臉。羅寧的心劇烈地跳動起來，他喘息著，大聲說：
曼曼又問：「你知道嬸母是怎麼死的嗎？」
曼曼緊緊地摟抱著羅寧。羅寧抬起頭來，看到的是曼曼那雙又大又亮的眼睛。這雙眼睛正在看著他，使他想起了母親的眼睛。母親的眼睛像曼曼的一樣溫柔，一樣灼|熱。他看著那長長的睫毛，心中有一股熱乎乎的水流在緩緩流動。曼曼的目光從羅寧臉上移開，重新望著遠處了。她的聲音低得快要聽不見了，像是在叮囑她自己什麼一樣。
「喜歡！」
「她是病死的……可她受了欺負，死得冤枉……」
羅寧兩年前拋掉了他的鐵鏟。他常常望著屋前粗粗的葡萄藤出神。夜間從窗上望出去，葡萄樹的枝條糾扯在一起，像一片山巒，透著無比的神秘。嬸母在夜間走出來，就是先要穿過這些葡萄藤的。
「病死的！」曼曼恨恨地重複了一遍，抬頭望著遠處，沒有吱聲。這時的葡萄園裡沒有一點聲音，遠遠近近都是那麼安靜。做活的人們呢？她們的歌唱和喧鬧呢？老魯和明槐的大車呢？……葡萄樹藤蔓糾扯，葉子濃密，一層層望也望不透。在這葡萄的綠海之中，在這令人難以忍受的沉默之中，又到底蘊藏了多少故事？
曼曼搖著頭：「也許你真看見了，不過那也不會是真的……」
羅寧這才注意到，爺爺和嬸母的墳前，已經有好多這樣的花了。
曼曼說著說著聲音變澀了。
快到葡萄園邊了。羅寧看到了墓地上稀稀落落的幾棵楊樹。他的心跳起來。
過去的春ｈttpｓ://rｅａd•99cｓｗ•ｃom天裡，奶奶都要領上他去兩個墳頭，燒紙。那時他心頭有掩飾不住的高興，他老想，那兒有花，有青草，有馬蘭，好玩極了。在墳頭前邊，奶奶和叔叔用一根樹條畫個半圓，然後在裏面點燃了黃紙。奶奶和叔叔跪了，讓小孫兒也跪下——羅寧覺得這一切都那麼好玩……後來園子里有人不准他們隨便去墳邊了。奶奶和明槐都在半夜裡去，像做賊一樣偷偷摸摸。
「園裡好多燈盞花——我路上見到了。」
曼曼搖頭：「這誰知道。有人說這種花是人的魂靈變的。好人死了，他的魂靈就變成這種花，在園子里閃閃爍爍的……」
「嬸母活過來了！她半夜裡——我和奶奶都看到了，她半夜裡就到叔叔的窗下去了，奶奶說他們有好多話要說。他們說，說個不停，老當子也知道，不過它不喊，它認識嬸母！……」
羅寧伏在葡萄架上，望著架子的那一邊。他突然發現前邊有什麼在活動，碰著了葡萄葉子。他很想轉身跑開，但身子卻執拗地靠在架子上。一會兒，一個姑娘走出來——是曼曼！羅寧認識她，剛要喊她一聲，但看到她手裡捧著的東西，就閉上了嘴巴。
羅寧偎在她的身上，真想大哭一場。他想把嬸母夜間去找叔叔的事告訴曼曼，但想了想還是忍住了。
早晨剛剛過去，朝霞還沒有退盡。彩色的陽光從葡萄架的空隙灑下來，把他的身上臉上都照花了。羅寧每一次仰起臉看這陽光、這紫色的葡萄穗，心中都湧起一股說不出的滋味兒。他真想大聲呼叫，想跳躍，想在地上滾動，想猛力攀到架頂，去看整個的葡萄園……園裡如今是太沉寂了，那些能吵鬧的婦女如果不湊在一起做活，園裡就是這樣默默的了。她們很少能看到羅寧走出來，如果看到了，就喊：「喂，小男孩兒！九-九-藏-書過來——」羅寧當然不想走過去。她們就把他抱過去，抱在懷裡。她們撫摸他，小心地看他露在外面的皮膚，嘴裏發出「嘖嘖」的聲音——羅寧這時候總想到母親，想到母親身上特有的那種溫熱和柔軟……羅寧終於忍耐不住了，他一邊走，一邊迎著陽光大聲呼叫：「啊——啊喲——啊哈哉——！」
曼曼點點頭，又搖搖頭。
「這是真的！你去問奶奶！老當子也看見了……」
「為什麼？」
曼曼手中捧了一棵閃著藍光的花。她走到墳邊，蹲下來，小心地把花栽上了。
曼曼站起來，久久地望著什麼，身子一動不動。
腳下有一片潮濕的沙土，因為這兒總被四面的架子遮住。濕沙土上，長滿了一些闊葉兒青菜和開花的草。有一種大葉子菜叫「豬耳朵」，也是豬最愛吃的一種菜。那一簇淡藍色的小花，顏色那麼濃，一枝枝緊緊地挨在一起，像土地上點燃的一些硫黃——羅寧有一次夜間看過配製農藥水液的人點了一塊硫黃玩，它就發出了藍色的光束……他蹲在濕沙土上看著，真想把那棵花挖走。一個翅上有黑點的黃蝴蝶飛過來，羅寧就離開了那簇花。蝴蝶落在了藍花上。
曼曼點點頭說：「傍晚，別的花都看不見了，只有這種花在黑乎乎的地方一閃一閃的……它有點像火苗兒，一閃一閃……」
羅寧難過得哭了起來。他擤著鼻涕，蹲在了地上。
曼曼再不作聲了。
「你喜歡奶奶——喜歡叔叔嗎？」
「燈盞花。」
「它們都是好人。」
曼曼的眼睛望望四周，問：「你喜歡我們的大葡萄園嗎？」
她不高興，心事重重的樣子，這點羅寧一眼就看出來了。他們就這麼坐著，誰也沒有說什麼。停了一會兒，羅寧問：「這是什麼花？」
羅寧一動不動，他感到曼曼的胸脯在跳動。曼曼撫摸著他的頭髮，仔細地抻九九藏書理著弄皺了的衣服，輕聲說著：「你見過嬸母嗎？你沒有。她長得好，剛來葡萄園那會兒，人們看她看得都忘了做活兒。她像我這麼高，可比我好看多了。我記得第一次見她，她穿了一件毛線衣服，紫嘟嘟的顏色，緊領兒……她用手理我的頭髮，說我的頭髮真滑啊。那時候我初中還沒畢業，放假的時候就來園裡做活。大家渴了的時候，就隨你嬸母到家裡喝水。她從柜子里拿她做的手工活給我們看。她剪的窗花真好，貼了兩個窗戶，剩下的就分給我們大家。如今大概還有人家裡放著她剪的花……」
羅寧記得老奶奶發現嬸母走到明槐叔窗下時，那副驚喜的眼神。他覺得這太奇怪了，這是不可能的。可是後來他自己也分明看到了一個朦朦朧朧的影子。那個影子漂亮極了。
羅寧很想去看一看爺爺和嬸母的墳。
蜜蜂在園裡飛來飛去，落到葡萄葉上，又很快飛走。蜻蜓不慌不忙地、平穩地飛著，飛到羅寧跟前，羅寧就迎著它的翅膀吹了一口氣。在沒人經過的一些角落裡，蜘蛛牽上了網子，一個個花腳紅斑的蜘蛛在網上活動著，像是用腳爪去撥動一些絲弦。青蛙猛地從草棵里蹦出來，這兒一個，那兒一個，像是從地底射出的一支支箭。它們經過的地方都驚動起一些螞蚱，螞蚱又蹦又飛，在陽光里顯得渾身通亮。一個無比勇猛的大綠螞蚱不巧撞在羅寧的身上，他就逮住了它。它在手中掙扎，用多刺的兩條長腿去蹬羅寧的手指，把手指扎出了血。羅寧覺得它太不友好，也就用力地往上拋了一下，像拋一塊石頭：它在半空里展開了翅膀，真像一隻小鳥啊！而真正的小鳥卻在更高的空中飛來飛去，發出「滴溜——滴溜——」的叫聲。小鳥每叫一聲，身體就往前猛地推進一次。另一些前不久還像小鳥一樣歡叫、一樣飛動的蟬，如今九-九-藏-書卻死在了葡萄架上。它們看去如同活的一般，眼睛閃著一層光亮，雙翼依然透明。羅寧試著摘下幾個蟬來，見它們的爪子都伸開來，明白了它們直到生命的最後一刻還是牢牢地抓緊了藤子。
羅寧也不太清楚他們的事情。他只是從叔叔和奶奶的嘴裏知道一點他們的情況。爸爸媽媽近來也不怎麼捎信了。奶奶說他們已經顧不上小泥屋了。有一次叔叔讀了城裡的來信，跟奶奶說了幾句什麼，奶奶就擦起了眼睛。羅寧告訴曼曼：爸爸和媽媽已經不在城裡了，他們分別在兩個農場勞動。他們離得很遠。
羅寧說：「病死的。」
曼曼的牙齒咬住了下唇，不停地顫抖。她這樣站了好長時間才坐下來，說：「這不會——你和奶奶一定是看花了眼。人死去了就不會活，也不會說話了……」
「真的。」
「這種花樣子真怪啊。」
園子里發出了微弱的回聲。羅寧高興得笑了。
曼曼的眼睛又滲出了淚水。她又抱起了羅寧，重新親吻著他的臉頰和眼睛……
曼曼一把推開了羅寧，站起來，盯著他。
他還記得老當子嗅著那個影子，搖動著尾巴，躺到窗下去睡覺了。奶奶也說：如果不是嬸母，老當子決不會這樣的。
羅寧長長地吐了一口氣，盯著眼前剛剛栽上的花，緊緊地皺著眉頭。他自言自語地說：「那麼爺爺，還有嬸母，他們也變成了這樣的花嗎？曼曼？」
羅寧這才明白了墳前為什麼有這麼多的藍色的花。不過他心中還是感到委屈極了。他一聲不吭。他真想大喊著告訴曼曼：「你要不信就去問叔叔吧！叔叔心裏才清清楚楚呢！」他只是這麼想，卻沒有說出來。
羅寧叫了她一聲，從葡萄架下鑽過去。曼曼嚇了一跳，見到羅寧，這才鎮定下來。兩個人都坐在了沙土上，看著墳前一個個藍色的花簇……
羅寧驚奇地大睜著眼睛：「真的嗎？」