雅科夫·多爾戈魯基在元老院門前台階上趕上皇太子，伏在他耳朵上低聲說，阿芙羅西妮婭這幾天就要到彼得堡來，上帝保佑，她很健康，但已到了妊娠後期，眼看著就要分娩。

「神父，你是怎麼看的？」沙皇轉過頭來對斯捷凡說。

突然間，人群騷動起來，好像是在急匆匆地準備做什麼事。人們彼此點燃蠟燭。整個教堂被明亮安詳的光輝照亮。在這明亮的悄然無聲中，有的是對興高采烈的期待。

唱起最後一支祈禱歌：

「我們在地上以純潔的心把你讚頌。」

基督受難周到了。

皇太子在門廳里遇見皇后。卡簡卡肩上斜挎著藍色的安得烈綬帶，胸前佩戴著鑽石金星獎章，身穿豪華的白色花緞筒裙，上面綉著鑲嵌珍珠和金剛石的雙頭鷹，塗粉的臉上微微泛出紅暈，顯得格外年輕和美麗。作為一個善良的主婦，她迎接來賓時，儘力做出笑容，但這微笑不免單調而造作。她也對皇太子微微一笑。他吻了她的手。她親吻了他三次表示祝賀，跟他交換了彩蛋，想要走開，可是他卻突然跪下，看著她，眼神古怪，使她不由得往後退去。

早晨六點，天已經亮了，人們從教堂轉移到元老院，這是一棟很長的抹泥的低矮建築物，像是兵營，也坐落在廣場上，緊挨著教堂。在擁擠的會見廳里，準備好圓柱形大甜麵包、甜奶渣糕、彩蛋、葡萄酒和伏特加等開齋的食品。

「公爵教皇」的滑稽合唱與高級僧侶的唱詩班在比賽：看誰唱得好。一些人唱道：

「這個機構比單獨一個治理者具有更自由的精神。最重要的是：由於有了這樣的教會管理機構，國家就不必擔心暴亂了。因為黎民百姓並不明白宗教權力與專制君權有什麼區別，但是威懾于大牧首的威嚴和榮耀，以為這種治理者便是第二個君主，其權力相當或者大於專制君主。如果二者之間出現分歧，他們更聽從宗教權力，而不聽從世俗政權，敢於反抗世俗政權，安慰自己說，擁護上帝，不會弄髒自己的手，甚至去廝殺流血，也會變得聖潔。很難說，這會造成什麼災難。只消看看尤斯季尼安時代君士坦丁堡的歷史，就能看出許多東西來。教皇把羅馬帝國的政權分成兩份，不僅自己竊取了大部分，而且把其他國家幾乎弄到滅亡的邊緣，他也不是用別的方法取勝的。無須提起我國從前的一些失誤！在這樣的教會管理機構里就不會有這類災難。民眾溫順，絕不期望擺脫教會而暴亂。最後，這樣的教會管理機構將像是一座宗教管理學校，任何人都能在這裏學到宗教政策。因此，靠著上帝的幫助，俄國很快就能擺脫宗教事務上的愚昧九*九*藏*書，而且將來有希望更好……」

這聲音開始時很低沉，彷彿是從遠處傳來的，但後來越來越響亮，越來越近，越來越歡快。終於，教堂的大門開了，吵吵嚷嚷地擁進一群人，響起了歌聲，猶如勝利的歡呼聲，震撼著天和地：

她向他俯下身去，親吻了他的頭。他透過衣服看見了白皙的豐|滿的乳|房和上面兩個美麗的暗色斑點。他根據這兩個斑點明白了，將會一事無成。

外面響起了都主教斯捷凡那蒼老無力的聲音：

「愷撒的物當歸給愷撒，上帝的物當歸給上帝。」

4月13日是復活節。在三位一體大教堂舉行晨禱，這座教堂是當年興建彼得堡時建造的，原木結構，規模很小，裏面昏暗，像是一座鄉村教堂。皇上、皇后、全體大臣和元老都出席了。皇太子本來不想去，可是奉沙皇之命把他強行拉了去。

歌聲悠揚：

「如果你對我的遠去有什麼懷疑，如果我想圖謀不軌，就讓我不得好死。彼得堡也罷，莫斯科也罷，梁贊也罷，處處都有你的專制君權管轄我，躲不開它，而且為什麼要躲避呢？我往哪裡去躲避你的靈魂，我往哪裡去躲避你的面容？……」

「陛下，這種大事，我怎能插嘴！我老了，愚鈍。讓年輕人說吧，我們聽著……」

另一些人繼續唱道：

皇太子臉色煞白，兩手發抖，手中的蠟燭差一點兒沒有掉到地上。他不斷地抗拒。但是一種受不住的歡樂之情卻從心中升起，終於從胸中衝出來。在它面前，整個生活、一切痛苦和死亡都顯得微不足道了。

「你為什麼要把他們帶到這兒來？此處不是他們待的地方。快走吧！」

四月之夜明亮而寂靜。空氣中散發著融雪、潮濕的樹皮和尚未開放的芽苞的氣味。教堂周圍人山人海，下面黑暗的廣場上亮著蠟燭，像是天上的繁星落到地上，而上面漆黑的天上繁星閃爍，像是地上的蠟燭升到天上。幾片浮雲飄動，像是天使的翅膀。涅瓦河上流著冰排。浮冰相互撞擊著，破碎了，發出歡快的轟隆聲，融進隆隆的鐘聲里。好像是地上和天上都在唱著：基督復活了。

皇太子有生以來第一次沒有齋戒。派神甫來勸說他，但他拒不聽從他們：他覺得這些人都是密探。

皇太子好不容易才認出自己的子女來——他很久沒有見到他們了。

半明半暗的教堂里，在基督「棺槨」旁，唱起了復活節讚美詩，好像唱送葬歌一樣：

神甫們從祭壇里走出來，還都穿著黑色袈裟，抬起「棺槨」，放進祭壇里，關上聖障——「安葬了」主。

她向他抬起那雙陰鬱的完全跟媽媽一樣的淺藍色大眼睛，突然read.99csw.com笑了，奔過去摟住他的脖子。

斯捷凡看了沙皇一眼，突然全身蜷縮，流露出這樣一種神情，已經只有溫順，而沒有任何反叛，於是滔滔不絕地說了起來，說得很快，很悲戚，急急忙忙，彷彿是害怕沙皇不把他的話聽完：

響起了歡呼聲：

彼得早就不聽了：他忙於觀看「公爵女教長」勒熱夫斯卡婭的舞蹈，只見她蹲下去輪換著向前伸出兩條腿，喝醉酒的小丑們唱歌為她伴奏：

沙皇跺著腳，打著口哨：

這位高級教士直接盯著沙皇的眼睛，露出竭力討好的微笑，但這種微笑同時又是狡黠的，幾乎又是狂妄的，他最後莊嚴地說：

「噢，我可憐的孩子，真可憐！我能不為你高興嗎，阿寥申卡！……可是有什麼用呢？難道他能聽嗎？但願情況不至於更糟……」

沙皇做完日禱之後，來到門前的台階上，跟所有的人互吻三次表示祝賀，他親吻的不僅有大臣和元老，而且有宮廷里的差役，直到燒爐工和廚師。

皇太子從遠處看著父親，不敢走到近處去。彼得看見了兒子，自己來到他跟前。

「在河裡不可能逆水而游。」

遊行隊伍走出教堂。外面的大門關上了，教堂空了，又恢復了平靜。

聖障打開了，兩個唱詩班都唱起來：

費奧凡談起新設立的機構的好處，這時，他臉上的每個線條里都流露出非常興奮的神采，洋溢著自得的神情：有時彷彿是他在嘲笑自己所說的話。

所說的「宗主教」指的是聖主教公會；「袈裟」就是《宗教管理條例》，普羅科波維奇正在起草；「帽子」就是關於建立聖主教公會的諭旨。

娜塔莎一邊走，一邊回過頭來看父親，他覺得她的目光很像夏洛塔：這個孩子的目光里也跟母親的目光一樣，有一種默默的絕望。皇太子覺得今後永遠也看不見自己的孩子了，感到一陣心酸。

那個日耳曼女人看了看沙皇，她那雙善良的眼睛里閃爍著不滿的神情。她本來想要說什麼，可是看見皇太子順從地從手中鬆開了娜塔莎，便聳聳肩膀，氣哼哼地把還在號哭著的彼佳一晃，氣哼哼地抓起小姑娘的手，一聲不響地向門口走去，像進來時一樣，表現出傲慢的神氣。

元老院前廣場中央，污水坑上面漂著復活節彩蛋的殼，一旁站著一個莊稼漢，只穿一件襯衣——別的衣服可能是換酒喝了——搖搖晃晃，好像是在思索著，是否要倒進水坑裡，一邊不體面地叫罵著，一邊打著嗝，聲音十分響亮，整個廣場都能聽得見。另一個人已經倒進水溝里，伸出兩條赤|裸的腿，絕望地掙扎著。儘管警察十分嚴厲，但這一天卻拿酒鬼們毫無辦法：他們隨處倒在馬路上，像是狼藉戰場上的屍體。整座城市都是酒館。

「放我ｈｔtｐｓ://ｒeａｄ•99ｃｓｗ•com到頓河修道院去吧，或者到別的地方去，聽憑陛下的意旨。」斯捷凡繼續「訴苦」。

皇太子想起了神聖之夜、神聖的歡樂，很動感情，期待著出現奇迹——他覺得他從天上跌落到污泥里，猶如那個醉鬼跌進水溝里一樣。只要這樣開始，就能這樣結束。什麼奇迹也沒有，將來也不會有，聖地里只有一片荒涼。

「當你死了的時候，不朽的還活著。」

而費奧凡則滿面紅光，像是古希臘的魔神西勒尼，冷笑著。皇太子不由自主地把這兩張臉進行比較。一張是教會的過去，另一張則是教會的未來。

「我的帽子可是準備好了！」沙皇笑著說。

自從皇太子了解到沙皇破壞懺悔秘密的諭旨以後，教會對於他來說就不再是教會了。既然主允許踐踏教會，就是說，他背離了教會，他想。

阿列克塞從站在一旁的「叛徒猶大」彼得·安得烈耶維奇·托爾斯泰的蠟燭上點燃了自己的蠟燭。柔和的燭光使皇太子想起了他從前做復活節晨禱時所感覺到的一切。可是現在他卻壓制著這種感覺，他不想有這種感覺，害怕它，他漫無目的地看著站在他前面的緬希科夫公爵的脊背，儘力只關注蠟燭，別讓蠟油滴到這個人脊背上的金絲刺繡上去，而別的什麼都不去想。

莫斯科大刑訊結束以後，彼得於聖母報喜日前一天，即3月24日返回彼得堡。他又埋頭建造他的「樂園」、海軍艦隊，組建各種部委機關和忙於其他事務，非常熱心，許多人以為刑訊就此結束，事情已經完全過去了。然而，皇太子卻跟其他一些戴枷囚犯一起從莫斯科押解到彼得堡，關押在緊挨著冬宮的一座特殊的房子里。他被當成囚犯拘禁在這裏：不準外出，不準會見任何人。散布出消息說，他被關押是考慮讓他不再無度地酗酒。

皇太子看著斯捷凡。二人的目光相遇了。老人沉默了，彷彿是突然醒悟過來，覺得不好意思了。他垂下目光，低下頭，兩滴淚水順著臉上的皺紋滾落下來。他的臉又跟死人的臉一樣了。

這歌聲洋溢著歡樂，任何東西都抵擋不住它。彷彿是就要出現奇迹——世界所期待于造物主的一切馬上就要實現。

「老頭兒，你總是訴苦，愁眉不展！」沙皇懊喪地聳聳肩，「你要幹什麼？直截了當地說吧！」

「很快，皇上，袈裟就要縫好了。」他回答道。

她迅速轉過頭去——看看是否有人偷聽——然後把嘴唇湊近他的耳朵，急匆匆地小聲對他說道：

開始了關於宗教事務的話題。

神甫們從祭壇里走出來，已經穿上鮮艷的復活節袈裟，復活節遊行的隊伍出發了。

對於沙皇來說，這是一個雙重節日：復活節和涅瓦河解凍。他考慮著一些新的艦船下水，愉快地九九藏書從窗子往外望去，只見寬闊的藍色水面上流動著白色冰塊，在早晨的陽光照耀下如一隻只白天鵝。

沉悶的鐘聲與這酒鬼的號叫聲一起衝進窗戶里來，好像也醉了，粗野而又放肆無禮。

「你是彼得，是磐石，我要把我的教會建造在這磐石上。」

「真的復活了，爸爸！」

「狠狠地揍他，他福馬肥胖得很！」

他倆互吻了三次。

普羅科波維奇講話的時候，斯捷凡低頭坐著，閉著眼睛，好像是在打瞌睡，他那沒有血色的蒼老的臉好像是死人的。可是彼得卻覺得這張臉上有一種東西是他最害怕和最憎恨的——消積反抗。老人聽到沙皇的聲音，渾身一抖，好像是睡醒了，小聲說：

「基督死而復活了。」

「光榮永遠，現在和將來，世世代代都屬於神聖的、單一的、生機盎然的和不可分割的三位一體。」

「娜塔莎，娜塔莎，女兒！」皇太子向她伸出雙手。

低矮而狹窄的大廳里很氣悶。彼得下令把窗戶打開。

他把頭垂得更低了，更加小聲地說：

從聖障裏面傳來執事的喊聲：

「救世主基督，你復活了，天使們在天上歌唱。」

托爾斯泰走進來。皇后離開皇太子，偷偷地用剔花手帕擦掉眼淚，然後向托爾斯泰轉過身來，臉上又露出先前那種愉快的笑容，問他是否看見皇上在何處，為什麼不去開齋。

「向你們的爸爸問好，小姐！」這個日耳曼女人推著娜塔莎，女兒看來也沒有認出爸爸來。彼佳開始時好奇地盯著他，後來卻轉過臉去，揮動著小手，號哭起來。

寂靜無聲了。

彼得身材高大，幾乎是親吻所有的人時都得彎下腰來。他的脖頸和脊背疼痛。他躲開圍攏來的人群，躲到祭壇後面去了。

彼得走進來。他看了看孩子們，氣哼哼地用德語對那位公主說：

鄰近的廣場上，客棧里，過了克羅維爾克再往前，食品市場和舊貨市場上有許許多多酒館，從那裡傳來嘈雜的人聲，如同野獸的吼叫聲。有個地方在打架，有人號叫道：

「最仁慈的皇上！你讓我安寧一些吧，讓我保持沉默吧。我為上帝服務和勞動是有目共睹的，其中有一部分也是為了陛下，我為此付出了全部精力和健康，耗費了整個生命。現在眼睛花了，腿腳不靈了，關節炎使手指彎了，結石把我折磨苦了。然而，我雖然遭受這些災難，但是唯一值得安慰的卻是皇上的仁慈和祖國的幸福，個人的所有痛苦都因這種蜜糖而變得甜蜜。可是如今我看到你的臉色卻厭惡我，也不像從前那麼親切了。主哇，哪裡來的這種變化呀？……」

大家全都沉默不語了。只有「酗酒大聯歡」的成員還在哇啦哇啦地叫，還有老實正派的雅科夫https://read.99csw.com·多爾戈魯基公爵獨自嘟噥著，但誰都沒有聽見他說的話：

涅瓦河上，正像流冰排時常有的那樣，颳起了來自拉多加湖的寒風。春天突然變成了秋天。夜裡如同天使翅膀一般的浮雲，重了，成為灰色，變得粗糙了，像是一塊塊大鵝卵石；太陽暗淡蒼白了，好像是個結核病患者。

從隔壁大廳的門裡走出一個骨瘦如柴的高個子日耳曼女人，只見她雖然身穿節日盛裝，但並不風雅，長著一張長長的狹窄的馬臉，這個老處|女就是東弗里斯蘭公主，已故夏洛塔的侍從長，現在是兩個孤兒的教師。她走路時表現出一種果敢、傲慢的神氣，所有的人都不由自主地為她讓路。她一隻手抱著小彼佳，另一隻手領著四歲的娜塔莎。

他又看了她一眼，她感到不寒而慄。突然，她皺起眉頭來。她哭了。卡簡卡喜歡哭，而且善於哭：難怪俄國人說她的眼睛長在潮濕的地方，而外國人則說每逢她哭的時候，雖然你知道是怎麼回事，可是仍然會大為感動，就像「上演《安德洛瑪刻》一樣」。可是這一次，她哭得卻很真誠：她的確是可憐皇太子。

「你被釘在十字架上，飛升了，萬物慟哭。你赤條條地掛在樹上，太陽看見了，遮蓋了自己的光芒，星辰也隱去了自己的光輝。」

「我們的宗主教很快就能準備好嗎？」彼得問費奧凡。

阿列克塞接觸到父親颳得精光的有些浮腫的面頰和綿軟的嘴唇，感覺到了他所熟悉的氣味。突然間，又像是童年常有的那樣，心怦怦地跳起來，喘不上氣來，產生一種愚蠢的希望：也許會寬恕，開恩吧！

大家入座。沙皇坐在費奧凡·普羅科波維奇和斯捷凡·雅沃爾斯基中間。他們對面是「公爵教皇」帶著全體弄臣。他們已經履行過開齋儀式，於是開始了胡鬧。

「你的情況不妙啊，孩子，很糟糕，要是能逃走，那就扔下一切，逃吧。」

沙皇帶著大臣們在元老院里開齋，這裏也是個酒館；這裏也在胡言亂語，人們相互謾罵和彼此廝打。

「基督復活了，阿寥沙！」父親說，露出從前那種善良可親的笑容。

大教堂的鐘聲響了，別的教堂的鐘聲也與它相呼應，鐘聲連續不停，彼得保羅要塞也響起隆隆的禮炮聲。

皇太子一動不動地站著，垂下頭，毫無目的地注視著自己的前面，但儘力什麼都不看，什麼都不聽，什麼都不想。

他難以控制，哭起來，為了掩飾住眼淚，他走出教堂，來到門前的台階上。

「基督死而復活了，用死亡戰勝了死亡，賜給躺在棺材里的人以生命。」

「母后，開開恩吧！你求求爸爸允許我跟阿芙羅西妮婭結婚吧……此外，我一無所求了，上帝做證，什麼都不再需要了！我想，我不會活得很久……但願能擺脫開一切，安靜地死去……開開恩吧，母后，看在這愉快節日的分上！……」