他說我拍四十部電影都賺錢，為什麼我要拍三十九部賺錢，一部不賺錢？我為什麼不拍通通賺錢的？那麼我也講不過他，結果就是沒有什麼自我了。那時候我的工作就是一直付出，一直付出，一直把工作完成，沒有說自己想拍些什麼戲，就可以拍，所以如果談起電影的話，我真的是很對不起電影的。我對我這段電影的生涯，不感到非常驕傲，我反而會欣賞電影，我欣賞的能力還不錯。我做監製的時候我就為工作而工作，常常人家批評我，他說你這個人，你到底對藝術有沒有良心？我說我對藝術沒有良心。你是一個沒有良心的人。我說我有，我對出錢給我拍戲的老闆有良心，因為他們要求的這些，我就交貨給他們，我有良心的，我不能夠說為了自己的理想而辜負的人家，拿了這麼大的一筆錢，讓我來玩，我玩不起。

吃飯是有尊嚴的，寧肯餓著，不好吃我就不吃。

但是沒有後悔過。因為每個人都有自己的時代。

那時候我二十多歲，但我必須要掌控全局，沒別的辦法，就學，學習的過程從犯了很多錯誤開始，但犯錯誤不是壞事情。

我從來不會把吃當成半個工作。

有個地方是一個朋友介紹的。我們到每個地方去，都有一些當地喜歡吃東西的朋友，而且你看過他們寫的文章或者發表過的微博你就會認識。認識這個人，那麼就到那邊去找這個人。信得過了，那麼他就介紹這裏好或那裡好。

https://read.99csw.com我那時候的心態就是把電影當成一個很大的玩具，因為你現在沒有得玩，現在拍電影，好像大家都愁眉苦臉痛苦得要死，我很會玩啦，我會去找最好的地方拍外景，當年最好的酒，當年最好的一桌子菜，我都把它重現起來，女人我會重現，讓她們穿最漂亮的旗袍，這些我會很考據的，把這部戲拍起來，在拍的中間，我很會玩，我已經達到我的目的了。

我不較勁，這個事情我做不好的話我離開一段時間，我試一個別的事情。

比如你要很絕情地說，每一部戲都要賺錢，這個很絕情吧，我就不可以了，我說有錢就完了嗎？

那是香港電影最最好的時候，因為忙碌，不斷地有戲拍。因為每部戲都賣錢。

邵逸夫先生之所以給我這麼多機會，一方面因為跟我的父親是世交，另一方面還因為他覺得從這個年輕人身上能看到當年的自己，覺得我是適合做這一行的。他是喜歡我的，所以他才會把所有的事情都講給我聽。

內心是會鬱悶的。當然鬱悶時間很短了，後來我才發現我在書上也寫過，幹了四十年電影，原來我不喜歡乾電影這行。

但這件事給我的一個經驗就是，我要炒人的話，從炒一兩個開始，不要通通炒掉。

被這個時代推著，你不給我別的機會，那我就從中找到別的樂趣。

好吃的東西我九*九*藏*書當然喜歡吃，但不好吃的東西，我也可以學著去吃它。好不好吃，你沒有吃過，你沒有權利批評。但試過了以後知道不好吃就不吃。

沒人了也沒關係，再去組織就是了。

我做監製就是邵逸夫先生教的，他說你要是喜歡電影的話，你就要多接觸電影這個行業一點，你如果單單是做導演的話，那麼這部戲你拍完了以後就剪接，時間緊，牽涉到的範圍比較窄小，你如果做監製的話，任何一個部門你都要知道，做監製有一個好處就是說你懂的事情多了以後，你就可以變成種種的部門，你都變成一個專家以後，你的生存機會就會越來越多，可以去打燈，可以去做小工，總之你的求生的技能越來越多，你的自信心就強起來了，都是這樣。

後來碰到一個土耳其人在賣那個一塊一塊小肉，用刀切。我就終於有東西可吃了。

在電影圈裡面要找一兩個性情中人不容易，都是很有目的地去完成一件事情的人。做導演的多數都是想著「我自己成名就好了，你們這些人死光了也不關我事」的人，這種人我不喜歡。

除了金庸小說里的菜式，也試著還原過其他作品里的菜，比如《紅樓夢》以及張愛玲的一些小說，但是，最後弄出來的菜，其實都不好吃。

去國外的話，如果遇見什麼都不好吃的情況，那麼寧可餓肚子。比如，有一次我在倫敦街頭，肚子很餓了，走來走去都是這個M字頭的店。我死都不肯進去九_九_藏_書，多餓我都不肯。

這道菜的來源是：黃蓉要求洪七公教武功，洪七公說你煮一個菜給我吃。黃蓉說，吃什麼？洪七公說，吃豆腐。怎麼做呢？要把那個豆腐塞在火腿裏面，那麼這個怎麼做呢？書上沒有寫明。因為這裏（鏞記）有個金庸宴，我就跟這裏的老闆甘先生一塊去研究，研究完了我們就把一個火腿切了三分之一，然後用電鑽鑽了二十四個洞，再把豆腐放在裏面，用蓋蓋起來拿去蒸。因為火腿的味道都已經進入到豆腐里，所以，這道菜只吃豆腐，火腿棄之。

我最得意的發明是和鏞記老闆甘建成先生一起還原了金庸小說《射鵰英雄傳》里的「二十四橋明月夜」這道菜。

我最欣賞的人都不是電影圈的，像黃霑、倪匡、金庸、古龍。這幾個人是我最好的朋友。共同點都是文人，都是對生活好奇的人，都是性情中人。

我想做的事就是我的方向，我的方向就是把歡樂帶給大家，一方面又可以賺錢，盡量不要做虧本的事情，我現在這個年紀還做虧本的事很丟臉的。

金庸吃了之後，表示很喜歡。

我對所有的工作人員都要求很高，所以我曾經一度把所有的工作人員都炒了魷魚，只剩下我一個，重新開始組織。就是因為拍一部片子的時候，他們太慢。

合作的那麼多導演，都是一些很以自我為中心的怪物。沒有一個我喜歡的，我都很討厭他們。

我對人對己都要九九藏書求很嚴，尤其是自己，要從自己開始。

我有一個寫了幾十年的專欄叫作《未能食素》。有一天我說，哎，旅行的時候也要我發稿？別的文章可以一邊旅行一邊寫，只有這一篇東西不能夠，因為你離開了很久，你沒有吃過那個餐廳，你不能亂寫。

我經過這種失意的年代，那時候我就開始學書法。三十幾歲吧，有一段時間很不愉快，不愉快，我就學東西了。

但並不是因為邵先生的關係，我一上來就要管很多人、很多事，也是要像新人一樣從頭開始，去學習，學習了之後才可以去做。

這點就是很多很多經驗積累下來以後，讓我離開，讓我決定再也不回來。

但是也會困惑。因為沒有自己喜歡的題材、喜歡的片子，像我跟邵逸夫先生講，我說邵氏公司一年生產四十部戲，我們拍四十部戲但是其中一部不賣錢，但為了藝術為了理想這多好。這是可以的，你們四十部中間一部你可以賭得過的。

我這一生到現在為止，並沒有做到很任性地生活。倪匡先生也講過，不能夠想做就做，可以不想做盡量不做。想做就做，天下大亂了。

如果讓他們來評價我的話，他們會說中午那頓吃得很好。

因為我喜歡的是欣賞，看，我不喜歡參加在裏面，但是我會把自己變成一些大的玩具，就好玩，對自己的人生也有幫助，現在我欣賞電影就好了，不要再去搞製作，製作很頭痛。

我參与的第一部電影是從拍外景開始，像張徹先生hｔｔｐs://ｒeａｄ•９9cｓw.ｃｏm來拍《金燕子》，我不是整部戲參与，就是外景部分罷了。從那裡學起，一直學，跟這些工作人員打好關係以後，我就開始自己拍戲。我跟邵先生講，你們在香港拍一部戲要一百萬，七八十萬，我這裏二三十萬就給你搞定了，你們拍戲在香港拍要五六十天，我這裏十幾天就給你搞定了。那時候是越快生產越好，因為工廠式的作業，所以他也就聽得進去。他說那你就拿這筆錢去，你就去拍，那麼我就在開始在日本拍香港戲，請了幾個明星過來，其他工作人員都是日本人，拍完了以後就把它寄回去，就在香港上映。所以在東京拍香港片子就算是外景，也不能夠拍日本外景，都要拍得很像香港，模仿香港，所以看到富士山也把它剪掉了，不拍的。

我在北京常吃的就是那幾家飯店，吃羊肉，因為到了北京不吃羊肉不行嘛。北京就羊肉做得最好。

我做不了像邵逸夫那樣電影大亨。我沒有那種決心，很多很絕情的事情我做不了，很多決定我做不了。

我只是趕上電影最容易賣的時候。但是作為一個有抱負的電影人，其實那是挺痛苦的。

我學書法很認真地去學，書法和篆刻，刻圖章，現在還可以拿得出來，替人家寫寫招牌。

我不遺憾，我知道遺憾了也沒有用。我也不是一個有野心的人。我只是對工作要求高，我不怕得罪人，我看到不喜歡的我就開口大罵了。

很多人會很羡慕我的人生，但是，不用羡慕，實行去，誰都可以的。