「您知道他們去哪兒嗎？」

崇史說了一聲「晚飯之前出去一下」，然後就出了家門。

「這就不知道了。」老頭齜牙憨笑著搖搖頭。

難道從和直井雅美會面到去篠崎家，自己一直在被監視？

「什麼樣子？」

是一副眼鏡，鑲著金邊，右鏡片還碎了。

「知道了。」崇史答道。

「兩個人是什麼樣子？」

崇史倒過信封，用左手抓住滑落出來的物品。

「應該不是，可能是有點疲勞。」

「其他的東西怎麼辦？丟掉嗎？」

「啊，沒什麼。」崇史佯裝平靜，「那你小心點。」

總之，崇史認為，即使再待在這裏，也不會有收穫了。唯一能確認的是，篠崎的失蹤被極其巧妙地掩蓋了起來。

崇史不斷地眨著眼睛，大腦昏昏沉沉的，視網膜上閃爍著奇怪的殘像。他這才意識到自己正靠在牆壁上。一瞬間，他竟弄不清自己是在哪裡，可隨後就想了起來。原來這裡是篠崎伍郎的房間。

崇史感到了強烈的不安。他受到了衝擊，無比混亂。最終，他叫出聲來：「是我殺了智彥！」

「嗯，還不用。」

「啊，對啊。」

車內廣播響起，「山神號」不久便抵達了靜岡站。此時有數名乘客站在崇史旁邊，都是上班族模樣的男人。

看到兒子突然歸來，比起驚喜，母親和子的臉上更多的是不安。

他從東京站給公司打了電話，希望帶薪休假。聽到他毫無起伏的語氣，主任的聲音有點慌亂，但還是什麼都沒問就批准了。部下要求帶薪休假的時候是禁止詢問理由的。

「嗯，沒事。似乎是站得有點頭暈。」說著，他按住雙眼。

當天篠崎大概也是穿的這些吧，崇史想。倘若他真的被裝進箱子運到了某處，那一定有人把這些東西又從他身上收了回來，帶到了這裏。如此不厭其煩大概也是偽裝工作的一環。

他感覺有樣東西飛快地動了一下，於是條件反射地把臉轉向那邊，看見兩名高中生模樣的年輕人在談笑著走路。正當他繼續注視四周時，一輛車從岔道里開出，沿青梅大街駛去。是一輛黑色轎車。

正要離開房間的時候，崇史一下子把放在腳下的紙袋給踢飛了。剛才他已經確認了裏面的東西，是篠崎在MAC時穿過的工作九-九-藏-書服和安全鞋。

「你沒事吧？」直井雅美擔心地問道，仰著臉盯著他。

店的後面應該是住宅。崇史打量了一下大門，發現信箱上面有個對講機。他按了一下等待反應，卻全無應答。他又按了幾次，結果還是一樣。

「倒也不是。」

遠處傳來聲音。起初沒弄清說的是什麼，但聲音逐漸清晰起來。「敦賀先生，敦賀先生。」原來那聲音正喊著自己。是女人的聲音。

崇史一直在想，那個箱子里會不會是篠崎呢？因為得知篠崎離開MAC的消息正是在那之後。原來篠崎並非真正離開，而是被悄悄運到了某處。

崇史為這聲音驚愕了。剛才的聲音是誰的？是我，還是記憶中的我叫出來的？

他認為，自己可選的路有兩條：其一，無論是須藤還是麻由子，總之先找出一個了解真相的人，問出內情；其二，在自己的記憶恢復正常之前，先找個地方隱藏起來。

「今天這家店休息嗎？」崇史指著智彥的家問道。

崇史看了看表，拿起放在地上的運動包。靜岡就要到了。

這是什麼？崇史略加思考，但還未等找到答案，他就把膠條剝了下來，打開了紙包。露出來的是一個黃色信封，裏面不是信，而是別的東西。

突然，濃霧碎裂開來，縫隙間露出一幅鮮明的圖像。

「啊……」倒是有這麼回事，崇史忽然想了起來。那時衣服裝滿了兩個紙箱。

「你也是。」

他沒怎麼猶豫便決定選第二條路。他覺得找出麻由子等人恐怕極難，而且在記憶未複原之前，即使活動，也不會有好的結果。

「你忘了？你不是把以前攢下的待洗衣物全都用快遞寄回來了嗎？全部洗完費了很大力氣。」

「沒事，我乘電車回去。」

是智彥的臉。沒戴眼鏡，閉著眼睛，一動不動。

吃到一半，哥哥夫婦也帶著孩子來了。孩子已經兩歲。望著抱起孫子后變成一個和藹老人的父親，崇史不由得想，我究竟在幹什麼？雖然回到家，也解決不了任何問題。

「其他東西？」

崇史再次望望工作服和鞋子。每一樣都不是很臟，但也沒有洗過。再仔細一看，工作服的袖口處還粘著幾根細毛狀的東西，大概是刷毛之read.99csw.com類。

店的玻璃門關得緊緊的，後面拉著白色的窗帘。他試圖打開玻璃門，卻發現上著鎖。

在記憶恢復之前該躲到哪裡呢？考慮到這個問題時，靜岡的老家立刻在崇史腦中浮現出來。真是諷刺：他以前一直很少回老家，也從未想過要回去。他覺得留戀故鄉的行為中有一種倒退的感覺，這些事情等到年老一些之後再做就行。但考慮到自己的現狀，回靜岡似乎是最佳選擇。那裡有真實的過去，很多無須對記憶抱有不安的過去。

「一起裝進去的書啦漫畫之類，亂七八糟的東西。」

雅美朝他點了點頭，隨即離開了。崇史凝望著她的背影，腦中卻開始思考別的事情。

「嚇了我一跳。有點貧血嗎？」

對於這些話，崇史也是隨聲附和。他不想破壞父親的人生觀。

「你這麼一說，我心裏也輕鬆些了。」他把目光投向道路上的車流，想攔一輛計程車，「我送你吧，有點晚了。」

「那個，剛才說的是什麼來著？」崇史按著太陽穴問道。

「可是……」

「你工作很累吧？」

但崇史無法把這件事告訴雅美。原本她就對篠崎的生死存有疑問，若是聽了這些話，一定會徹底絕望。事實上他自己也已經懷疑，篠崎或許已經死了。

崇史來到靜岡一事，「敵人」完全有可能已知道。他們害怕崇史找智彥的父母打聽，就搶先下手跟智彥的父母取得了聯繫。不難想象，以前打電話的時候也是這樣，智彥的父母也是隱瞞事實一方的人。

就在車門即將關閉的一瞬間，崇史跳下車廂，車門隨即關閉。他環顧附近，似乎沒有乘客像他那樣在車門臨關閉前下車。

崇史想，若是直接去問，或許還能抓住點什麼。如果是面對面，既容易判斷對方有沒有在說謊，說不定根據具體情況還能追問下去。

「全是冬天的衣服，我都放在二樓的柜子里了。需要的話給你寄過去。」

一瞬間，崇史起了一身雞皮疙瘩，憤怒涌了上來。

「出事了？」這是她的第一句話。

「好好洗啊。為什麼問這個？」

由於談到了智彥，崇史忽然想起要去他家看看。他記得以前打聽智彥的消息時，智彥母親的反應就很奇怪，似九九藏書乎在隱瞞什麼。

正嘆氣時，崇史發現其中有一個小紙包。包里似乎是一個長約二十厘米的細長東西，用包裝紙包著，外面纏著膠條。

「好著呢。」崇史答道，「那小子現在在美國總部。」

所有的人都消失了，崇史想。篠崎、智彥、麻由子、須藤，現在又有兩個人消失了。

崇史坐在椅子上，把桌上和抽屜里的東西，還有書箱里的書等一一過目。每樣東西都寄託著回憶，現在也還可能從記憶中撿起來。一切都沒變，可唯有在和麻由子的關係上，記憶與事實相悖。

崇史只覺得視野在縮小，這不是錯覺。他不由得閉上眼睛，向一旁的被子上倒去。一種映像正試圖映在腦海中，卻怎麼也清晰不起來，因為遮蔽著濃霧。

母親這才放下心來，問起身體情況如何、工作是否勞累等等。崇史有個哥哥叫茂，在當地工作，已經成家立業，所以對和子來說，最不放心的就是獨自在東京生活的次子了。

書箱前面放著一個紙箱，似乎就是母親說的那些東西。崇史盤腿坐在被子上，打開箱子。乍一看，裏面也沒裝重要的東西。首先是十本漫畫，因為找不到地方放，扔了又覺得可惜，才決定寄回老家。其次是小說和紀實文學共八本，還有舊鬧鐘、款式難看的帽子，另外還有幾件只能算是破爛的玩意兒散落在箱底。

「還不是因為今年春天的事。」

光亮逐漸從昏暗視界的一邊擴散開來。模糊的映像在焦點凝聚起來后變成了一張年輕女人的臉。

「葬禮。」雅美說道，「我父親的。」

崇史想起了某個場面。那跟出殯很相似，男人們搬出長箱，旁邊站著智彥。雖然弄不清以前為什麼沒有想起來，但現在已變成明晰的記憶儲存在腦海中。

「都裝進紙箱放在二樓房間里了，不要的東西你能不能挑出來？」

「啊，好像是。」自行車店店主說道，「突然關的店。」

崇史仍在徘徊時，一個身穿工作服的老人從一旁的自行車店走出。崇史認得此人，他最初買自行車時就是在這家店，後來還找此人修過多次。但老人似乎什麼都沒想起來，蹊蹺地望著他。

「崇史，你平時都好好洗衣服嗎？」晚飯後，母親忽然問道。

忽然，他的右眼角捕捉到read.99csw.com了奇怪的動靜。

「特意讓你把我領來，卻沒能發現新的線索。」離開篠崎的公寓，走到青梅大街時，崇史說道。

就著母親親手做的新鮮海鮮，父子倆久違地喝起了啤酒。浩司想詳細了解崇史的工作內容。崇史知道，作為一名老技術人員，父親很想給他一些建議。但他只能撒謊。

我放那些東西了嗎？崇史的記憶模糊起來，又覺得似乎是放了。

被追趕？恐怕是在躲避什麼吧，崇史想，但他立刻想起一件事。

難道是在躲我？

「而且，」她繼續說道，「我想在伍郎住過的街上走一走。」

「春天？」

「他」就是智彥。這是智彥的眼鏡。

「嗯。」崇史點點頭，傷感起來。那天晚上智彥等人搬運「棺材」一事還是不能告訴她。「那也好。」說著，他環顧四周。

篠崎的身體發生了某種異變，如此推斷似乎也比較妥當。

「山神號」停了下來。車門一打開，那些乘客便全部下車而去。沒有人上車。崇史在車廂內逗留了一會兒。停車時間是一分鐘，他用手錶計算著時間。

「在美國？真的？哎，果然是與眾不同。」和子感慨道。她一直堅信，多虧了三輪，自己的兒子才喜歡起學習來。

「你或許會有各種不滿，不過公司這種地方，說到底還是守護員工的地方。相信這一點沒錯。」

崇史的房間在二樓，是一個四疊大小的和室，靠牆放著書桌和書箱，睡覺的時候就把被褥從壁櫥里拿出來。不過今夜，被褥早已鋪好了。

他從靜岡站攔了輛計程車。告訴司機目的地之後，他回頭望了望後面，似乎沒有被尾隨的跡象。當然，即使被尾隨也沒關係，他覺得只要躲在老家，就不怕被監視。

「不是。」老頭抱起胳膊，「很慌張，我跟他們搭話，他們都心不在焉的。我耳朵不大好，可能沒聽清他們的話，但還是覺得他們好像在被人追趕。」

眼鏡的形狀看著很眼熟。不止是外形，連鏡框的設計和鏡片的厚度都那麼熟悉。從高中時代起，「他」就一直愛用這副眼鏡。神經質的「他」說其他眼鏡不合適，只能用這副。

崇史感到腦袋受到了一種無形的壓迫。一種東西正欲從記憶底部浮上來，另一股力量卻抑制著它。

「突然？」read.99csw.com崇史皺起眉，「什麼時候的事？」

崇史靈活地應答，必要時也撒了一些謊。崗位變動的事還不能說，麻由子的存在也最好隱瞞。同居的事情他怎麼也說不出口，而且對於與麻由子有關的記憶，他也沒有自信。

「那個……顯得很愉快嗎？」

「你怎麼了？」雅美似乎發覺不對勁，問道。

智彥的家在站前商店街稍微靠里的地方，掛著一塊寫有「MITSUWA印刷」的招牌。這裏不讀MIWA而是讀MITSUWA，大概是智彥父親的匠心所在，但智彥極討厭這個店名。上小學的時候，有個同班同學正是因為看到了這塊牌子，才給智彥取了MITSUWA的綽號。

雅美搖搖頭。「這是沒辦法的事。只要有人真心地為他擔心，我也會感到有底氣。」

崇史想起上次去智彥家時的情形，當時也感覺被人監視了。他懷疑的那個人也是開車離去的。

眼鏡。智彥的眼鏡。我是從哪裡弄到這個的呢？

「怎麼會。出差來到附近，就順便回來一趟。」

「三輪君也很好吧？」詢問了一番兒子的近況后，和子又問道。

好久不見的「MITSUWA印刷」的大門比崇史印象中的要小很多，門前的道路也很狹窄。崇史想，或許是當時自己小，才會覺得一切都很大吧。事到如今，他才覺得記憶這東西可真是奇怪。

崇史感覺到了正俯視智彥的自己，還有當時的感情。

崇史回家時，父親浩司早已回來。浩司是一家食品廠的廠長，還有三年就退休了。

次日下午，崇史乘上新幹線的「山神號」。車裡有很多空座，可他並未坐，一直站在車門附近。旁邊沒有其他乘客。

他想說「現在已被調任閑職了」，但沒有說出口。

「再發現什麼的話請跟我聯繫。」

「今天啊。上午還開著，到了下午突然關了。兩夫婦拖著大行李箱出去了，一副海外旅行的樣子。」

你們到底是要幹什麼！讓我有了這種遭遇，還想要監視什麼？你們到底想要什麼！

不久，濃霧又把眼前包裹了起來。