「女兒，我是那個人……佐治壽明的女兒。」

玲斗眨眨眼，望向女子。女子毫不示弱地回望。他覺得她性格很強勢，也很漂亮。「你們長得不太像啊。」他坦率地說道。

「祈念啊，我說過好幾遍了。」玲斗現出不悅的神情，他已經懶得表示禮貌了。

女子皺了皺眉。「那麼晚？」

翌日清晨，晴空萬里。玲斗六點起床，簡單吃過早餐后準備清掃神社院落。他拿著竹掃帚和簸箕望向屋外，嘆了口氣。今天依舊滿院落葉。初秋已然如此，臨近寒冬時會成什麼樣子？玲斗感到一絲疲憊。

「夜晚祈念？和白天有什麼不一樣？」

「這個嘛……我也不清楚。」

「昨天晚上，有個男人來這裏了吧？」

女子避開視線，做了個深呼吸，似乎在猶豫是否要回答。

神社的人——玲斗推敲了一下這個詞。他從沒想過自己現在是什麼人，被這麼一問才發覺真的只是「神社的人」，再無其他身份。「嗯……算是吧……有什麼事嗎？」

「相信倒是可以……」

「祈念什麼？」

玲斗隨即被千舟領到神社一側的樹林深處。神楠自上古就已鎮守於此，那無上威嚴與磅礴氣勢令玲斗目瞪口呆，良久無語。

直覺告訴玲斗這人有點難纏，最好別跟她有瓜葛。做出這個判斷後，他頷首示意，便要轉身離去。

「訪客一多，自然會摻雜一些奇怪的人。塗鴉就是ｈｔtｐｓ://ｒeaｄ•９９csw.ｃoｍ個最明顯的例子。有一陣子，謠傳在神楠的樹榦上寫下心愿就可以達成。那時可真是讓人頭疼，稍不留神，樹榦就會被塗抹得亂七八糟。貼告示、立警示牌都沒用，最後只好臨時雇了保安。塗鴉倒還好，可以清洗掉，但居然還有人要刻字，幸好沒讓他得逞，直接報警了。因此，必須有一名管理員常駐在這兒。」千舟說道，「原本白天由一個已經退休的熟人管理，三個月前他說體力跟不上，辭掉了，我只好來替了幾天。可我已經這把年紀了，不分晝夜地值班，身體實在吃不消，正想再找個人，便聽說了你的事情。」

「聽說只要向神楠許願，願望就可以實現。具體要怎麼做呢？」幾乎每天都有訪客問玲斗這個問題，問法有所不同，但大意基本如此。還有一位女士問過玲斗：「你幫我許個願要多少錢？」

讓你們失望了，可這不能怪我。玲斗暗想著，並沒有停下手中的活兒。

「哦。」玲斗點了點頭，「樹是中空的，繞著樹榦走就可以看到入口，一次請只進一個人。」

「祈禱？」

「呃……」玲斗望了一眼神社深處，收回視線盯著女子，「祈念吧。」

見到千舟的第二天，玲斗就被帶到了這裏。在列車上顛簸了將近一個小時，從東京來到一個從未去過的小車站，坐了約十分鐘巴士后又走ｒead•９9csw.cｏm了一段上坡路，雖算不上翻山越嶺，但坡度也比一般郊遊的線路要陡得多。走著走著，腳下變成了台階，每一級鋪的都是鐵道枕木。

女子想要反駁，又咬住了嘴唇，似在克制內心的焦躁，隨後轉身離開了，纖細的背影彷彿在責問玲斗：若問得出來，我還用煞費苦心嗎？

上午八點過後，會有零星訪客來到神社，大部分是住在附近的老人。坡道不短，走上來算是一項不錯的運動。不知這條坡道是不是連接著慢跑的路線，偶有身著運動服、喘著粗氣的人在神殿前雙手合十。

「沒人知道這座神社的由來。」千舟說道，「何時、何人、為何建造，通通沒有留下任何記載。這片土地屬於柳澤家，因而由柳澤家負責管理。宮司由其他神社的宮司兼任，但僅僅掛個空名，不會舉辦任何儀式。」

「佐治優美？」

打掃完神殿，玲斗正要回值班室，發現一名女子站在石燈籠旁，便停下腳步。嬌小的面龐、炯炯的雙眸，分明就是昨夜那個女子。本以為她穿的帽衫是泛白的，原來是淡粉色。

「誰？」

「什麼？不會吧……」女子眨了眨眼。

「就是昨晚那個人。」

「是。」女read.99csw.com子面無表情地點了點頭。

「也沒什麼特定的流程……」玲斗歪了歪頭。

「不知道。祈禱什麼是客人的自由。」玲斗再次注視女子，「你到底是什麼人？跟佐治先生認識嗎？」

「算是吧，不過我才來了一個月，只能算個見習生。」

「怎麼會這樣……」同伴流露出些許失望。

「這我怎麼知道？我只需要按照規定做好準備，其他都不會過問。你要是想知道，直接去問你父親不就好了？」

「在神楠那兒。」女子指了指樹林深處。

女子面露詫異，上下打量玲斗。「那個人在祈禱什麼？」

「這裏名義上是值班室，實質上是神社的管理部門。」千舟環視了一圈室內，「在這裏工作的人要看守神社，不，神社倒在其次，第一要務當屬守護後面的神楠。」

正午將近，玲斗正在神殿前打掃，突然有人朝他打了個招呼。他抬頭一看，一個戴圓框眼鏡的年輕女子走了過來。女子身著厚連帽衛衣和牛仔褲，一身打扮很適合山間漫步。稍遠處還站著兩個年齡相仿的女子。大約十分鐘前，玲斗碰巧看到她們來到神社。

院子並不大，可無論掃帚如何揮舞，秋風依然會殷勤地贈以更多落葉。徒勞的倦怠感油然而生。白天的工作大半是清掃，這一點千舟一開始就說過。

女子回到同伴身邊。「他說隨意拜一拜就行……」

「對，」女子點了點頭，「可以九*九*藏*書相信我了吧？」

「隨意？」女子很是吃驚，皺起了眉頭。

千舟聽後用力點了點頭，簡直在說就在等你這麼問。「關鍵就在這裏。管理員的工作還在其次，我真正想讓你做的其實是夜間的工作，那才是神楠守護人真正的職責。」

簡言之，千舟希望玲斗擔任神社管理員。玲斗還是有些疑惑——千舟為什麼要不分晝夜地值班呢？

登上最後一級台階，面前立著一座古老的鳥居，再往前是平整的空地，這便是月鄉神社。

「祈禱有什麼特定的模式嗎？」女子問道。

「具體怎麼做？」

「他在這裏做什麼？」

專程前來參觀的人大約在上午十點后出現。若非周末，一個小時最多三四個人。訪客們當然都是來看神楠的，大多不會對那座徒有其表的神殿有什麼指望，連看都不看便直接走向草木叢生的小徑。與夜間不同，白天來神社可以自由參觀，正因如此，玲斗要留神有沒有人惡作劇，經常一邊打掃，一邊不時巡視四周。還有不少人會拜託玲斗幫忙拍照留念。「如果有人讓你照相，要欣然答應。」千舟這樣要求過玲斗。這也是工作內容之一。

「沒錯。」玲斗答完，低頭繼續打掃。

「佐治先生？」

「各位可以隨意祈禱。」

「昨晚我應該跟你說過了，夜晚祈念是允許的，只是需要提前預約。」

玲斗已經筋疲力盡，想要小憩一會兒，卻被千舟數落道：「年紀輕輕read.99csw.com，就知道叫苦叫累！平時生活懶散，現在才會這樣。這裏可沒人聽你發牢騷。」千舟說完，大步向前走去，腳步快而有力。玲斗跟在後面，心裏偷偷抱怨道：這個老太婆！

傳說向月鄉神社的神楠許願，願望終會實現。千舟說過，她也不清楚這個傳說從何時開始流傳。原本只是在當地的居民間代代相傳，但隨著互聯網普及，這裏被人們盛傳為能量景點。因此，儘管月鄉神社地處偏鄉僻壤，到了節假日還是會有不少訪客慕名而來。

女子走向玲斗，看上去有些忐忑。「請問你是神社的人吧？」

「是。」女子說的應該是佐治。玲斗覺得沒必要隱瞞，於是含混地點了點頭。

道路盡頭還有一座小小的神殿，千舟說那只是個擺設，連香資箱都沒放。所謂值班室是一間小屋子，距離神殿有一段距離。這裏不出售護身符，不提供御朱印，甚至連簽筒的影子都看不到。千舟帶著玲斗進了屋子。屋子中央有張桌子，靠牆還有張辦公桌和一個文件架，上面整齊地擺放著幾本文件夾。裡間是間窄小的卧室，榻榻米、盥洗台和衛生間一應俱全，空調雖然老舊，但還能運轉。

女子眉頭皺得更緊了。「你不是神社的人嗎？」

「那就告訴我，我父親來這裏做什麼？」

女子從牛仔褲口袋裡掏出錢包，從中抽出一張卡片。「你看。」她靠近玲斗，遞過卡片。那是一張署有「佐治優美」的會員證。