這個叫王佩芬的女孩看見火雞跌倒，笑呵呵的。她說，她住村裡，白天在菊港山莊瞎忙。她早上從後門進入山莊時，發現古阿霞坐在窗口，痴痴的。廚房幫忙的婦女聊起了古阿霞的八卦，猜想啞巴劉政光怎麼把人騙來這裏。王佩芬聒噪說話的火候，不輸火雞群，說得古阿霞好像被拐來的怨女。最後，王佩芬介紹起山莊成員，比如山莊背後的金主是個叫蔡桑的日本人，他偶爾來。馬海不過是能掐會算的掌柜。至於劉政光被當作空氣，他的媽媽劉素芳是想登聖母峰的登山怪胎，越冷的冬天越是往山上跑，現在就看不到她。

「還有五個在上面，」救援的伐木工表示，「他們又哭又動個不停，要是強抓出來，我怕他們摔下去山谷。」

「那你們不要談情說愛了，來幫忙了。那些流籠里的學生肚子餓了，馬莊主要我弄些吃的。」

「當然倒大霉。」

「那你管好自己吧！島主。現在起，我不跟你多話，要煮飯了。」

古阿霞五點半起床，把腳鑽入雨鞋便下樓幹活，被玄關的黑影嚇著。那黑影愣在那無味，黏在廊邊也不是，脫落也不是。古阿霞打個招呼，對帕吉魯的無動於衷習慣了，這個傢伙有時就是電池空了，一會兒就上電了。古阿霞在後院與廚房忙了兩轉，發現他還愣著，問了幾句落空的話，沒得響應。古阿霞懶得理這塊木頭了，等他自行發芽好了。

飯熟了，菜齊了，趙旻放棄島主身份爬進來大吃，大家鼓著腮幫子幹活，流籠里只剩吃飯的迴音。吃完了，舀起用鍋子餘溫煲著的鯽魚湯，每個人才尋了片牆靠著，捧著碗啜，手熱了，胃暖了，腦海暈醉好滋味，忘記他們現在懸在500公尺高的山谷中。

「沒錯。」

火雞跟來了，排隊走進操場，抖著濃霧中青銅色澤的微潤羽毛，圍著古阿霞猛叫，喉頭的粉紅色肉髦搖晃。古阿霞要不是把行李放山莊，真想拿鍋鏟在這些雞頭上炒幾下。古阿霞才這麼想，便有人做了。

流籠啟動了，帕吉魯把探險帽遞給了古阿霞，把腳踏車掛在流籠邊，揮手告別，黃狗叫著送別。古阿霞覺得被出賣了，打不開反鎖的木門，窗外是深谷，強風呼嘯狂歡。她的腿都酥了，縮在角落發抖，預想不到接下來會發生什麼事。流籠最後停在海拔1500公尺的大觀村落，操作員把她從末班車拉下來。

「那不一樣，這裏沒有學校，不用上學。」

流籠不見了，暫時結束了她的噩夢，她轉頭到村莊。一輛空的運材車將啟程往高海拔森林駛去，駕駛鳴笛示意，伐木工人陸續跳上車。古阿霞心想，菊港山莊既然不會是最後選擇，乾脆當首選。

「我也看到了，真的有耶！好陡，走下去吧！」

集材木每隔10公尺有個「休息站」，以鐵條箍在木柱兩側當個小平台，恰好給兩個人各坐一邊休息。怎料到，古阿霞的氣還沒喘到喉嚨，王佩芬就搶下煤油燈往上爬。這讓缺了重量平衡的休息台往古阿霞那斜去，害她尖叫起來。兩分鐘后，王佩芬從樹頂爬下來，又坐回休息站。

「我要怎樣下山？」古阿霞問了一個愚蠢的問題。

「嗯！花蓮的孩子都這樣叫他。」

「這個島這麼小，沒吃的喝的，廁所也沒有，頂多隻有兩隻愛哭鬼，在這稱霸多沒意思。」

趙旻忙著骨碌，從流籠溜來，跳上原木，站立在前端跟黃狗睥睨，一路嚷著航行所見的風景。古阿霞抱著原木，知道自己做到了。她從來沒想過能這樣，那是什麼力量，她不曉得，她願意順著那股力量做下去。

趙旻堅定的表情垮了，照著母親命令，從小木梯爬下，打開前門入內。一位家長大聲阻止他開門。理由很正確，流籠門從外反鎖，由操作員掌控，防止擁擠的乘客誤觸門鎖彈開而跌出。這時反鎖的木門打開，難保那些慌亂的小學生不跌落山谷。趙旻被大聲恫嚇后，無奈地爬上流籠頂，趴下去黏在那。

「哪有談情說愛？」古阿霞的防衛機制開啟，忙著撇清。

「那派你去上燈吧！這是菊港山莊的傳統。」馬海下了工作指令，考驗古阿霞能否留下來。

古阿霞猛然想起還在燉飯，往山莊衝去，經過帕吉魯時發現他還杵著，對瀰漫廚房的煙霧沒反應。她把火滅了，不用掀鍋就知道飯完了，廚房都是焦味。她用勺子挖出白飯，底下燒成炭的鍋巴另外裝成盤，往後幾天她的任務就是贖罪似的把鍋巴吃光。王佩芬跑進廚房，看見古阿霞來不及藏的鍋巴，大喊討債呀！然後瞬間跳過這個話題，說：

「才不是呢！我是島主，你們別想破壞這裏。」趙旻說罷，擠開窗口把關的帕吉魯，沿著樓梯爬到頂，「你們全部都走吧！我是這裏的島主，我是這個星球的老大，不想離開。」

流籠操作員來了，他六十歲，白髮平頭，人稱阿海師。他拿了一盞強力的手電筒往古阿霞照，好確認她是誰，又從機房拿來繪有牡丹的手提搪瓷保溫瓶，那是他上工后不離手的寶貝。他倒出熱薑茶，用杯蓋盛給古阿霞。她喝完，體力慢慢從腳底熱騰騰冒起來，從流籠走出來。

尤其「畜生」二字，小學生更感受到咬牙切齒的憤怒。他們抬頭看見集材柱上的王佩芬，眼神猶如地獄牛頭馬面索討魂魄，走進柵欄，在底下求饒，把爬下來的王佩芬當慈禧太后攙扶。王佩芬拿了布鞋，檢查無刮痕，朝幾個湊來賠不是的人敲頭。

「我沒注意過箱子里有什麼，他連睡覺時都抱著它。」

「不跟你五四三地耗了，喂我的學生去。」王佩芬說。

「那沒我的事了。」

這時候，王佩芬從客廳衝來，說：「談情說愛完了，一起忙吧！」

「你們想待在這星球？」古阿霞問兩位小學生。

糖果是小孩的救星，也是話題。兩個孩子看著眼前的古阿霞。

王佩芬哼的一聲，她說：「你看看底下的小廟設柵欄是幹嗎的，是防著哪個白痴不懂事，亂靠近地藏王的錫杖。曾經有個工人不信這套，每次上工前來拍拍樹榦，坐在廟墩上頭抽煙。後來他出事，腳斷了，血流不停。給人送下山經過這裏時，痛苦呻|吟，臉白得像剝皮的樹，他從擔架上要爬起來，說：『地藏王菩薩，我犯了你，我現在給你爬。讓我多活幾年，我家有老小呀。』幾個旁人不肯讓受重傷的他起身。那個人上流籠前，還大吼：『等我好了，磕頭爬上去。』結果他橫著下山，沒有豎著上山，翹辮子了。」

「啊！抽屜就在這。」古阿霞選定某片木板牆，從口袋拿出木炭，在上頭畫個方盒，作勢從裡頭拿物品。

這時候，凌空劈來一句殺氣騰騰的閩南話：「到底是哪個畜——生，拿了恁祖嬤的鞋仔？」

「是。」

「走吧！走吧！https://read.99csw.com」

又是這個令人苦惱的孩子。古阿霞上前慰藉母親，被素芳姨攔下。她懂素芳姨的意思，有些女人需要的是獨處，往她肩上一搭反而哭得死去活來。但是，那母親眼淚是真的，古阿霞的心意也是。她甚至覺得，那些從高地林班地趕來救援的父母，一路緊繃的情緒到了目的更加哀瘁，因為事情沒改觀。古阿霞想改變些什麼。

「這是難喝咖啡，慢慢喝才有味道，」馬海說，「你剛認識的朋友，就像這杯咖啡一樣。」

古阿霞打蛇上棍，說：「好吧！我自己找。可是不記得藏哪去。我記得是藏在『神秘抽屜』呀！」古阿霞她東摸摸、西摸摸地找「抽屜」，找得起勁。

太遲了，古阿霞起勁地爬到了第三根騎馬釘。王佩芬趕緊跳上地藏王廟追上去，數落她的不是。古阿霞沒回應，因為她爬上第六根，差不多是一樓高。村子長滿青苔的波浪狀瓦房構成的天際線，在她眼前攤開，油燈與磺燈從那些牆窗縫迸出光芒。她想到祖母說過的，海中動物上岸化為植物的傳說，此刻令她抖著身體，要成為樹木的枝丫般興奮。越爬越高，大觀村盤踞腳下，與她齊高的只有菊港山莊的發電機煙囪，飄來濃嗆的煤煙搞得她流淚。她承認往上爬很難，無論膽量與體力都縮水了，集材木太高，在黑暗中難辨它的高險。她卡在上不去、下不來的位置。忽然間，她屁股給人頂了一下。

「沒這道理，你聽誰說的？」馬海見古阿霞搖頭，又說，「一定是阿芬亂說的，我活一大把年紀了，也沒信這個。」

「你的帽子怎麼來的？」馬海看見古阿霞手拿的探險帽。

「菊港山莊。」阿海師看見古阿霞的衣服領口綉有一隻怪魚，頭上又戴著插藍尾翎的探險帽。

來的是帕吉魯。他拄著杖，背個大木箱，從木箱豎起個弓枝，上頭掛了盞汽化燈。燈晃著，古阿霞看到他的臉膛給光掃動，一亮一暗。她懂了，在集材木上眺望的獵人燈火就在眼前了。他走了一夜。

此話一說，小學生們靠近集材柱，爭相想爬上去幫忙。小男孩對爬樹有莫名的亢奮，癮頭髮作，手碰到樹便甩不掉了，一個個往上。王佩芬把兩隻腳的鞋子脫在手上，使勁往那些懸上去的屁股們打去。

「真的沒有。」古阿霞搖頭，她不過是從三姑六婆嘴中搶走鳥屍，除非酒紅朱雀被壓死前有遺言沒講完，三姑六婆來追問。不過，她心中有個疑問，眼前的女孩如何知曉她的名字，便問起這問題。

「我摸了樹，得爬完樹去。」他們喊著。

古阿霞語氣慎重，源自懇切的想法，如果棄校再度興建，小學生不用頂著風霜與危險下山。然後她將大衣脫下當風衣，兩隻袖子在胸前打個結，說：「兩位小朋友，一起走吧！躲到我的披風下，它能保護你們。」帕吉魯也把大衣改穿成披風，臉上發出要穿越異時空的得意表情。這頗中要害，兩位學生分別躲進了披風底下。

「你回家等死吧！」王佩芬趕走小學生，自己也沿著鐵軌離開。

那兩個小孩不哭了，爬來瞧。古阿霞虛握的手裡藏著糖果，攤開手時，小學生看了驚喜，吃了幾乎思路清晰得能背完九九表。小學生對圖畫抽屜很好奇，擠在旁邊，莫不想拉開來看看。古阿霞擠回去，中指放在嘟起的嘴唇，發出噓聲：「這是秘密，我得上鎖，然後藏起來。」她在抽屜邊畫上個馬蹄鎖，慢慢地用手掌擦掉了炭筆畫的抽屜。木牆恢複原狀，卻在小學生心中留下某種意義與伏筆。

「朕封你為御廚，每天過來煮飯。還有你，」趙旻轉向帕吉魯，「我封你為太監總管，每天來幫我掃地。至於你們兩位蘿蔔頭，朕封你們為小子民，工作是負責攻擊敵人。」

一朵猩紅的山芙蓉，黃蕊漾在層層蓬鬆裙擺似花瓣，晾在汽化燈旁下。帕吉魯在路上摘了花，給她的。山芙蓉會夜息，花朵縮成苞狀，給它打燈，叫花熬夜開得火火燦燦。

「哪有階梯？」矇著頭的一個小學生問。

「今天大家可能做白工了。」

如今，流籠剩下三位學生，等父母來救。他們的父母在高山林班地工作，下山得花半天。獨自住在山下的孩子得自己料理一切，包括洗衣煮飯、獨自玩樂與懂得哭完便準時上床，現在多了恐懼與危險。

兩位小學生矇著頭在你一言、我一語，慢慢拼湊想象世界。古阿霞這套情境暗示的法門打開了，兩人背著學生在流籠打轉，一矮一矮地假裝往階梯爬。走完階梯，他們涉過草原、森林和落雨的山谷，與各種動物擦肩，遇見一隻蒼老溫馴的大象，喂它幾顆橘子。在走過惱人的藤蔓叢林后，湛藍的湖泊在眼前開展，一條素樸的小紅船靠在水灣，船緣的吃水線粘附了落葉，太美了。

「現在趕快回去，不然你就完了。」大喊的婦人顯然是他母親。

聚在菊港山莊喝酒的工人，陸續走到鐵軌邊撒尿，他們醉得想用尿水腐蝕鐵條，卻有人在上拉鏈時被那片小鐵塊復讎似夾得哇哇叫。有個伐木工喝過頭，才願意被馬海逼著上集材柱，在古阿霞腰部掛上牛皮護腰，護腰上的環節用繩鉤確保在馬釘。這個伐木工拍了拍古阿霞的肩膀，醉言醉語說：「好了，你現在可以爬上去摘月亮了。」

過不久，大觀村傳來些騷動，一台前往山下的流籠停在半途。居民陸續往流籠發著點去了解，情況不是很好。流籠的滑輪卡死，二十位上學的小孩待在搖晃的大木箱，情緒不穩定。家長對著山谷那頭大喊別亂動；機械操作員忙著流汗與慌張，就是忙不出法子，搞不動鋼索與大鐵絞盤。古阿霞跑去現場，一看就走不了。遠遠的半空中，流籠的小窗伸出幾雙手揮著，還有個小孩伸出頭，淚眼汪汪地喊。古阿霞驚顫，感覺自己腳底抽空，懸在鋼索上搖晃似的，尤其聽到那些家長殷切呼喚，古阿霞眼眶泛潮。

天亮了，海拔3000公尺的六順山矗立在橘色曙光，山脈孕育的萬里溪河谷仍沁潤在黑暗中，溪水賓士，山羌鳴叫，雀群朝另一邊山谷飄去。所有的松針小徑都是柔軟，挽留了露水，踩去的反應像水黽腳下的水膜輕晃，承接了不同來向的兩盞燈相遇。

「這真的是門，打開它需要想象力，沒有本事的人進不去的。」

天將亮之際，強力的風聲撞擊大門。古阿霞睜開雙眼，身體極為疲累，血管中流動的是快乾涸的血液。她勉強抬頭，發現兩側窗戶擠了幾個小孩的人頭，幽幽的天色中分辨不清楚表情。

「他不說，我也看得出來，」素芳姨轉頭對古阿霞說，「鋸子壞了，有人把鋸齒打壞了。」

一陣忙亂后，古阿霞與王佩芬包了十幾個飯糰，這是短時間內唯一擠出來的料理，也最能顧肚皮。古阿霞提了籃子，擱了飯糰，提著走了。

夜很深，村落只有幾盞煤燈，幾聲狗吠，幾聲貓頭鷹叫聲，沒什麼人影。古阿霞用剛下流籠仍在顫抖的腿在村子瘸走一小段，有門的商店、機房與民宅都關了，她又回到木門沒關的流籠，這個被自己稱為棺材的小空間，木板刻上九九表，充滿尿漬與煙蒂。她選了乾淨的那邊躺下，將探險帽上二十幾公分的帝雉羽毛拔下來把玩。伴著呼嘯的寒風，她總是逗留在淺眠夢境，要等到第二天清晨是非常煎熬的。九*九*藏*書

古阿霞在菊港山莊坐了整個早上，看著木材商、登山客與旅人進出。中午之後，起了濃霧，由檜木建的魚鱗黑瓦屋浸在霧裡，只露出歇山式屋頂。霧氣凝成水滴，到處滴著躊躇的音符。忽然間，一輛十節的運材車經過山莊，聲響大，贏過了一百來人在砧板上剁雞肉。門外一陣叫聲吸引古阿霞，她開門走去，一群火雞聚在鐵軌上，圍個圈，尾巴扇開個艷屏，對著一隻被火車輾死的胭脂色的酒紅朱雀叫個不停。

「怎麼會？」古阿霞問。

王佩芬帶古阿霞走，靠近那半圮的教室。屋頂凹陷，罪魁禍首是上頭壘滿的青苔。玻璃破了，牆壁由藤蔓佔滿，廊柱滲著水珠。古阿霞艱難地走過廊下那些處處散亂的瓦片與石塊。然後她笑了，眼前的教室里，有十來條豬窩在那，聞到人的氣味，昂起頭討吃的。王佩芬得用勺子把擁擠的豬頭撥開，才能將餿水潑進木槽，一群豬吃得屁股搖擺。

「進去。」阿海師指著流籠。

「她上燈上不去，膽子又小，人卡在那。不要看了，一塊豬肉掛鐵鉤上有什麼好看的，快走開，難道你要幫她上燈？」

懸在集材木上的古阿霞更顯孤獨。喧囂沒了，村莊在夜風中沉默無比，住宅區偶爾傳來厲罵與喧嘩，然後凄厲風聲又蓋過一切。菊港山莊的鍋爐發電機發出特有的尖銳鳴笛聲，長達兩分鐘，宣示夜間九點停機。古阿霞望著鐵軌，有兩人走來，前頭是王佩芬，後頭是馬海。馬海爬上集材木，坐在另一端的休息板，要古阿霞下樹回到山莊，別耗太久，免得凍幹了。

「怎麼不搭流籠？夜路很危險。」

「這事不大，但是風大又冷，明天早早再爬，今天到此為止。」

黃狗掉頭就跑，順著流籠發送台旁邊的小山徑竄去了。古阿霞跟去，用煤油燈照亮山徑，滑倒了三次，許多犬齒交錯的樹影晃來晃去，最後與一盞光亮的汽化燈相逢。

「還有呢？走了這麼久，再多說個字。」

「你是送飯的嗎？飯在哪？」趙旻對古阿霞說。

「你不喜歡上學，我們就辦個學校，山上不是有個荒廢學校？我們學生留在山上讀，找個老師來教，問題不就解決了？」

「『壞人』不是壞人，是你們的爸媽。」古阿霞反駁。

「我拜託你留下來了，」馬海火氣很大，「你贏了，大家現在都知道我欺負你。」

「她好醜呀，鬼一樣。」說話的是個叫趙旻的大孩子。

「是你不好才被打。」

「一個太陽，一個月亮，一條河，六座山。」

古阿霞與趙旻纏上幾句的時候，已將煤球放進泥火塘，把辣椒切碎、蒜頭拍扁。這時火養得泛濫了，安上鍋子，豬油一瓢，撒入鹽巴、辣椒、蒜頭，所有素材唰啦一聲滑入鍋子里，煙霧涌動，豬肉片立即溢香，加入蔥花增色，一鍋菜肴鏟進白瓷盤子，在場的人看得口水都慌了。世上最難熬的是等待上帝降臨與等菜上桌，可是古阿霞知道後者最好滿足。她繼續炒肉末茄子、蒜爆高麗菜，所有的人陷入了視覺的高潮與飢餓的谷底，而她的鏟子在鍋里忙，也在鍋外忙著拍開那些偷撿菜的手。

「你說辦學校是真的？是真的我就走。」

古阿霞睜大眼睛，質疑說：「我剛道歉完，現在又要我踏上去爬，神明會生氣。」

最後，三姑六婆又跑來叫囂了，跟豬一起歡叫。

「可是外面很危險，怕掉下去。」兩人的答案很明確。

「帕吉魯？你叫他麵包樹。」馬海大笑起來。

「不然會怎樣？」

「古阿霞，真的沒有？做人要誠實喔！」女孩說著，對聒噪圍過來的火雞大喊，「最好別惹我，小心把你們的頸子打結。」火雞群嚇得撲翅逃跑，有的還跌個滑稽。

「不是你想的，嗯！他睡在木瓜溪橋下，我走過時，看到他抱著木箱。」古阿霞不會說出她與陌生男人在橋下的遭遇，包括共享一個又臟又臭的睡袋，以巧遇帶過。

「他是『索馬師仔』，拿傳統的鋸子銼大樹。索馬（Soma）是日本話伐木的意思，這裏的人叫伐木工為索馬。」馬海朝火塘扔了檜木塊，火勢大起來，空氣中充滿強烈檸檬香，「那箱子里呀！其實就是斧頭與傳統的手拉截鋸，不過那鋸子非常大，城市人看到都會嚇到。」

那不是真的棺材，是約2公尺見方的流籠。流籠是藉著鋼纜通過山谷的工具。疲憊不堪的古阿霞一夜淺眠，熬到幾乎天亮了。紫藍色的天空掛著疏星，酒紅朱雀在流籠頂抖著尾巴，烏鴉粗聲叫著。這時門外一道沁骨的風吹來，鑽進古阿霞睡袋，她才清醒些想到為何睡在流籠。

是王佩芬爬了上來，手腳利落，嘴巴也利落地數落古阿霞，說地藏王給她苦難了，又笑她扭捏得像踩高跟鞋爬，最後大喊：「要休息，爬到『休息站』去喘才行。」

「姊呀！上頭那個人在幹嗎？」有人指著上頭的古阿霞。

帕吉魯點頭，把花遞過去，那是漆黑的萬里溪谷仍在熬夜的花，它開了一天一夜，也走了一天一夜。

大觀村到處是暗沉色系的房子，潮蔭處的苔蘚到處蔓延，風也是，偶爾掀著鐵皮饒舌。古阿霞拎著鳥屍，沿鐵路走。鐵路是村子的主要道路，得習慣兩步嫌少、三步嫌多的枕木，要是走慢了，幾隻火雞很快追上來叫。她離開鐵路沿著山坡走，斜徑不陡，鋪著一列與地面沒有密合的水泥石板，踩下去空隆響，然後在霧色中進入一座荒廢的學校操場，靠南有株黃葉鬱郁金燦的銀杏，落葉落坍在地上成了一圈。她走到銀杏樹下，挖了個洞埋了鳥屍，願它發芽。

幾乎是濃縮的詩句，古阿霞了解他的意思。帕吉魯走過了一個白天，走過一片月色，渡過一條河，爬過了六個山頭。

「上學不好嗎？可以讀書寫字。」

「我得爬上去，因為我碰到樹了，沒爬上去會出意外。」

「外星人講話了。」

「記得，絕對不要張開眼，我要開門了。」她佯裝開門，喉嚨發出生鏽門軸轉動的粗軋響。hｔｔｐs://rｅad.9９ｃｓw.ｃoｍ那只是想象之門，可是力量無限大。古阿霞得提點小學生才能進入她引導的想象，她又說：「打開門了，好長樓梯，有點黑，還好兩邊有牆。你們怕走階梯嗎？」

問題解開了。素芳姨點點頭，她告訴古阿霞，山下人用的小鋸子，鋸齒是平整的，但是專業伐木的五齒截鋸與胴剖鋸卻不同，鋸齒規律一左一右，呈現波動狀，能產生約3公分的鋸屑。這目的是拉出更大的活動鋸路，扳平的鋸齒無法幹活，會夾鋸。

「好的，要是他們哭了，我就不帶他們走，但是你別給我搗蛋。還有，你有本事就在這稱王，沒本事就跟我走。」

帽子是帕吉魯給的，衣服是他給跌入河裡的古阿霞穿的。古阿霞的命運將與菊港山莊牽扯。但是，菊港山莊的名字如此陌生，她沒有勇氣選它，只好在原地等命運來決定。

「你看過那傢伙睡覺？」

人到齊了，柴油發動機運作，鋼纜絞動，滑輪在主索發出嘩啦啦的聲響，流籠從海拔1400餘公尺的發送點下降到海拔260公尺的著陸點，之後他們沿鐵道到3公裡外的森榮國小上課。流籠里的小學生照例尖叫，或者唱歌曲安頓心緒。古阿霞朝龐大的木製發送台走幾步，看到流籠往下滑去，陽光流蕩在萬里溪河谷，谷間的雲霧反射刺眼的金光，流籠隱沒光芒中。

「有，我看到了，階梯是木頭做的，還有扶手，好長呀！我從來沒有看過這麼長的階梯。」另一個學生說。

天亮了，晨曦射入大地，卡社大山頂的疏星消失了，中央山脈尖銳的稜線迸出光亮。二十七位下山讀書的小孩全擠進流籠。阿海師瞥了一眼就知道哪幾家的孩子沒來。他拿起鐵條，朝掛在機房屋檐下的鐵軌條敲，尖銳的聲響迸開，流動在大觀村六十八間木造平房。過幾分鐘，一位眼睛浮腫的賴床孩子鑽進流籠。另一位穿著寬大卡其服、將褲腰紮成餃子皮皺褶的小孩，被母親放進流籠后，照樣睡他的，不管旁人如何捏他的鼻子。

「好，給我留在那別回來。」他媽媽在這頭氣呼呼地哭說。

之後，她用指節往木板輕叩，這裏敲、那裡彈，耳朵貼上去聽動靜，還挺像一回事。最後，她撿了塊沒火的木炭，在骯髒的木板上畫出個扭曲的怪門，並添上門把，說：「就是這裏，沒錯。」

怎麼也說不動的馬海爬下樹，對王佩芬數落。王佩芬嘟著嘴承受，手輕輕絞著褲角，回到山莊拿了禦寒衣物與熱湯，爬上集材木。古阿霞需要防寒衣，她可不想被北風擊敗，還喝著晚餐剩下的冬瓜排骨湯。湯水淡得連油花也沒影，可是溫熱而有點鹹味，可以安定身體。古阿霞喝第二回，碗中冒出大朵的油花，筷子往那多蘑菇兩下，只是月影痕。她往天頂瞧，月亮上天去了。

「我很討厭重複同樣的話，但是，我會再說一次。我是這裏的島主，很歡迎送飯的，不歡迎救人。」

經過解釋，古阿霞再次向帕吉魯道歉。帕吉魯大笑三聲，吃起飯了，氣勢很驚人，一副傻孩子的千年不敗模樣。古阿霞鬆口氣，那根煮不熟的竹子，現在笑得開花了。

「這規定不是我搞的，」王佩芬怒眼看過來，「凡是誰碰到集材木，都得爬一遭，這是規矩。」

「沒有吧！」

古阿霞衝著黃狗喊：「帕吉魯在哪？」

「你跟那個傢伙講過話？」

「走路。」他還是老樣子，很省話。

「這群臭雞叫『三姑六婆』。你算算看，不多不少，有九隻，它們最愛追著人跑，你一定有什麼秘密被它們看到吧？惹得它們長舌，雜雜念個不停。」女孩說。

趙旻盤腿坐著，兩手捲成喇叭狀，喊：「我在這當風紀股長管秩序，他們不亂來的。」

「怎麼說？」

「你不要給我亂來，小心我打斷你的腿。」一位婦人從人群中鑽出，衝著山谷喊。

小學生們吃了一頓排頭，紛紛跑回家去，獨留某位小學生在現場，低頭囁嚅地說：「我媽死了，怎麼辦？」

「天呀！他太隨便了，路上撿到個人就帶上山。」馬海率性，說得古阿霞低頭不語。他又說：「他不喜歡坐流籠，喜歡慢慢走，沿著小山路走回來，不知道要走多久，或許去林班地伐木，不然就在『咒讖森林』逗留幾天。等他回來，可能是好幾天以後的事了。」

「不行，你得爬上去，這是規定。」

到了下午，馬海動員了在山莊工作的婆婆媽媽們，勸古阿霞下山。那些女人比火雞還會演，說她們當初如何誤入歧途來到摩里沙卡，苦頭吃得比飯多，從此青春化為餿水。每個人在比悲比慘，好像集體咨商那樣在古阿霞前面哭了，到頭來靠她安慰。

「今天沒出貨，累積多了再一起出貨，錢還是沒少。」

沒人送過花給古阿霞，現在有了，唯一的黑夜山芙蓉。

古阿霞最討厭人家說她丑，無疑是點她的死穴。她從地板跳起，抓住趙旻的短髮亂扯。砰，好大一聲，趙旻從窗口掉進來，他躺在尿漬地板，厚臉皮地露出牙齒笑，說抓頭髮能按摩頭皮。古阿霞放手，不必跟這傢伙過不去。她這才驚覺離開睡袋后像被扒去了皮，冷得要命。

「你要踏地藏王的房子，才能爬上他的錫杖。」王佩芬警告。

「不是的，我只想爬上樹頂試試看。」

「是嗎？要是碰到了，沒有爬呢？」古阿霞不信。

古阿霞好不容易把自己從棺材弄出來，除非她死了。於是，她詢問她能去哪裡，這裏的山看來很高，天空更是廣大，卻無比陌生。

古阿霞細看這根三十余年歷史的集材木，高25公尺，台灣杉材質，樹皮與樹根猶見。樹榦上釘了一排ㄇ字形的騎馬釘，樹頂有幾個10英寸滑輪，鋼索痕猶在。她拉了一下銹痕斑斑的騎馬釘，測試牢固，然後爬上去。

「一些，其實跟帕吉魯也沒多說幾句。」

「劉政光送的，他帶我來這裏，不過，人不知道跑到哪了？」她小心翼翼提起這名字，然後滑稽地戴起帽子，帽檐幾乎遮到眼睛。

「那根本沒有門，這是騙小孩的把戲。」趙旻從窗外說。

她昨日離開木瓜溪后，跟著帕吉魯往南，直到天色已暗。他們打開車燈，經過一個原住民部落後，來到摩里沙卡伐木村落，繼續沿著森林鐵道往山上走。他們順著被車燈照亮的軌道，往上走到3公裡外的檢查哨。哨口警察毫不客氣地用手電筒燈照向帕吉魯。他摘下探險帽受檢，接著把古阿霞推進流籠。

馬海用堅決的口氣說：「我勸你，趕快下山，這裏不適合你這樣的女生來𨑨。」

大家狐疑了，看著又黑又高的古阿霞，活像從地上鏟起九-九-藏-書來的影子，帶著信心去救援。帕吉魯愣著，難解她的衝動，在抉擇不定時，他很慶幸自己只是決定把手放在古阿霞的手上便被拉上去，參与這場有意義的活動。也多虧帕吉魯站上原木了，他的詭秘與專業的伐木技術，此時讓外人多了希望。弔掛作業啟動了，原木將離開了笠木架，往下降，黃狗及時跳上去，兜兩圈便坐下搖尾巴。

傍晚時分，馬海從火塘分了一小蕊火苗給煤油燈，開始了山莊數十年來的上燈傳統。古阿霞拿了煤油燈，出了門，循著鐵軌走，來到她所謂的「一根電線杆」。電線杆圈在腰高的木柵欄里，通直高聳，深入漆黑夜空，急風在桿頂摩擦出颼颼聲響。古阿霞急著上燈去，踏到電杆下的石階就被王佩芬喝止，發現那個「石階」是石砌的土地公廟。古阿霞是基督徒，基於對其他宗教的善意，她敬禮，表達歉意。王佩芬合十，喃喃祈求神明保佑古阿霞順利攀登。

「也許他的大木箱裝的都是咖啡杯。」

山谷攤在底下，傲然的視野展開。帕吉魯抓住鋼索，站起來睥睨。古阿霞趴下去，接下來的十分鐘她忙著發抖，無暇觀看底下那幅在微縮樹群與岩隙間流動的抽象陰影。慢慢地，原木靠向流籠了，流籠頂的趙旻對遠處的機房揮手示停，對近處的帕吉魯說：「歡迎到達惡魔島，有門票嗎？」

「你說得最凶，還說有個沒爬上的工人就死在山上。」

古阿霞約略知道地藏王，卻不曉得「集材木」。集材木的作用是掛上鋼索與滑輪，吊送砍倒的原木。這意味著附近的樹林砍光后，只剩集材木孤立。古阿霞所見的是大觀村的第一根集材木，有敬畏之意。日據時期在樹下設山神墩，「國民政府」之後改祀地藏王，希望地藏王能超度眾樹的亡魂。王佩芬說，選定一塊伐木區開發，最早被砍死的是集材木，它最先被砍斷樹梢，安上滑輪，利用強壯的樹榦弔掛其他原木。它最早死，卻最有尊嚴，沒有倒下。

「從來都是我上燈，你沒事別搶。」王佩芬用手把黏在額頭汗水的頭髮梳到耳後，她不喜歡這活兒給外人搶走。

「為什麼得聽你的？上燈的工作給你搶了，發號施令的工作你也搶了。」古阿霞有點氣，坐在平台上怒視著這個潑辣的女孩。

「謝謝，我很想下去，但是我更想爬上去。」

「我才不走。」

「好了，我們要坐船過去，會很晃，湖面上的風也很大，可以吧？」古阿霞說。

相遇是為了確定彼此的方向，他與她，牽手成了他們，一起朝村子走去。

「這些學生可煩了，不是想逃課，就是過動，全部是笨蛋。」

「可是工人腦漿不多，認為今天拚死也沒賺到錢，心情不好。你看看，門口的那個傢伙就是流籠停了，人都變成鬼了。」

那是個年輕女孩，穿著紅圍裙、藍雨鞋，披著濃密的齊肩短髮，耳朵掛著招人的大耳環，一身火火光光地從濃霧中閃出來。她提著木桶，拿起了木勺子就往一群火雞頭敲下去，暴露自己的脾氣。火雞們斂起翅膀，縮頸眯眯眼，後退到安全距離外猛叫。

晨曦敷亮六順山，半小時后才能照亮了萬里溪谷地，而此刻帕吉魯的心情如陰沉潮濕的溪谷。他昨晚將木箱里的工具上油，並且擺放定位。今天早晨，他提起木箱上工時，它發出聲響，有人趁他入眠時打開木箱。他開箱，檢查出鋸子出了問題，有人惡作劇將五齒鋸的鋸齒敲壞。他很後悔把木箱放在走廊，往常是放在房裡。

古阿霞創造了摩里沙卡的傳說，她以堅持的慢速度爬上了集材柱頂，碰到煤油燈，以及柱頂的那尊小小的地藏王菩薩。她累了，在最上頭的休息板以繩索確保睡去，裹著又厚又松的睡袋，像螳螂的卵囊螵蛸掛在樹枝上。她斷續醒來，往四周瞧去，世界瞎火了，山下的那盞燈繼續移動，在林子里明明滅滅。那是整個世界唯一的燈。朦朧間，她睡去，又醒來，不斷反覆這過程，直到一隻在柱頂的烏鴉發出粗嘎叫聲，代替在校園銀杏上整夜傳來的貓頭鷹叫聲。古阿霞要下燈了，東方透出微薄的紫藍色，流籠機房發出機械響，她慢慢爬下來，疲憊地踏在小廟石墩時，歷經了不可思議的挑戰。清晨上學的小學生聚在柱子下歡呼，一隻戴著嘴套的黃狗在附近歡跳。

「我可以做得比她們好。」古阿霞堅定地想留下。

躺棺材的滋味令人難忘，又硬又冷。

然後，帕吉魯打開了流籠的門，原木就像艘雕刻華麗的小船泊著，在山風中輕微搖晃。帕吉魯跳上去，船晃了，古阿霞以老樣子爬上去，癱趴著不挪動，回頭對趙旻說：「船要開了，你走不走？」

古阿霞大笑起來，覺得王佩芬說話的樣子好滑稽，不斷揮手勢，尤其講到「我好了，就磕頭爬上去」，她還抱著集材木磕頭。王佩芬也不是省油的燈，看古阿霞大笑，脫下布鞋揮去，她差點就要把對方臉上的笑聲整個打掉時，身子沒顧穩，布鞋從10公尺高空落地。

「我有個秘密通道，走樓梯，很安全，不怕掉下去。」古阿霞說完，小學生流露訝異的眼神，帕吉魯也是。她有自信地說，吃飽了，有力氣趕路，這條路是時間異次元通道，有些長，避開從大門出去的危險。

「喔！你露出馬腳了。你不喜歡上學，碰巧流籠壞了，就在這小山頭當土匪頭，從此不必讀書。你其實是搞破壞的，挾持兩個小孩子。」

「要你管。」

到了十一點，古阿霞告訴自己，得有人把被淚水搞得濕漉漉的場景擰乾，她願意伸手。所以有人來菊港山莊通知送午餐時，她拉了帕吉魯去現場，把鍋碗瓢盆全部帶去了。到了現場，她趕在救人的熱情消退前跳上原木，對操作室喊：「準備發送。」然後要帕吉魯跟她一起上原木。

隨後，第二次馳援人馬以父母為主，他們坐上原木，從半空中的流籠帶出兩位孩子，再次贏得掌聲。

「那傢伙非常自閉，不說話，是你讓他開竅了。」馬海對古阿霞說，「歡迎來到菊港山莊。」

「不用擔心，我是船長，我會留下來陪他們。」趙旻坐在流籠頂，兩腳掛在外頭晃，一手抓住弔掛流籠的鐵鏈，臉上毫無膽怯。

古阿霞記得祖母說過，剛死的鳥要是流著血，那意謂它夢到自己還是植物時的模樣。這時把它埋入土，會萌芽成樹。可是，火雞可凶了，扯著喉嚨叫。古阿霞也怕自己染了它們的癩瘡似，搶了鳥屍便跑走。

「好了，你可以留在山莊了，」馬海冷得要死，他喝了點酒取暖，「你可以下來了。」

「她好黑，頭髮卷卷的，鼻子塌塌的。」

從森榮國小放學的小學生乘著流籠回到山上，女生們排隊走，男孩們則張開手平衡地走在鐵軌。忽然，一道黑影從集材木上摔落地。「烏鴉自殺了。」有位小男孩飛身搶下那隻牛頭牌黑底藍紋布鞋。布鞋破壞小學生的感情，一伙人用嘴搶不過，read.99csw.com用手搶起來。

頓時，古阿霞的歉意在她的脖子那兒打轉而泛成薄紅，支吾說：「這鋸子是我弄的，弄壞了？」

古阿霞探出頭，瞧見帕吉魯擱在那發脾氣，一根竹子煮不熟的樣子，她這時候很難抽身安撫他，工人們要上工了，她才把菜飯上桌，便有群人圍過來猛啃飯。忙完了，她走到廊下，倚著柱子啃鍋巴，想和帕吉魯聊幾句，卻看見有個女人蹲在那看著帕吉魯，身旁還放個足以塞下自己的登山背包。古阿霞很快猜到這是常常隱身在大山的素芳姨，今天總算現身了。

「這拜的地藏王菩薩，你爬的集材木，是地藏王的錫杖。」

運材車穿過大觀村，順著造林樹木，深入中央山脈的林田山林場。林田山林場的日文念作摩里沙卡，日文漢字為森坂，意思是森林薈萃的山坡。菊港山莊曾是這片薈萃森林里的發光黃金屋，身負伐木指揮所基地的職責，現在是出產熊牌蘋果醬、難喝咖啡與酒鬼們聚會的沒落旅館了。

「流籠壞了，原木運不下山換錢，工人今天就算白乾了。」

「我可以等。」

「胡說，他們如果是好人，就不會送我們去學校。學校是地獄。」

古阿霞背著鍋碗瓢盆的袋子，祈禱完畢，尖叫一聲，被帕吉魯的手拉上了流籠。她不敢多想，要是摔下山谷，可能黏死在岩石上成為撕不下來的人皮「撒隆巴斯」模樣，於是拚死地從窗口爬進去，對著兩個哭得睫毛濕成一束束的小學生問：「這有沒有糖果？」自問之後，又自答說：「什麼？沒有糖果，沒有糖果我怎撐得下去？」

「齁喔！你出老千，我看到了。」趙旻身體倒懸在流籠上，頭從窗口探，嬉笑地說，「你作弊騙小孩，不行喔！」

「女生可以睡外面，真好。」

「滾，全部去死好了，每人找一個坑去死。不想死的，回家摸你老媽的大腿就解開咒了。」王佩芬大喊。

一小時后，穿著厚重衣服的古阿霞上爬10公尺，來到第二個休息板，確保的繩鉤讓她更安全與自信地完成工作。她看清楚摩里沙卡風景，海拔2612公尺的七星崗伐木站有幾朵的燈火搖晃，高聳山脈有如群鯨戲水。她又往山下看，流籠的鋼纜在風中咻咻響，大山漆黑，大河奔鳴，有一盞微弱燈火飄在山谷處。她看久了才確定那盞燈火在移動，或許是狩獵燈，她知道太魯閣族獵人用燈火照射飛鼠眼睛，吸引它們跑到槍口前送死。

古阿霞凝視眼前的老男人。他穿著灰粗布襖衣，反覆摩擦的袖口加縫了褐布防止開綻，松垮的褲子用綁腿箍緊。這是標準的日式伐木裝。他說話時，手不斷拉著那套軟塌的灰嘰布褲，模樣挺逗。

「老師很會打人，他們專門打學生。」

在流籠發著點，有兩位伐木工人蹲在5米長、直徑1米的紅檜原木，拿了古阿霞遞來的飯糰，對操作室比了手勢，接著掛在鋼纜的原木慢慢滑向了那個等待救難的載客流籠。這是他們想到的方法，啟動另一套較老舊的系統救難。半小時后，這根原木被拉回來，十一個小孩趴在上頭，表情有的俏皮、有的無奈，群眾報以熱烈鼓掌。

「要是他們哭，我不會讓你帶走他們的。」

流籠有不少煙蒂、牙籤、口香糖渣等垃圾，也曾有臨盆婦女上了劇晃的流籠后，奪門逃走，留下胎盤、死胎與恐怖的嬰靈傳說。摩里沙卡的孩子相信，流籠是異次元空間的聯結器，賦予各種傳說，比如它是火星人派駐地球的電話亭，或具有百慕大三角洲磁場，永遠摸不透它的能耐。

「你趕路是要把花送給我？」古阿霞臉一紅，把提高的燈放低，誰也看不到她的臉。

「我沒有武器。」小子民甲說。

菊港山莊莊主馬海喜愛東面的窗口，冬日早晨，六點半左右的晨光打亮蘋果樹落凈的枝丫，夜霧留下的水珠迸光，令他沉寂的心發出輕聲喟嘆。每當早晨第一班的運材車經過菊港山莊門口，拖著十台的空板車，果樹上的水珠晃動，光芒翻顫。他總想起了楊燕唱的《蘋果花》，想象蘋果樹在春天開花，秋天垂掛累累的果實。

「走開，誰說摸了得爬上去？」

「踏了才能平安上樹，平安下樹。」

古阿霞不會照他的話，掉頭回花蓮市，她下了決心才離開那，便說：「我等帕吉魯回來就好，跟他打個招呼就走。」前者是真的，後者是打發馬海。

「難不倒我們了，走吧！」小學生說。

這時候，趙旻從窗口探頭，接著把上半身晾在外頭。這頭的居民嚇壞了，大聲叱喝他別動。趙旻隨後從窗口爬出，隨著居民的尖叫，抓住突出的小屋檐爬上流籠頂，造成流籠重心不穩而搖晃，令人捏把冷汗。

「花。」帕吉魯說得淡，有點傻，頭往右肩一偏。那有一朵花。

「我不是外星人，我是島主。」

帕吉魯的回應，是把確保繩丟給他，要他系妥。然後，他才跳上流籠，惡魔島晃起來，學生們大叫。他用拔釘器狠狠地拆掉釘封木板——前組人員離開前用木條封死前門，生怕裡頭受驚的兩隻小颱風掉出來。

古阿霞回過神后，說：「我是來送飯，也是帶你們離開的。」

「這是荒廢的小學校，哪來的學生？」學生們一早下山去上學。古阿霞看出這隻有長滿雜草的操場與廢教室，司令台的旗杆頂不知被誰掛上了內褲。

這時，傳來古阿霞溫良的敲門聲。馬海心想，誰在敲門？大部分的伐木工大剌剌推門進來，有時過於粗暴，得在一年內修十次門。即便有人敲門也很粗魯，要不是小學生亂敲了便嘻嘻哈哈跑掉，就是音量大到像在撞門。

「好啦！我們去餐桌吃飯，邊吃邊聊，我也肚子餓了。」素芳姨把大家邀到餐桌吃早餐，白乾飯配上炒高麗菜鹹蛋、洋蔥蘿蔔絲，兩人邊吃邊聊，只有帕吉魯端著白飯不動。古阿霞這才說出，昨晚經過大木箱，不小心踢到了，箱門自己打開了，露出了各式各樣的驚人的鋸子與斧頭。斧頭是利的，鋸子也是，可是鋸齒卻歪了，她原以為是鋸子被她碰到箱門掉出來時摔壞了，拿了鉗子把那排歪掉的鋸齒扳直。

小孩們發出聒雜訊響，用腳急踢木門，有人說：「真倒霉，她沒翹辮子，大家看不到死人了。」又提高聲量，大喊：「她是女生耶。」

馬海歡迎古阿霞入座，靠山谷那排座席最受歡迎，幾乎終年不息的火塘發出了熱源，添了荔枝炭使得山莊著魔般充滿馨香。廚房早餐被剛上工的住宿伐木工吃光，馬海準備了簡單的西式早餐，餅乾蘸蘋果醬，配上一杯黑咖啡。古阿霞吃光了餅乾，好吃得很，那杯沒有加糖與奶精的苦咖啡卻喝不慣。於是給馬海拿回去喝了。

「走了多久？」

「你們的武器就是哭。這是最厲害的武器，人一生下來就有了。外頭那些壞人來抓你們，馬上用力哭，還要掙扎，懂嗎？」

「踏上去，然後爬上去。」王佩芬指著石砌的小廟。廟裡有個小香爐，卻沒有神像。