電話不久又響起，馬莊主無意牽拖，示意剛入門的古阿霞接手。古阿霞拿起話筒才喂的響應，對方激動得大喊：「阿霞、阿霞，你回來了，你們環島載了一堆書回來。」

「等你死就送到了。」馬莊主沒好氣地掛電話，抱怨工人的肚子永遠有個垃圾桶。

接電話的是工寮的煮菜清潔婦，斬釘截鐵地說：「他不在。」

到了傍晚，澡堂先給回來的日本人泡完澡，才開放給村民。古阿霞在隔間的燒火室聽到小孩的笑鬧聲，她想到一籮筐削皮的馬鈴薯在湯水裡浮沉的景況。小朋友到哪兒都能取樂，這種赤子心讓她感到舒緩，安靜閑適，實在不用挂念日本人會捐錢給她蓋學校。之後，她爬下地下室的蒸汽機關車，塞了5斤木頭，還誤塞了馬莊主告誡的容易積碳難清理的高油量松樹或檜木。她聞到馨香，那是帕吉魯袖口常有的味道，淡淡的，邈邈的。她想起他的手遮在眉梢時，袖口的金紐扣在台南的太陽下反光，當時有兩隻金毛貓從狹小巷弄的遮雨棚跳過去，徒留聲響。她惦記了往事醇靜，唱著歌，起身時不小心拉到了汽笛桿，山莊瞬間活在尖銳的音浪上。

「沒問題。」

找了好久的帕吉魯，原來在某個林班地等這些日本人，古阿霞鬆了口氣。他平安就好。

「好的，通話不要太久，以免佔線。」歐匹將說。

「哈！果樹也有紳士與美女之分。」

四月的蘋果花的苞骨是鮮紅色，粉淡花朵，一枝數蕊，沾了霧珠。花掛在橫盤的枝丫，有幾分嬌嫩。古阿霞第一次見到蘋果花，沒有新鮮感，等了兩個月等到了花開疏懶，有點失望，只能轉而期待秋天的蘋果垂滿枝頭。倒是蘋果花有點類似茉莉花香，沖淡孤冷，不能衝著聞。古阿霞忙得焦頭，或閑得發慌時，猛回頭便有股味道衝著你的孤獨來的。她想，蘋果是紅色，切開果肉卻是茉莉花的白與芬芳。

古阿霞終於搞清楚，這群日本人從不關心學校復建，只在乎扁柏。他們一早穿上登山裝備，蹬日式夾腳膠鞋，坐火車去參觀48號林班地的扁柏。整夜在山莊外睡覺的雙傻隨車跟去，得了幾顆牛奶糖便擔任挑夫。當陽光輕輕淡淡地鋪在白花洋溢的蘋果園時，葉片反射光芒，古阿霞從那兒剪了一束咖啡花，插在客廳花瓶供養，邈香飄散了。山莊來了群按件計酬的婦女幫忙雜活，她們抱怨有些住上幾天的高級客人得天天換洗寢具被套，毛巾得用沸水煮過，還嫌客人放在床頭的小費當作忘記帶走的零錢。

客廳的80瓦燈泡禁不起驚嚇，閃著光，這是晚間電力終止前電力不穩的徵候。蔡明台把站在櫃檯的古阿霞叫來，要求延後到十點才關電。勤前訓練過的古阿霞學日本女人小碎步跑過來，跪地上，雙手放膝蓋上說是。她應承了幾次，捨不得走，她得耗久點，讓日本人知道古阿霞就在眼前，開口談起複校計劃。日本人只對神木有興趣，撕開了相簿的蠟紙拿出照片，在燈下看，因為老花眼得把相片舉遠看，卻看不到就要把頭塞進兩者視線距離的古阿霞。散席前，她有五次接近日本人，三次遞水，一次拭桌，還有一次是故意用火鏟「十能」去鏟灰，這錯誤的動作終於引起了慈善家的反應。他笑一下，又繼續談話。

古阿霞毫無遲疑地說：「沒有錯。」

「我很少夏天登山，」素芳姨說，「通常是冬天登山，我喜歡下雪的時候走進山裡。」

「很抱歉，要你這樣說實在很冒昧。」

「你們兩個白痴智障，把恁祖嬤壓壞怎麼辦？」王佩芬爬起來，隨手抄了皮鞋，往雙胞胎頭上當雙鼓亂打一通。

又回到往昔生活的古阿霞，每日整理「販仔間」的伐木工寮。工寮在菊港山莊旁，三十人的雙排靠牆通鋪，供單身伐木工人暫居，這使她對山莊的印象是「一座載滿鬼魂的木殼船」。鬼魂是白天上山工作、傍晚回山莊娛樂的伐木工，日隱夜出的習性。工人上工后，古阿霞忙著掃地、除塵與洗刷浴室。山莊設有整條伐木動線中最大的浴室，免費提供住宿的伐木工，村人則收費。不少伐木工衝著這點，乘最晚班的碰碰車來這，隔日乘早班車上山。

「底下是個車庫？」

「就是阿光呀！你問他就好了。他跟我說，這問題問他，別老是纏著我問東問西。」

這時候傳來貓頭鷹叫聲，古阿霞往上燈的集材柱望去，一隻站在那的黃嘴角鴞發出「呼、呼」的嘹亮嗓音，轉頭流眄，瞪著黃色眼膜。不久，它展翅往學校的銀杏飛去。整晚只剩這隻鳥關心復校了。

古阿霞掛上電話，有聽沒懂，把話傳給帕吉魯。帕吉魯累得躺在客廳榻榻米看著樑柱，輕輕點頭。平日沉默的馬莊主問起話來，好奇古阿霞的環島行程，卻在緊要關頭打住，要她晚上聚會時再說。到了晚上，得到消息的工人到菊港山莊恭喜。他們圍緊火塘，一邊被瞌睡蟲鑽腦，一邊聽古阿霞不停地描述旅程，猛打哈欠暗示不要講了。看不下去的馬海說這是偉大冒險，對她說，「從來不曉得人可以創造這麼多的奇迹，」然後轉頭對工人說，「與這麼多的哈唏。」

慈善家用兩手對駕駛比起大拇指，微笑以對，稱讚他停下來沒撞到豬。伸手不打笑臉人，司機嘴角皺著裝飾性微笑，舉手招呼，把碰碰車停到不遠處。聞聲從山莊門口看見此景的古阿霞，對日本人的禮貌很訝異，那不知道是禮儀錶演還是內化情感，她寧可相信就算要表演得流暢，也要性情中人才行。

「咖啡花。」

一個德魯固族挑夫說：「我眼睛這麼大粒，誰看了都知道是番仔。」

古阿霞臉頰紅著點頭，也知道會被追問下去，連忙跑走。打蛇上棍的王佩芬哪肯住手，追到了蘋果樹下，死抓古阿霞的手腕，有點氣地問：「有睡一起吧？有沒有那個？」

山莊又陷入沉寂氣氛，一群日本人唉聲嘆氣，也喝起了小酒。古阿霞完全不知所措，靜靜坐在旁邊，幫忙倒酒，也幫忙點頭應承。她不懂這些人用日語談論什麼，卻明了，他們從自己血統轉移到更遠話題，從此繞過復校問題。有些事永遠勉強不來，「彎曲的樹榦不用去扶正，不如再種一棵。」她祖母說過，她現在深信不疑。

「我們需要慶祝奇迹與哈唏，大家把好康的拿出來。」一個伐木工大喊，用米酒把自己，也把大家灌醒了，現場一小時后變成非洲動物園。有兩個喝茫的人演起這趟奇迹之旅，一個自稱古阿霞，一個自稱啞巴，然後一個演倒下后扶不起的腳踏車，另一個倒下去演睡死的狗。古阿霞這才驚覺終於回到山莊了。

古阿霞不好意思地點頭。

「有可能，但是，我們從來沒有趕走他們的意思。」

「他們沒說錯，那是個火車頭。」素九_九_藏_書芳姨說。

「應該只有玩心重的人才會懂得樂趣，這火車頭不會跑，不會動，也看不見前面的風景。」

「蘋果會結，但是，結出像鳥梨大小的果子。這些樹有點神經病吧！待在這裏很容易緊張，『小孩』都長不大。」王佩芬突然急轉直下，把人拉到角落，「你跟阿光繞了一圈台灣，有沒有牽手？」

「動物會喝咖啡？」

「什麼？你說是火車頭，我搞不清楚。」古阿霞情緒才平穩，發現又被拉入莫名的狀況。

「美妙的歌聲，再大的苦難都被撫平了。沒想到在這南方的美麗海島上也能聽到這樣的歌聲。」日本人慈善家說。

「屁股是你的，不問你問誰？」

「鍋爐要爆炸了，你們沒聽見嗎？」古阿霞大吼，手仍顫抖，而且頭上還戴著青蛙眼的飛行眼鏡。

「可以為我們唱國語版的《蘋果花》嗎？」日本人說。

蔡明台解釋：「這兩首歌的旋律一樣，是楊燕翻唱美空雲雀的。」

古阿霞想象那種美。對她而言，她正是秋日的雞油樹吧！成為樹不難，她待在花蓮的梯間密室這麼久，不是樹被錨在那，是什麼？一輩子在那慢慢發胖，慢慢腐爛。不過，來了一陣風，把她等待的樹葉都吹起來了。人生欠風，古阿霞帶著真心說：「這次出門，多虧了帕吉魯，他對動物或植物很有能耐，解決了不少問題。」

「這些是帕吉魯的朋友。十幾年前他輪值燒柴時，發現這批嬌客。你這樣趕走他們，恐怕會惹他生氣。」

「他沒來啦！也很久沒過來了。」

「還很會唱歌，也很會抽煙喝酒吃檳榔。」

大家笑著，笑聲不若之前誇張，當聲音漸漸淡下去，山莊客廳陷入沉寂的空白，一隻早春的蟋蟀躲在火塘的木縫鳴叫。有個人要把它抓出去放，被日本客人阻止，表示有些聲音比較適合人住。

「事實上，有砍樹的，就有種樹的。人就是這樣，嫌野雞難抓，就自己養一籠在那，順便把威脅家畜的黑熊、黃鼠狼打死。樹也是這樣，一塊荒地它會自己長，大自然會自己安排，但長出來的不是人想要的經濟植物。這說來話長，改天你跟我上山去就知道了。現在呢！我倒蠻想去幫火車頭收木灰，我好久沒做這件事了，有些懷念那味道。」

古阿霞表情沉醉地說：「非常香，淡淡苦味，很順口，怪就怪在滿口都是咖啡渣，難怪很難喝。」

「他不在山莊呀！」

是山下的「歐匹將」打來的，古阿霞每次通話由她接手，卻第一次聽到她激動說話。「歐匹將」是對電話總機大姊的稱呼，OP（operator）是英文，「將」是大姊的日文稱呼。伐木林場的電信是采密閉系統的磁石電話，兩方通話得透過接線生。話務中心設有負責轉接全山區二◯五座手搖電話機的總機，電話線深入大部分伐木站、機關車房、醫療室。某方通話前先搖電話遊戲桿，發出訊息，使機房電話交換機的吊牌震動，再由歐匹將透過轉換機的插孔連接。這意謂通話內容易遭監聽，什麼好壞消息都逃不過她的順風耳。

「哎呀！說到帕吉魯呀！這裡有個他的秘密。」素芳姨熄燈，拉開機關車的窗戶。

「趕不走的傢伙，可惡，白吃白喝，難怪廚房有些東西不見了，一定是這些傢伙乾的。」

古阿霞想泡杯咖啡，爬起身子從櫃檯抓了瓷杯，丟下生咖啡豆，把火塘上燉的熱水注入。不久，豆子仍是豆子，水仍是水，只多了個土包子古阿霞。她知道出錯了，泡咖啡不像泡茶。

一個伐木工從海拔2600公尺處，說：「送兩打酒到七星崗伐木站，還有一鍋燒酒雞，還有……」

過了幾秒鐘，古阿霞對接通的那頭說：「我找劉政光，背大伐木箱又不講話的那個人。」

「我不清楚。」

慈善家又問：「咖啡也是你們祖先阿波古拉楊帶來花蓮的？」

「算是吧！不過那台火車停下去后沒再開了。當初是山上有幾輛運材的蒸汽火車頭，後來改成瓦斯車，蒸汽車淘汰了。山莊買下其中一台，停在下頭，平日燒柴當發電機。你是誤觸了鳴笛，他們才唱歌。」

王佩芬接著用兩手比成了鳥喙互碰，說：「有親嘴吧！」

在場的大笑，古阿霞勉強擠出微笑地說：「我們一直保護阿波古拉楊（Abokutayan）的邦查火種。」大部分的人都被這樣的開頭吸引了，讓她能安靜說下去：「阿波古拉楊是我們邦查最早從海上來到花蓮的祖先，那時候的土地很貧瘠，他們把取自太陽的金色火種撒下，大地燒起來，燒了一百天。這時候來了一場雨，火沒被澆滅，而是凝固。大火凝固成大樹，小火凝固成小草。邦查的後代一直守護這些火種長出來的東西，沒有一種植物在我們的眼裡叫雜草，它們都有名字。」

日本人看著古阿霞從倉庫拿出去年的生咖啡豆，放在熱鍋子上炒。古阿霞現學現賣，掌鍋的手勁與翻豆的技術要好，關鍵在於把炒豆當炒花生。慢慢地，翠綠豆子變成米黃色，飄出青草味，不久瀰漫烤麵包的味道，豆子烤出深褐色。古阿霞加快翻鍋子速度，好戲來了，豆子說起話了，那一聲、這一聲爆響，噼里啪啦地滿鍋講古，把話都說了，豆子裂爆的皮膜隨熱氣浮上樑去。

「是嗎？」

機房也有話務服務，每當環島的古阿霞在外得變更行程，或請山莊寄錢急用，是透過歐匹將打內線轉達。古阿霞倒是很訝異她掌握實時行蹤，剛到山莊就來電，便說：「你神通廣大，怎麼知道那堆書是募到的？」

「我先給你們看那兒的樹木，免得你們明天嚇壞了。」蔡明台隨即拿出了鑲嵌螺鈿精緻木殼的相簿，展示踏查山林的記錄。

當素芳姨輪值燒柴時，想到火力發電不只提供光亮，也能成就了動物取暖的公共區域，覺得這工作真是了不起。「當然，如果覺得無聊時，也可以點歌，要這樣。」她拉起頭頂的一根鐵棒，汽笛聲響起，山谷間彼此拋送迴音，在最悠渺的笛聲消失在第三座山谷之後，工人響起了大合唱《離別的月台票》，山莊好像啟動的火車漸漸出發了。

隨後，她們沿著山徑回去，準備把去年採收的咖啡豆沖泡品嘗。古阿霞氣喘吁吁地走，卻看素芳姨走得定靜，下腰浮了一團浮雲似的，一路蒸騰，走來不費工夫。她猜測，身為帕吉魯母親的素芳姨，少說有五十來歲，臉上沒有多少的歲月痕迹，應該是很年輕就生下了帕吉魯。她從來沒有聽她提過細節，下次應該來問個明白。

古阿霞靜靜看著大家，心知她從未埋藏自己一半黑人血統的身份，不過是埋藏手法高明。當她第一時間讀到別人眼神里的疑惑時，趕快滅火地說她是邦查人，好掩飾她豐唇、小獅鼻、黑皮膚的面貌。尤其黑鬈髮，更是令她困擾，洗髮后卷得更像佛陀頭上一圈圈的小籠包，無怪乎小時候有人叫她鳥屎頭，卻沒有人叫她小天使，那是某種鉛筆上的鬈髮白人小女孩商標圖。稀罕血統沒有讓她特立獨行，反而是標籤，如果撕不掉標籤，那就給自己貼上另一張標九九藏書籤遮掩。她有著邦查常見高挑身形，卻沒有邦查的白皮膚美貌。她的祖母說比較像排灣族，而且是「烤得更黑的那種」。

天色蒙蒙，雨絲霏霏。流籠升起，滑輪沿著鋼索發出聲響，穿過霧氣里成千上萬的小雨點，流籠外掛著的腳踏車濕了。當流籠抵達大觀村入口的發送平台而晃動時，古阿霞輕輕嘆息，終於回到闊別兩個月的村落。

另一個則說：「大家喜歡看猴子，猴子也要賺錢吃飯呀！說自己是番仔也沒錯！錯就錯在，我媽媽結婚的時候，沒替我找對一個好爸爸呀！現在才常常去教堂懺悔。」

「我哪有能耐？是從總機房看到你們回來。」歐匹將繼續說，「你們那麼慢回來，肯定有發生什麼故事，不過千萬別跟我說，不然我會大嘴巴。」

「鬼打牆也不用這麼久。」

素芳姨把太大或太小的豆子撿走，以免受熱不均，再把選好的撒進鍋。她不斷晃動鍋子，豆子沙沙響著，從米黃轉為褐色，一股說不出的香氣瀰漫開來。古阿霞驚艷香氣如此芳醇，層次繚繞，打開了腦袋皺褶深處的處|女開關，從此陷入「上癮」。鍋中豆子受熱膨脹兩倍后，如同玉米花發出爆裂聲，爆到第二響才收火。豆子外層上了一層油膜，酥鬆模樣。素芳姨表示，烘好的豆子放幾天後喝最香醇，但客人喜歡沉醉在烘豆子的芬芳餘韻，要馬上泡才好。她立即以鐵制手動研磨機，粉碎咖啡豆。

為首的日本慈善家走在人群中央，很少話，只有蔡明台靠近說話時才頻頻點頭。火雞三姑六婆被趕進廢棄學校關著，豬羊也是。幾個孩子用不太靈光的日語喊「恐你雞蛙」打招呼，拿到日制森永或不二家牛奶糖。日本人用閩南語的招呼語「吃飽了沒」來回應。孩子們回說，糖果太少，吃不飽。

「假痟啦！你阿本仔在打仗時死這麼多中國人，卻怕我撞死一條豬。」司機碎碎念。

王佩芬冷冷地說：「別以為當水桶就沒事，你不講就是跟阿光有那個了。有就有，我也不會說出去。」

「講得好，確實是這樣。」

「這是馬海的大玩具，只有那種被柴煙從眼睛擠出淚水的人，才能用腦袋想象風景。想象，是旅行的開始。可是大部分的人都停留在想象階段就算了，所以我很羡慕你和帕吉魯去環島了一圈。」素芳姨丟了根木柴進火室，說，「我們爬山的人也常看到樹木旅行，會想自己也該去旅行，不過，別把登山想成旅行，這比較像是修行。」

「大家都知道山莊底下住著一批無賴？」

「有幾個是熟客，他們會等到山莊工作不忙時光顧，拒絕不是好辦法，因為他們願意等更久。」

「回去吧！改天再來吧！」古阿霞說。

日本客人看了笑起來，倒是當主人的蔡明台陰著臉。古阿霞要王佩芬按捺憤怒，連哄帶勸地把她推回廚房，回頭請雙胞胎離開。兩兄弟提馬燈，傻傻地站在門口，滿臉都是孩子樣。古阿霞終於知道哪不對勁了，他們智能不足，是傳說中笨到萬里溪谷底也沒得翻身的雙傻，一個叫「阿達瑪」（腦筋），一個叫「孔固力」（短路），要分辨誰是誰，大家知道認真起就輸了。

從黑白照片看到48林班地的樹木矗立，日本人點頭。其中一張12英寸銀鹽攝影的柯達照片，大幅照片中有人站在某棵巨大扁柏旁，落差極大，幾乎像蚍蜉撼樹般。

「哪還要種樹？不都是隨處長，還要種？」

「我們也『痕』會抽煙喝酒吃檳榔，還會打獵打小孩，」一位太魯閣挑夫站起來說，「我們也還『痕』會烤肉和考試。」

那是莫名的時刻，山莊頓時響起了各種聲響。古阿霞不懂一杯咖啡與一首歌能換到這麼多錢，簡直是天上掉下來的禮物般動人。她很快被各種的恭喜聲沖昏了頭。

「一群死酒鬼。」古阿霞回房間坐在床緣。她又累又臟，斷裂的指甲黑麻麻的，衣服硬邦邦，頭髮隨時掉出小屑物。她摘掉飛行鏡，花上一段時間嘆氣，還好帕吉魯環島回來后又連忙上山工作，沒撞見她的醜態。她忽然嚇一跳，覷見房內多個影子，頓時羞怯，因為早有人在那一直觀察自己的糗態。古阿霞不多想，知道那是素芳姨。

王佩芬從廚房出來，走到門口要去嚇退的時候，門不晃了，門外的燈卻激烈晃起來。忽然間，砰一聲的門板給人從外頭拆下，往裡頭推，王佩芬還沒來個敷衍的尖叫便被壓在門板下。古阿霞沒看過如此滑稽畫面，趕緊衝過去將人拉出來安撫，這時她也見到一幅奇特的畫面，一對理平頭的國字臉雙胞胎站在門口，年約二十歲，耳朵扁大，筋肉壯碩，從樣貌與眼神顯示他們與常人有些不同，到底哪兒不同也說不上來。

「我知道他上工去了，你幫我留話。」

「停下來。」一直沉默的慈善家大喊。

「車掌，車子開動了嗎？」一位伐木工說。

素芳姨說，這些動物原本住在這塊地，是山莊蓋在它們的家園上頭，逼得它們離開，現在才回來。她說，大觀村早些年是繁榮的遠山村落，學校、郵局、派出所都有，人口最多時有四百多人。在太平洋戰爭初期，日本人從山下牽了電話線與電線上山，電力讓村落發光，伐木工連夜不停地砍下檜木、肖楠與鐵杉製造軍錙，從海軍零式戰機、陸軍三八式步槍槍托與大和戰艦艙的夾板材料，不少是來自摩里沙卡。這裏木頭的足跡遠至東南亞或大陸戰區。

古阿霞的眼光從窗外回神，「蘋果花很多，秋末收成時應該可以為山莊賺上一筆錢。」

「這是咖啡樹的花，」素芳姨說，「咖啡樹幾乎種在別的樹下，你知道為什麼嗎？」

回到菊港山莊，古阿霞坐在榻榻米喘息，褲管被一種名為菝葜的藤類尖刺鉤破，小腿出現細長的血痕，沾了汗水有點疼癢。素芳姨從倉庫拿了半袋去年曬好的咖啡豆，並回頭去拿烤具烘焙豆子。古阿霞抓了把豆子觀察，米黃豆子的中央有縫，像貝殼。她從來沒看過這種東西。在花蓮餐廳工作時，泡給客人的是罐裝的馬克斯韋爾速溶咖啡，褐色顆粒狀，沖水即可，罐子印有一杯冒著熱氣的咖啡，以美國總統羅斯福下的腳註「滴滴香醇、意猶未盡」強調咖啡。她有次深夜上完廁所，嘴饞得從廚房拿湯匙撬開鐵罐舀一小把吃，像中藥苦，趕緊吐掉，舌頭成了苦瓜似的，隔天吃什麼都沒味道。

這令古阿霞狐疑了，並再次看清了窗外的住客，也理解素芳姨為什麼賣起關子不說穿嬌客身份。他們是動物，鼻孔嘶著水氣，有的磨蹭樑柱，有的躁著蹄子響，自陡峭的山谷方向沿著曲腸般的獸徑而來。黑暗中只依稀可辨五隻水鹿、兩隻山羌與一隻山羊，其餘小身影朦朧不清。野生動物相聚於此，自得其樂，交換獸毛上粘附的松樹、槭樹或楓樹的種子。特別是嚴寒下雪或颱風時，這裏更是成了動物緊急避難的農莊。很難想象那些伐木工以酒罐碰撞、荒言謬語歡聚的地板下，自成了世界。

「日本人？」

「它不能有太強的日照，需要別人的植物遮陽照顧，撐把陽傘。」

「這不難，」日本慈善家說，「我能很快分辨，來自我的身邊也有相同身份的人，神韻跟你相同，也更容易被分辨，他們read.99csw.com沒有原住民的身份掩護。」

「是他剛剛打電話回來，你可以打回去問問看。」古阿霞說完，又喝了碗冷水冷卻舌頭，不想耗下去，把燙手山芋丟給更懂得閉嘴的帕吉魯。然後，她看見有人來解救了。

「我會這樣問你為何強調自己是邦查人，是因為你爸爸是黑人吧！」靠窗的慈善家問，這讓從旁翻譯的蔡明台愣了之後說出來。

這時候王佩芬從前門進來，一屁股坐在古阿霞旁邊，纏著問老問題。古阿霞把那杯「熱水咖啡豆」喝了，毀屍滅跡，還把舌頭燙壞了。她含一碗冷水在嘴裏，腮幫子鼓著，一副不想回答的樣子。

山莊陷入沉寂，連蟋蟀聲都停了，火塘燒柴與發電機運轉聲清晰可聞。馬莊主從櫃檯抬起頭。王佩芬以「我就知道」的口吻與旁人竊竊私語。有人從廚房走出來，一邊把手在圍兜上抹凈水漬，一邊問發生啥事。

「摩里沙卡還保有索馬師仔的制度，一輩子只拿手工鋸的師傅，」蔡明台用日語說，「他會幫你們鋸下最好的原木，運回日本。」

古阿霞心想，要是默認就慘了，把水吞下肚，「我說不知道就不知道，不然你去問帕吉魯好了。」

古阿霞睜大眼，想起筆記本放在房裡，刪掉零頭只需要四十萬塊就可以讓學校的建築重新翻修，學生進駐了。

稍可休息的時候，古阿霞走到櫃檯，搖起電話，對接線的歐匹將說：「幫我接73林班地工寮。」她記得帕吉魯吩咐說他會去那裡。

「我怎麼知道？」古阿霞甩著被扼痛的手腕。

這問題有點難回答，跟有人詢問「你是誰」一樣籠統。古阿霞沉思該如何響應時，山莊有人先搶答了。

他們對檜木的討論延續到晚上，木片擺在茶桌，聚在火塘邊東拉西扯。蔡明台深知火塘的自在鉤——某種從樑上垂下的伸縮竹鉤，好把鐵釜或鐵壺控制在適當熱源——是日本農家使用，不適合雅士泡茶。他從倉庫拿出蒙塵的茶具，火缽採用墨西哥與貝里斯交界處生長的黑柿木，木紋沉穩中帶詭譎歡舞的色澤。另外拿出泡茶工具：火箸、鏟木灰的灰鏟、鏟火炭的「十能」，以及悶熄火炭的「消火壺」。繁複茶藝與工具讓這群遠客安安靜靜地待在客廳，他們用檜木皮燒茶，稱這太「豪邁」了。

古阿霞為此毫無心思幹活，連犯幾個錯，她沒聽到茶壺水滾的聲響，穿雨鞋上榻榻米，把大門掃了三遍好觀察門外動靜。然後她被分派到後院的蘋果樹下劈柴，把木塊墊在鐵杉墩上，用美式雙面斧劈開。她試了幾次，心思又想偏了，不小心也劈偏了，一塊尖銳的柴角飛過來刺傷手臂，流血了。她走到櫃檯拿葯，塗了碘酒。

兩人從二樓踩著嘰里呱啦響的木梯，穿過充滿煙霧、酒氣、暈燈與黃色笑話的大廳。她們打開地下室通道，來到了火車燃料室門口，打開火室的鐵門時一股熱氣噴出來，素芳姨說：「整個山莊就這裏最溫暖，也是很快染上抽煙惡習的地方。」古阿霞聽了笑起來。

日本人嚇壞了，而蔡明台忙著解釋為何山莊地下室藏著蒸汽機關車，也把肇事者叫出來道歉。古阿霞全身煙漬，汗水濡盪，全罩飛行眼鏡掛在額頭，像是從戰鬥機飛行表演失事殘骸爬出來的倖存者，不斷對在場的來賓折腰。

「告訴我，你把學校重新辦起來，需要多少錢？」日本人慈善家等古阿霞開口。

「你一定是有神奇能量的女孩，如果這是神的力量，你會是他種在人世間的種子。我不會是第一個發現這個能力的人，你的朋友才是。今天早上，你那個不講話的朋友帶我們到48號林班地，那是我見過全世界最美的地方。最後，他在石頭上寫字跟我們溝通。我看得出來，他不善跟人相處，卻如此努力地寫字，身上到處是汗水。」

慈善家翻掌接了落下的皮膜，「它們把舌頭說破了，說了什麼，我想我們都聽到了。」

這時候，山莊上鎖的推門發出激烈搖晃的聲響。在櫃檯的古阿霞離大門最近，見門底縫有盞燈亮著，知道是酒鬼來沽酒，偏不應門。山莊已在門口掛牌「停止營業」，好招待日本客。酒鬼開不了門，不但沒走，反而更劇烈地搖門，讓所有的人都望過去。

「這是一個非常大的玩具。」素芳姨說。

素芳姨把平底鍋架在鐵架，說：「我得教你一些烘咖啡豆的技巧，因為山莊有賣咖啡，卻很少客人會點。」

到了晚間十點，日本人回房睡覺。古阿霞拿抹布清理客廳，把髒水與茶渣潑到外頭時，看見雙傻縮在大門邊睡覺。他們撿來一堆落葉墊底，用自備的軍毯包裹，兩人抱著睡，不畏懼戶外寒冷的氣溫。古阿霞擔心他們，想免費提供最寒酸的床位給兩人，卻發現他們熟睡得像被踩黑的口香糖黏死地上，臉露出幸福，要挖起來不如就這樣了。

「我們 AB 死（C）豬（D）猜一猜，考試都會加分！」挑夫說。

「他們是付不起錢，只好住這？」

蔡明台也有感而發，說：「這一串劫運，事有因果，我們走過了厄運，仍會有下個厄運到來，這是骨牌效應。」

有十幾秒，歐匹將跌入不可思議的喜悅之情而安靜，才說：「佛祖保佑，我還有個好消息跟你說，有幾個從日本來的人，對你要蓋學校很有興趣。這是蔡明台的留言，他現在在台北接那幾個日本人來花蓮。」

這是機智問答，山莊的咖啡樹是日本人自南美引進的，回答對與否，都不是好答案。

馬莊主走過來，把古阿霞手上的紗布拆掉查看，2公分外傷之後延伸出3公分長的紅瘀血，顯然是刺傷。馬莊主從上鎖的檜木櫃拿出專用的醫療箱，取出鑷子，用酒精消毒，從傷口夾出一小片染紅的木刺。傷口重新包紮完畢，古阿霞不用去做沾水的工作，到了下午她被分派到燒火工作，把澡堂與發電機鍋爐的火顧好。

經過的王佩芬叫了一下，說：「發什麼神經，想誰？」

古阿霞已經上完葯，用紗布包裹傷口，「小傷口我應付得來。」

「我昨天就注意到你了，一直老是故意犯錯。我問了別人，他們說你是阿美族人。」慈善家繼續問下去，還語帶考驗，「我知道台灣有很多高山族，你能跟我解釋阿美族的特色嗎？」

「我的祖先阿波古拉楊想必能懂得咖啡豆的說話聲，只可惜我不懂最古老的邦查話，不能為各位翻譯。」

碰碰車停妥后，那群日本人跟上去，碰觸台車上的鐵杉與檜木，討論日檜與台檜的差異。台灣扁柏與日本扁柏相近，台灣紅檜與日本花柏是近親。這群日本人首次看到剛砍下的扁柏，獨特艷香令人精神抖擻。他們流連不去。一群孩子爬上原木，用扁鑽撕開檜木皮當柴料，這時當禮物拿給日本人。蔡明台知道小孩的目的是纏著拿牛奶糖，忙著趕走這些小蒼蠅。

「照平常心做事，就當我沒說過，懂嗎？」

日本慈善家忽然說：「我剛剛聽到有人在山莊底下唱美空雲雀的《リンゴ追分》，是你唱的嗎？」

「你整個夏天穿不到登山靴，太可惜了。」

「不是的，我唱楊燕的《蘋果花》。」

「發電機本身就是火車，藏在山莊下。」

日本人驚呼起來，咖啡花是溫帶氣候國家未見過的。他們的住房昨晚hｔtｐs://ｒｅａd•９９ｃｓw.ｃom擺了咖啡花，幽香況邈，霸道地鑽進他們記憶庫，卻安撫他們到深眠，第二天精神飽滿地起床回想這種茉莉花味的安神植物是什麼。

「太好了。」

「沒有處理好，小心感染。」馬莊主走了過來，他是村內受過短期醫事訓練的人。

「沒錯，他們從來不付錢，而且住了很久，有些已經住了三代。」

古阿霞覺得有理，泡一杯咖啡如此麻煩，要是中間有個環節出錯，不就得倒掉重做？

歐匹將以電話通知山莊，半小時后，幾個日本人乘流籠來。他們穿深藍色西裝褲，皮鞋沾土漬，隨行的兩個太魯閣挑夫擔了幾箱行李。日本人問，這裏怎麼沒有「高山族」？兩個疲憊的太魯閣挑夫用日語說：「這就來了。」然後一個扮男一個扮女，娛樂地邊跳邊唱 《高山青》的副歌「阿里山的姑娘美如水，阿里山的少年壯如山」。

「所以，他們不是衝著我來。」

那是40公分見方的玻璃，上頭用拙劣的手工繪了素色葉紋窗帘。窗外黝黑深暗，隱隱約約可見在架高的山莊地板與坡地間有約1公尺的空間，邊緣以太魯閣薔薇與虎杖區隔。古阿霞看不出苗頭，等眼睛適應黑暗，她看到幾個工人躺在泥地，安安靜靜，沒有任何言語。她很驚訝，山莊底下竟然有此密室，她一無所知。

「誰是帕吉魯？」

素芳姨則笑起來，用過濾布，示範正確的過濾咖啡泡法。

「阿美族很會跳舞。」

「是呀！趁鍋爐爆炸前，我們要趕快逃難，可是站台在哪？」另一位伐木工說。

菊港山莊還有個大怪獸——發電機，位在地下室。那不算地下室，山莊采日式木屋，架高通風。南方的露台是後來搭蓋，卻位在大斜坡，以吊腳屋蓋，發電機安置在地板下與斜坡的空間，從木梯走到充滿刺鼻煙氣的機房燒柴。這繁瑣又惹人嫌的工作，沒人愛，得隨時觀察煙囪排煙的濃淡，隨時補充燃料。

「要是我們大和民族的茶道始祖千利休在此，大概會講出：哎！那咖啡豆講的話有如『紅葉未染的寒山，樹落葉綴滿古寺之路的幽靜』，正是中國老子《道德經》的名言『道可道，非常道』。有些話只在心中，說不清楚，講不明白，只有靜靜體會。」

「我們希望用最好的扁柏，成為明治神宮鳥居的建材，這樣才能對得起明治天皇陛下的身份。」

她記得剛上山看到工人換洗的衣物時快嚇昏，又濕又臟，誤以為是抹布，還以為又回到花蓮市的後巷洗鹹菜乾。成堆的浴巾與付費洗衣，讓她傷足腦筋，卻慶幸有王佩芬分擔工作。王佩芬老是用大姊的口吻指揮，只有馬莊主經過時才裝小姐。

王佩芬直說你這土包子露餡了，不，是噴漿了。

「這是一位退休的山胞送的。我們都把登山同好叫山胞，他不想登山了，把鞋子送給我。鞋子救過我一命。」素芳姨說，那是三年前在能高山─安東軍山縱走稜線上著名的湖泊白石池，在湖邊草原被一條菊池氏龜殼花咬到，這種情況很少見，還好只咬到厚硬的皮靴頭。素芳姨還說，另有一次，她把登山靴綁在山莊的窗邊通風，一對灰喉山椒鳥把那當成家築巢，夏天窗外都是咻咻的鳥叫聲，胸腹橙紅色的兩個小傢伙十足恩愛，令人忌妒。

古阿霞還沒見到花，香氣卻繞了幾個路彎先來迎接，鼻子被牽著往那去。她最後陷入春天的殘雪畫面，滿坡滿園飄著茉莉花味，咖啡株乾結了滿滿像雞毛撣子的白色花朵，很難想象那杯黑汁的靈魂是如此漂亮，在眼前跳著大隊舞。素芳姨說明這些咖啡是阿拉比卡品種，日本人管理山莊時種下幾株，台灣光復后又再度栽培，可是咖啡市場打不開，山莊以「難喝咖啡」的品牌自產自銷，不過夏天的咖啡園成了獼猴、藍腹鷳、白鼻心、鍬形蟲的餐桌，頗受歡迎的。

蘋果樹下只有一叢咖啡樹。素芳姨帶古阿霞去看更驚人的畫面。她們沿著山莊旁的小徑往下走，路旁的灌木叢隨時伸來阻攔，一些昆蟲不時跳過，古阿霞的褲子已經有幾道被荊棘割破了。她沿途發現可食的香椿和刺蔥，香椿醬入菜，刺蔥蒸魚去腥最好用，她記住植物位置，以便來日再訪。古阿霞不久把眼珠流連在那雙登山靴上，女人這樣穿很威嚴。

古阿霞有點氣了，哪有人這樣像中世紀般把女巫綁在火堆上受審，說不說都被火燒。她不想說就饒了她吧！她逃離現場，沿著鐵軌走，跟來的三姑六婆火雞群甩著長疙瘩喉肉叫著。一輛運木火車從山上下來，解救了她，她和追來的王佩芬隔著呼嘯而過的100噸木材車。古阿霞跑走了。

「沒有多少人知道，所以也希望你不要說出去。」

兩個人擠在狹隘的小鐵房，無法旋身，燥熱難耐。古阿霞的空間概念瞬間打開了，這確實是火車頭，蒸汽壓力表、水量表、煤爐等皆具，之前處在慌忙之中無暇令它與火車空間連接。對外物的印象不得不從外觀論起，失去這憑藉往往得到或失去了什麼都不曉得，古阿霞想到這便哂笑。

慈善家點頭，指著桌上水瓶插的一束雞毛撣子似的白花，「你能告訴我這是什麼？」

「你們到底在說什麼鬼話？」

「二次世界大戰打輸了之後，太平洋的盟軍司令官麥克阿瑟接管日本的國土，帶來了三十五萬的美國軍隊。這麼多美國大兵在街上橫行，恐怕對良家婦女造成不安。不知道誰想到的怪方法，找了十五萬日本女人對美國大兵性|服|務，把警察宿舍、縣府宿舍改成招待所。我常想到這十五萬堅忍不拔的大和撫子，光著身體築成了最柔軟的護城河，把狗娘養的美軍擋在安全距離外。這當然會產生新一代的日本人，他們有的是白人面孔，比較美，或許會受些歡迎；有些人帶著黑人面孔，一看就知道，更容易受到排擠。」

「夏天，咖啡會結紅的、黃的漿果，果皮帶有甜味，動物很喜歡吃。」

雙傻繼續笑，其中一人張開手，展示他在附近找了半個小時才找到的牛奶糖的包裝蠟紙。他們連夜沿森林鐵道走了10公里來，不過是聽說有人能給個糖。古阿霞在微冷的夜裡搓手，想著如何拿出東西打發他們。她拿出方糖，雙傻笑著搖頭；她把方糖包在蠟紙里，雙傻大笑，搶下糖果離開。

「沒聽過你們很會考試。」蔡明台問。

素芳姨從廚房那頭拿來了平底鍋子與鏟子，提了一袋木柴。她先把含油脂的二葉松放入火塘內，帶起火焰，又丟進幾根粗柴。她說，用檜木烘咖啡豆帶有香艷氣味，燒闊葉木柴比較無味，會保留咖啡豆原味，無論如何別在火焰大時炒豆子，這不是快炒。她陸續丟下木頭燃燒，等到養出熾紅木炭便行了。

山莊又恢復安靜了，蔡明台這時攤開地圖，用竹制茶針把48林班地畫了一圈，說：「用檜木燒茶算是豪邁的話，你們應該把這個形容詞收起來，明天用得上。那裡的扁柏成林，每棵有上千年。」

「樹木會旅行？」

「聽說你去登南湖大山回來，那邊下雪了。」

蔡明台衝去要碰碰車司機停下，口氣有點凶hｔｔｐs://reａｄ.9９cｓｗ•ｃom。喊停的慈善家走到小豬邊，拆開嶄新的鐵盒拿出牛奶糖，剝掉包裝紙，放在手掌吸引小豬離開鐵軌。這招馬上奏效了。小孩們舉起雙手，用日語高喊「阿里嘉多」，跑去將小豬推出軌道外，並獲得了慈善家的糖果。

山莊只供電到晚間九點，其餘是蠟燭與汽化燈的天下。蒸汽發電機從下午五點就生火啟動，在晚間七點半追加木柴。這期間的機房冒著火焰與滾燙煙氣，必須戴上全罩眼鏡幹活，喘氣時用潛水呼吸管吸幾口外頭的新鮮空氣。她第二次走進發電機室，出了點意外，手燙傷，在四分之一坪不到的空間瞎忙，拉到某根鐵棒子，機房瞬間回蕩尖銳的汽笛。她嚇壞了，匆忙逃出，一路忙著尖叫，衝進客廳時卻看見大家唱著洪第七的流行曲《離別的月台票》：「無情夜車做伊來開出去，害阮看無伊。」

忽然她有了生意經，蘋果花一枝有數蕊，夏天結一串紅，以每個進口昂貴的五爪蘋果值半個月的薪資來算，這滿園花朵不只是花朵，能搖出響噹噹的銅板聲，能挹注復校基金。想到這，古阿霞憨笑起來。

古阿霞不在乎王佩芬裝大姊或小姐，只感謝她花時間教導訣竅：浴巾得與衣褲分開洗，不然越洗越臟；衣褲過個水后晒乾也行，伐木工不在乎乾淨，只在意臭味。古阿霞在山下沒用過脫水機，卻在山上第一次見到驚人的洗衣機，衣物得用大籃子吊到二樓再丟進大鐵桶，拉下開關用水力轉盤帶動清洗。滾筒又胖又圓，倒出衣服得轉動大直徑的鐵轉盤。王佩芬說：「這是混凝土攪拌筒，十年前留下的，我真想把酒鬼都放進去洗。」

「蠻特別的。」

掛斷電話，古阿霞想不透怎麼人會沒去那，除非自己記錯了。她再次搖電話要求接到73林班地最近的集材場，那是通往附近林區的監控口。接電話的工頭對電訊質量不好的話筒大吼，好掩蓋柴油集柴機的運轉與碰碰車的運行聲，以及海拔2000公尺的強風吹過鋼纜的刺耳聲。古阿霞掛上電話，深覺跟一條暴漲的河流吵架后的疲憊，而且沒結果。她又打電話給歐匹將，希望幫她留心帕吉魯的去向，她有點擔心他，卻不敢講出這句最心底的話。

「來看看這些花你會了解。」素芳姨指著前方。

古阿霞看見從磨子吐出來的咖啡粉，起身拿回三個杯子。她知道接下來怎麼做了，依照馬克斯韋爾速溶咖啡的泡法，舀幾勺褐粉入杯，注入熱水。素芳姨沒有阻止她這樣做，還詢問味道如何。

「聽說是慈善家，你得好好把握機會。」

「他是美國軍人，」古阿霞補充，「他打越戰時放假來到台灣，認識了我媽媽。」

「三年後送到。」

「二十萬元，感謝你泡了一壺咖啡給我們，它值這個價錢，」日本慈善家並沒有說完這驚喜，「還有你的那首歌，價值三十萬。總共五十萬元，這已經是我能力所及了。」

「我要是天天看到這批坐霸王車、吃霸王餐的傢伙，難保哪天不會拿掃帚趕走他們。」古阿霞說完，撲哧一笑，「只要他們不像工人愛喝酒，也許我能保守這秘密，還能對他們好點。」

「說沒賣就好了。」王佩芬說。

「這樣確實是我們國家的劫難，或許這是天照大神對我們的懲罰與考驗，要我們從苦難中爬起來。」

「除了募到四百多本書，還有五千多元。」古阿霞照實說，連在旁的馬莊主也露出不可置信的面孔。

「是呀！不過，我是種樹班的，登山時用種樹當理由了，比較好交代。」

「像是樹葉濃密的雞油樹的旅行。用濃密形容有點誇張，但確實很多。那是某個時刻，突然來了秋風，山上發出激烈的喧嘩，樹葉全部飛走了，每棵樹枝光禿禿。這是我看過最美麗的樹木旅行了。」

「我得很冒昧地問，你一直強調自己是邦查人，為什麼？在你們島上原住民的身份很特別，平地人對你們的印象是抽煙、喝酒、吃檳榔、很會生小孩，然後考試又加分。要是我是原住民，巴不得藏起身份，打死也不承認，」慈善家轉頭詢問太魯閣挑夫，「請問，你們為什麼一路說自己是山地人？」

「當然不可能，山上的人愛找樂子，你是新話題。如果想躲開話題，離開這是最好的，可是那更難。」素芳姨說到這，又拉到自己身上，「其實，我也不常住山莊，人不在這，不代表就不是話題，只是沒聽到。」

「真的？」

古阿霞點頭，站了起來，她敞開喉嚨，丹田便瞬間啟動了，一種緩慢抒情的歌調飄漾。美空雲雀是日本昭和年代的代表歌星，無論二戰或戰後的經濟大蕭條，她的歌聲帶動了日本的精神力。在場日本人，包括蔡明台，閉眼聆聽，彷彿後院滿樹的蘋果花味道淡淡細細地綻放在客廳，落瓣下來，真不敢動身，哪怕抖落身上的一片花瓣都是煞風景的。

「謝謝。」

素芳姨又說，後來伐木區上移，村落慢慢式微，電線被颱風吹斷後就不再修復了，昔日繁華褪色。幸好有這台火車發電機，提供些許光亮與溫度。至於這座動物園，是某天帕吉魯在燒木頭的時候，發現地下室的火爐熱源吸引寒冬的野生動物取暖，然後，他整理出空間，地上鋪乾草，用植物屏障，形成隱蔽場所，避免被人發現。有些動物會來取暖，尤其在冷冽之冬，地下室毫無虛席。山莊對外得宣稱廁所水管破裂，好掩蓋飄散的動物臭臊。

「不會的，我是被一眼看穿有點訝異。」

古阿霞沒帶回大消息，沒人迎接，沒有驚訝，只帶回四百多本書與五千多元捐款。她卻發現山莊充滿迎賓氣氛，吐花苞的杜鵑花盆擺在門口，屋檐破風板上掛著在日據時代才有的年慶祝福的注連繩花圈，火塘的木渣都剔乾淨了，連馬莊主接電話時都禮貌萬分地說：「您好，有什麼需要服務的？」

「神木呀！」慈善家喊著。

無處可去的古阿霞又回到蘋果園，看見一個穿藍色格子裝、腰扎 S 腰帶、腳上穿著登山靴的素芳姨從山莊側門出來，從蘋果樹下的矮灌木剪了束花。古阿霞拿著這束洋溢了茉莉香味的花，頓時了解，她誤以為的蘋果花香，事實是出自手上星狀的花朵。

「那我該怎樣做？」

「沒錯，喝醉后才能講人話。」一位伐木工忍俊不禁，拿起酒瓶，「來，我為我喝酒的節制感到無比驕傲。」

「要問咖啡豆，它們最清楚了。」古阿霞說。

霧似有似無，鐵軌又濕又滑，一隻不知是誰家的小豬沿鐵軌覓食，豬毛沾著霧珠。一輛運原木火車下山，拖運的台車每到轉彎處發出沉悶的擠壓響，駕駛突然緊急對鐵軌上的小豬鳴笛，車燈把豬毛尖梢的那圈水珠照出七彩光暈。豬吃著東西不走。駕駛放鬆煞車，想用小小的碰撞把豬頂出軌道。

「砍樹的時候，要用我們神道教儀禮，請傳統手工達人砍下，我們不希望電鋸的咆哮讓樹木的靈魂嚇著。」

這讓古阿霞的臉比咖啡還苦呢！