「我不知道。」

我們在長沙發上又來了一遍。

我感到了驚訝，「你沒有跟他們保持聯繫嗎？」

我很快活，真的，我覺得開心極了。我想，那是因為我跟簡都是平庸的人，否則不會有這種感覺。整個美國、以至於整個世界上，每天每夜都有成千上萬的人跟我們有著同樣的感覺。

我放下手裡的報紙，把她拉到我的身上來。

然而對於我來說，它奇妙極了，簡直獨一無二，我心中充滿了滿足感。

我們的性生活比起過去來得更加積極。早晨、夜晚和周末的中午，我們都要做|愛。然而過去的恐懼和焦慮仍然沒有消失，甚至在九_九_藏_書我們享受著新的愛情生活的快樂時，我發現我自己仍然想知道，簡是否真的像我一樣發自內心地、全心全意地體驗到了一種滿足感。星期日早晨，當我躺在長沙發上讀報紙時，簡解開我的睡衣，撫摩著我的身體，迅速地吻了我。我放下報紙，看著她，決定說出我心裏所想的，「我能使你滿足嗎？」我說。

「對，還是那個老話題。」

「你在這裏等一下。」她走出了卧室，幾分鐘之後，手裡拿著一件我的舊T恤衫回來了。那是一件免費的促銷商品，是我在加州大學布雷亞分校念書時得到的，通常https://read.99csw.com我在洗車時穿它。

我離開家時隨身帶走了它。我把它遞給了她，她拿在手裡翻來覆去地看著，「我簡直不敢相信你還保存著這個，」她說。她微微一笑，「你在幹嗎？喜歡那氣味兒嗎？」

她搖搖頭，掉轉了視線，看著很遠的地方。她迅速地眨了眨眼，然後睜得大大的，哦，看得出來她快要哭了，「他們在冷落我。他們永遠看不見我了。我對於他們來說已經變成了隱形人。」

「能使你想起我嗎？」

她真的哭了。我把她拉到我的懷抱中，緊緊地摟住了她，「他們當然知道你是誰。」我說。可hｔｔpｓ://ｒｅａｄ.99csｗ.ｃom是對此我並不十分確定。我想知道他們到底發生了什麼事情，他們是怎樣分手的，過去是什麼樣的，但是我意識到現在不是問這個問題的最佳時機，我什麼也沒有說，只是靜靜地擁抱著她，讓她痛痛快快地哭一場。

我們比以往任何時候都相處得更加融洽、和諧。分手之前我們兩人之間原有的障礙已經蕩然無存，我們親密而敞開心扉地相互交流著一切，過去對我們的關係造成損害的形式的誤解都已經不存在了。

我在起居室的地板上打開了箱子，看見了簡的那條褲子。

「你不會注意到的。」她坐在我身旁，腦袋搭在我的肩九_九_藏_書膀上，「我一直都在想念著你。」

她抬起頭來看著我，「你又開始提那個老話題了？」

「可是你跟他們一直很親密呀。」

「我居然沒有發現它不見了。」

我只帶了我在湯普森隨身攜帶的一些衣服和私人用品。我把其他東西都留給了下一任私人公寓的房主人。

「那你父親呢？」

我點了點頭，「是的，它能使我想起你。」

「不，」我承認了，「我只是……隨身攜帶著。我想保留它。」

「曾經是這樣。我覺得他們已經不記得我是誰了。」

「我偷走了這件衣服，」她說，「當我想你的時候，我身邊需要有一些你的東西。」

她聳了聳九九藏書肩膀。

我有時很想知道簡的生活的其他方面，她的朋友們，她的家庭，她來到湯普森之前拋在身後的所有一切。出於好奇，我問了一次，「你母親怎樣了？」

那你為什麼還要離開我？我差點兒問出口。

她搖了搖頭，笑了。她的表情中沒有原來那種迫不及待和煩躁不安的跡象，「非常完美，」她說，「這有點兒像『金鎖和三隻灰熊』的故事。你知道嗎，一碗粥太熱，另一碗粥太涼，還有一碗不冷不熱正合適。你正是那個最最合適的人。對我來說你簡直出色極了。」

可是我什麼也沒有說，只是彎下腰來，托著她的下巴吻了她。

又一個周末，我搬進了簡的公寓。