0%
第一部 第十二章 詰問

第一部

第十二章 詰問

「佩妮羅什麼?你從沒說過她的姓。」
「得了,」她逗他說,「她叫什麼名字?」
「你的男朋友還好嗎?」她平靜地問。
「我還以為你想吃飯呢。」
佩妮羅重新坐下。除了正式以外,這所房子里的晚餐還有讓人不舒服的規矩,儘管她每晚都這樣過,可還是感到惶然不安。她們每晚七點半準時開飯,無論在忙什麼,每個人都必須在七點停下來,洗手,然後換上一套綠色的衣服。母親們的衣服是一樣的——設計簡潔的長袍——她的有些不同,沒有那麼貴。她們通常隨意以一首歌開始晚餐,大家輪流起頭。飯後若想要離開,必須徵得其他人的許可,如果達不成一致決定,就必須等候。五年級時佩妮羅第一次去朋友家吃晚飯,發現自己忘了帶綠色餐袍,感到非常恐慌,在詢問朋友媽媽許多細節問題后,她才明白不是每家人都像這樣一本正經地吃晚飯,事實上很少有人這樣做。這讓她心裏非常難過。
然而這就是她們的一貫作風,就像晚飯的安排一樣。母親們堅持每天正式地圍坐吃晚餐,這對佩妮羅來說簡直不可思議。從小時侯起,她就覺得母親們在為看不見的觀眾遵循所謂文明、煩瑣的規矩,模仿從電影或電視上看到的情節。她沒有對人承認過,但不止一次地,當母親們圍坐在身邊,吃著昂貴的進口瓷器里盛的精緻飯菜時,她會想起穿著正式服裝的猴子,做著自己並不明白的動作。儘管這個評價有點苛刻,也有失公允,但https://read.99csw.com她認為這個比喻並不是毫無根據。母親們文靜的外表下蘊含著野性,一種未經馴服的本性掙扎著想衝出彬彬有禮的外衣。特別是瑪吉絲母親總是那麼冷靜和自律,但佩妮羅知道她外表的理性只是一種偽裝,在她生氣或喝多時,或當她徹底放鬆的時候,她會表現得非常令人害怕。
電視正在播放一則廣告,廣告的內容是納帕谷產的一種全國知名的葡萄酒。她的目光駐留在燒烤晚會前的紅木餐桌上,沾著水霧的玻璃杯里盛滿了冰鎮的干白。
「我說過我不知道。」
她希望母親們能夠有話直說,不要總是小題大做。
「吃飯前我要做功課。」
狄恩望著她,他從來沒聽過媽媽這麼說話,第一次感到有點理解她的所作所為,很後悔曾用不恭的語言稱呼她。他意識到自己沒有告訴佩妮羅他愛他的媽媽,他應該告訴她。
「可以,你可以走了。」瑪吉絲母親環視一下餐桌,沒有人反對。
現在,她有些擔心。她不是不信任自己的兒子,而是……她真不願意承認,她有點嫉妒,她知道如果告訴瑪格麗特的話,她會說些什麼,她們全都會笑她,會告訴她該到放手的時候了,別再溺愛兒子了,但是她卻忍不住地希望他不要改變,希望他永遠像現在這個樣子。這種嫉妒絲毫不帶性的含義,不是這樣。無論他長得多麼聰明,成熟,無論他見識過多少事物,他的本質里卻有一種天真和純情,只有她九-九-藏-書知道,只和她分享,她不想讓那種東西改變,不想讓它消失。
「我也餓了。」愛普爾換了話題,站起來打開檯燈,「我們吃飯把。」
「漂亮是漂亮還是很漂亮?」
他看了看她,「啊?」
佩妮羅向餐桌首席望去,瑪吉絲母親用餐巾擦擦嘴,然後把餐巾放到膝蓋上,在餐廳溫馨的燈光下,她的嘴唇看起來幾乎和頭髮一樣黑。她盯著佩妮羅時,露出了大塊的眼白。
「我不知道,」佩妮羅承認說,「我不知道我們的關係是什麼。」
愛普爾笑了,「我不信。你幹嘛去了?為什麼會那麼餓?」
「是的。」
他站了起來,「我得做功課了。」
「你為什麼想知道?」佩妮羅感覺自己臉紅了。
「那麼,你們的關係到底怎樣?」
「他不是我的男朋友。」
「你對她有吸引力,對嗎?」
「媽媽…」
她露出微笑,「好了,好了,我只是想知道發生到哪一步了。」
「是的!」她惱怒地站起來,非常難堪,「我可以離開嗎?有好多功課要做。」
狄恩笑了。
「佩妮羅。」瑪吉絲母親的聲音輕柔而有力。
她並不感到意外。
不是所有的葡萄酒都有好處。
「為什麼?」
她拿起空杯子,把最後幾滴葡萄汁倒進嘴裏,然後擺弄著叉子。
「很漂亮。」
此刻來杯葡萄酒肯定感覺不錯,會很愜意。她需要放鬆小憩,不用再絞盡腦汁。
像她過去那樣。
當然狄恩還意味著別的,她知道現在母親們想和她談論這個。
read.99csw.com親們對狄恩的初次登門沒說什麼,至少沒說什麼嚴肅、實質性的話,她們有意無意地迴避他,好像很高興佩妮羅能最終對男孩子感興趣。過後幾天,她對談論學校生活不再躲躲閃閃,至少狄恩證明了她是正常的女孩,不像她自己和母親們擔心害怕的那樣,完全不能適應這個社會。
「是的。你聽說過?」
佩妮羅快步離開餐廳,三步並著兩步跑上樓。她躲過了原以為會發生的大討論,但母親們不動聲色的詢問更為可怕,裏面似乎有個秘密,讓她惴惴不安。問題本身很單純,但她們提問的方式卻像隱含著什麼。佩妮羅躺倒在床上,腦海里總也揮不去瑪吉絲母親的微笑中那種得意洋洋的神情。
她對自己感到生氣,她居然會有這種想法。她總是對自己發誓不要做個對孩子過分約束的母親,到目前為止,這個承諾還能夠堅守,她對孩子的約束太鬆了,總是讓他自己拿主意,況且狄恩從不需要太多的管教,他不是那種在外面交上壞朋友,成天開派對、喝酒或是吸毒的孩子。
那天的晚飯比往常更加沉默,偶爾的一兩句對話顯得做作。拘謹,佩妮羅感到一場大討論即將開始。她坐在長長的餐桌旁,夾在菲麗絲和希拉母親中間,輕聲地吃著通心粉,不想打破這種寂靜。她手心出汗,肌肉緊張,等著第一個看似輕描淡寫卻能擊中要害的問題。
狄恩在她身旁坐下,「我上次告訴過你她的名字,佩妮羅。」
吃完飯後,她推開盤子,喝完最九*九*藏*書後一口葡萄汁,站起來鞠了一個躬,對母親們說:「我可以走了嗎?還有好多功課要做。」
她眉頭一皺,「丹尼蒙?是不是丹尼蒙葡萄園?」
「狄恩?」
「當然。」
她聽見狄恩的敲門聲,站起來喊道:「來了。」她把門打開。
「好看嗎?」
「要想離開這個房間最好先滿足我的好奇心。我是你媽媽,我存權知道。她叫什麼?」
佩妮羅永遠不願看到她的任何一個母親醉酒的模樣。
菲麗絲母親先提起了狄恩的話題。
「挺好。」
「你們想一起出去嗎?」
愛普爾坐在電視機前,等著狄恩回家。電視開著,但她心不在焉。她在想著兒子,想他成長的過程。在她心裏他還是個孩子,一想到他和女同學出去,握她的手,親吻她,她就覺得不舒服。她知道狄恩對異性發生興趣是正常自然的,但她還是感覺不好受。
「我是認真的。」她走到沙發前坐下,拍拍旁邊的椅子說,「坐下,我們聊聊。」
「你得先說話。你玩得開心嗎?」
瑪吉絲母親笑了,「我們沒有反對狄恩,也不反對你們戀愛,我們只是想知道你們的關係到了哪一步。畢竟,我們都是你的母親。」
「我要做功課。」
「我覺得你和狄恩在戀愛。」瑪吉絲母親說。
「因為。你還沒意識到這段時光才是最美好的。有點泄氣,對吧。你不能專心做功課,一半的時間都在想那個人在做什麼,她是不是喜歡你,是不是也在想你。你分析她說的每句話,她做的每件事,想找到她喜歡你https://read.99csw.com的任何暗示。」她酸楚地朝他笑笑,「一旦你得到她,你也就失去這種感覺。你不會再留意她做過的件件小事,並且開始從她話的表面找茬兒,而不是悉心去體會話語中深層的含義。」她拍拍他的手說,「我不是說這不好,其實是挺好的,只是……不會再是一樣了。」
瑪格麗特說過的關於優良葡萄酒的藥用價值是什麼?她站起來想到廚房去,這時,那晚不愉快的回憶湧入了大腦。她頹唐地坐下。
她看著瑪吉絲母親在餐桌首席若有所思地嚼著食物,瑪格麗特母親坐在對面。
她感到胃裡像打了個擔憂的結,「你是,呃,認真的嗎?你們是否是像男朋友和女朋友那樣交往?」
狄恩沖了進來,他氣色不錯,非常興奮,「晚飯吃什麼?」他把書放在衣帽架上問,「我餓極了。」
佩妮羅的身子不安地在座位上挪動,「不是,還沒有。」
「丹尼蒙,佩妮羅·丹尼蒙。」
佩妮羅·丹尼蒙。
「我不知道,我連她喜不喜歡我都不知道。」
母親咽下了下一個問題。她很快地環視一下餐桌,沒有人說話。
「不可以。」瑪吉絲母親說。
這個角色讓她感到害怕。
「別用『媽媽』糊弄我,我們應該好好談談,我們說過要交流思想感情的,對不對?」
「那你喜歡他嗎?」菲麗絲母親問。
「她人怎麼樣?」
「我不知道。」
「約會去嗎?真正地去約會?」
「坐下,」她抓住他的皮帶扣,把他拽回沙發,「你知道,你很幸運。」她說。
他臉紅了,「媽媽……」