「路很遠。要開一天車。我不知道到了那兒會發生什麼，也不知道要呆多久——」

「你好，比林森先生，」諾頓盡量掩飾著哆嗦的聲音。「我可以進去嗎？」

天空中那道黑色的虹就消失在車道的開始處。

回去。

他知道她要幹什麼，而且很反感——如果那樣做會給他們帶來麻煩——但她微笑著告訴他去找些乾草和樹枝。他遵命了。多娜把乾草扔在被踏平了的蟻山上，把燈放上去，點燃了火柴。

多娜。

他知道，不管當年那裡發生了什麼，都很可怕，所以他的大腦才抹殺了過去的一切。過去幾個星期內，他的世界觀和理性的思維都被傾覆了。現在，他看見了鬼魂、碰到了魔鬼的孩子，但他知道，比起今後要發生的事情，這些還只是冰山的一角。

「豪爾？」

一隻被拔光了毛的小雞正在等著他。

開始的時候，他們做的都是孩子們經常做的事情——修築碉堡、挖地道——但漸漸地，情況改變了。即使是現在，諾頓也想不起來後來到底發生了什麼、以及自己為什麼會那樣做。即使在當時，他也知道自己做的事是錯的，他也感到內疚和慚愧。他很聰明，把一切都瞞著父母、哥哥和姐姐，但他還沒有聰明到不去做那些事的地步。

「為什麼？」

多娜。

「你到底想不想讓我跟你一塊去？」

多娜。

他害怕回奧克戴爾去。只是因為豪爾會和他一起去，會給他支持，才沒讓他徹底跨掉。

「但是什麼？」諾頓堅持道。

他從東邊開進了奧克戴爾。本來只有兩個街區的小鎮現在發展到了五個。而且多了許多快餐店和加油站。他開車穿過林林總總的店鋪，來到開闊的農田。前面，路的盡頭，就是那幢房子。那龐大的黑色身影與其它農場上的白色農舍形成鮮明對比。

那是從一群螞蟻開始的。多娜在房子後面發現read.99csw.com了一座蟻山。她把他帶到那裡，把蟻山指給他看，並跳了上去。螞蟻們慌忙四散逃跑，兩人不禁哈哈大笑。接著，她讓他等在原地，自己跑回了房子。回來的時候，手裡拿著一盞煤油燈和一根火柴。

過去的一切突然生動地浮現在眼前。諾頓坐在車裡，盯著那死雞，不住地顫抖著。

路上經常可以看到指示他回去的標誌。

他深吸一口氣。「我必須去了，」他說。「回奧克戴爾去。你能和我一起去嗎？」

「那麼我們什麼時候出發？」

他可以清晰地看見她的臉，她過於明亮的雙眼、羞怯的微笑和古銅色的皮膚。

諾頓小心地掛上電話。豪爾聽上去似乎嚇壞了。這讓諾頓很不安。聽到豪爾的妻子又回來了，也讓他很不開心。兩者一定有什麼聯繫。不管是什麼超自然的力量看中了他，看來他的朋友也沒有倖免。豪爾很害怕，他以前從不知道豪爾也會害怕。

他下了床，四處查看著有沒有什麼其它可疑的東西。沒有。一切都很正常。他回到卧室去穿衣服。看著床上的黑麵包，他不禁想象著那可恨的小女孩夜裡走進他的房間，輕柔的夜風吹拂著她白色的長裙。這想象不禁又使他的下身硬了起來。

奧克戴爾隱約浮現在他眼前。還有那幢房子。

「天哪，你嚇壞我了。」

他們真的做了，而他也很喜歡。但這種事也發生了變化。她所要求的性越來越不正常、越來越奇怪。

諾頓醒來時，床上撒滿了燒焦的烤麵包片。

他不知道這理由會是什麼，但它肯定存在。他不能讓自己的膽怯阻止他去做正確的事情。現在，是他喚起過去回憶的好機會。他有勇氣這樣做嗎？

它就被|插在車道的中央。儘管它身上並沒有什麼字條，但他知道這是用來歡迎他的。小雞看上去剛剛死去不久，還沒有在rｅad•9９cｓｗ•ｃｏｍ烈日下暴晒很長時間。那嫩黃的小嘴使它看上去似在微笑。

接著便突然不見了。他的第一反應是掉頭回去。

那以後，他再沒見過多娜。當他回想起透過濃煙看見的她時，他忽然意識到她仍是過去的樣子。她一點沒長大。看上去還是12歲。

他伸手揮去眼前的濃煙，看見了父親的頭顱。老人的眼睛已經不見了，嘴唇也已被割去。但諾頓還是認出這是父親。在他旁邊，是母親的頭。已經從烤架上跌落下去，僅剩下烤焦的皮膚還殘留在上面。哥哥和姐姐的頭堆在一起，已經變成了焦炭。

「我會準備好的。」

諾頓深吸口氣，打量著眼前的房子，然後扭頭看著路上那隻小雞和它指路的翅膀。這是在開玩笑還是在警告他？他不可能知道。但他還是下了車，朝房子走去。

也許他應該取消這次旅行，靜觀其變。沒有任何理由讓他回奧克戴爾去，回那所房子去。

「不知道，」豪爾疲憊地說。「也許是因為我們兩個都快死了。見鬼，我不知道。可是……」他沒有把話說完。

他的父母、哥哥和兩個姐姐。

接著她開始要和他發生性關係。

諾頓看看鬧鐘。七點十分。「一小時后我去接你。帶個箱子和幾天的換洗衣服，以防萬一。」

他順著翅膀所指的方向望去。長長的門廊、黑洞洞的窗戶。他忽然發現自己已屏住了呼吸。他在等著看見多娜。

這是什麼意思？他不禁納悶道。這象徵著什麼？

諾頓走進浴室，望著鏡子里自己蓬頭垢面的臉、腫脹的眼泡。他想手|淫，可又抵制住了這種誘惑。

「這和我有什麼關係呢？」

再一次看見她，是他18歲的時候。

回去。

他用手按著自己的下身。

那時他參加了軍隊。去軍訓之前，他進城給他當時的女朋友黛西買明信片。他剛一進家門，就聞到什麼東ｈｔtps://reａd.９９cｓw.coｍ西燒焦的味道。他叫了幾聲，可沒人回答。他想也許是母親在爐子里放了什麼，後來又忘了。以前她也干過這樣的事。他已經參軍的哥哥和兩個正在上學的姐姐今天都要回家來，參加他的送行晚會。媽媽一定是在為晚飯做準備。

豪爾聽上去有些不滿。「我跟你說過我會的，是不是？」

當然，他接她要求的做了。可他很害怕。正是這讓他清醒過來，意識到他們的錯誤。他們從來沒被捉住過，也沒對別人說過什麼。但他知道這不對。於是這給了他一個很好的借口，和她分手。他不再去見她。她想和他玩，但他總是很忙；她想偷偷溜進他的房間，可他總是把門窗鎖得很緊。後來，她就那麼不見了。他們沒有吵嘴打架，就是不再見面了。終於有一天，他發現自己不用再刻意迴避她。她不見了。

天還很早，才六點半，於是他給自己做了早餐。吃著早餐，看完報，他給豪爾去了電話。他的朋友已經起來了——已經起來好幾個鐘頭了。諾頓以前沒對豪爾說過那女孩的事，但現在他說了，還有床上的烤麵包。

她把他們全殺了。並割下他們的頭放在了爐子里。

就像是發生了一次小小的爆炸。乾草和樹枝騰地飛了起來，所有的螞蟻在逃跑途中剎時變成了焦黑的小球。多娜趴在火堆旁，拍手笑著叫著。儘管他知道這事不對，但他仍覺得很有意思。他幫多娜捉拿著漏網的螞蟻，把它們扔進火堆。搜索圈越來越大，他們開始找尋其它昆蟲。多娜找到了一隻甲殼蟲、他抓到了一隻蚱蜢，然後是許多蜘蛛和蟋蟀。這些都被他們扔進了火堆。多娜發現了一隻小貓，正當她想把貓也扔進去時，火滅了。小東西僥倖逃脫了。他很高興。

一切就這麼開始了。在後來的一兩年間，事情變得更加糟糕。他們活埋了一隻倉鼠、扒掉了一張ｈｔｔpｓ://rｅad•99ｃsｗ•ｃｏm狗皮。他記得自己抓著鄰居的一個女孩，讓……讓多娜拿鞭子抽她。

當然有。

一隻被拔光了毛的翅膀指向那房子。

多娜。

這使他想起了那些火堆中的螞蟻。

「沒有。和以前一樣，我只是感覺她在這裏。」

「當然想。所以我才打電話。」

對方施加了更大的壓力。所有這些都是在催促他加緊行動，回奧克戴爾去。

不，有理由。

「什麼關係也沒有，你這混蛋！我只是想離開這房子！你滿意了？」

「她的出現不再像以前那樣，讓人感到欣慰。我……我很害怕。」

「你看見她了？」

但他想起了卡羅爾的鬼魂、那燒焦的麵包和那骯髒的女孩，他知道他不得不繼續向前。

她喜歡這些暴力、折磨和死亡。這讓她興奮。

他沿著車向房子開去。

他衝進廚房。裏面全是煙。濃濃的黑煙像是——麵包烤焦了。

他走上門廊，似乎聽到一個孩子的笑聲。

開始，他並未意識到發生了什麼。他關上爐子，打開窗戶和後門。多娜正站在院子里。她穿著那條污穢的裙子，一動不動地瞪著他。可他沒時間和她廢話，急急忙忙衝到爐子前。

不能再這樣下去了，他意識到。壓力會一天天加大，早晚有一天，他得回奧克戴爾去。他不知道為什麼，也不知道將發生什麼。但儘管前景可怕，但與現在的處境相比，依然不失為一種解脫。

「你聾了嗎？我說過和你一起去。」

諾頓聽到他朋友嘆了口氣。「我又感覺到瑪麗埃特在這屋子裡。」

他要一個人回那所房子去。

在馬魯鎮，他看到了一條黑色的虹。沒有雲，沒有雨，只有那條懸于天際的黑色弧線劃過藍天。它自馬魯鎮這端的牧場起，止於奧克戴爾附近的什麼地方。

一個女孩的笑聲。

但他不能把豪爾牽扯進來。雖然他很感激朋友的支持和好意，但他內心深處知道，他自己要負起責九-九-藏-書任來。這件事必須由他自己來做。他不能冒險使豪爾受到傷害。

不知為什麼，他這次沒有懷疑卡羅爾的鬼魂。這是那個可恨的小女孩乾的。這些麵包片是來給他引路的，把他帶到她那兒去。它們是被故意放在他床上的，是想傳遞某種信息。

電話那頭一陣沉默。

但豪爾似乎也被選中了。因為他把一切都告訴了豪爾，所以豪爾現在可能很危險。而這種危險又不是他們所能理解的。

還沒敲門，門就開了。陰森森的過道里，他家過去的僕人朝他微笑著。還是多年前的那副模樣。

「你覺得這跟發生在我身上的事有關係嗎？」

他走進卧室，將床單和上面的麵包扔到地板上。他從壁櫥里拿出箱子，扔到床上，開始把內衣、襪子和襯衫裝箱。

他撿起一片麵包，聞了聞，然後小心翼翼地用舌尖碰了碰。是真的。是燒焦了的麵包。不是什麼超自然的外星物質。

還有其它標記。一個廢棄的加油站前，一堆松鼠的屍體被摞成了金字塔形。一個被刻成人形的楓樹樁，活脫脫是那可恨的多娜。他甚至還碰上了一個想要搭車的大漢。那人手裡舉著一個自製的牌子，上面寫著：「回去」。

當他坐起來時，一片片麵包紛紛掉下床去。他知道有人——或有什麼東西——在夜裡某個時間來到屋裡，把麵包片撒滿了床上的每個角落。

不，他不會去接豪爾。他要把他的朋友留在家裡。

他收拾好自己，給學校去了電話。無人應答。他留了口信，說自己病了，讓吉爾。道格給自己代課。吉爾以前是他的學生，曾經給他代過課，效果不錯。

他記不清第一次看見這女孩是什麼時候，但好像她一直就在附近。從小他們就在一起玩耍。房子周圍沒有其他鄰居，而他的哥哥和兩個姐姐又比他大得多，所以在上學前，他基本上沒有其他玩伴。即使在他上學后，多娜也一直是他最好的朋友。