有一夜他突然講起了他亡母的一件小事。他說，他們家鄉河東有一個習俗，婚後的女人，要送丈夫一件信物，一件綉品，類似荷包的一隻小口袋，可卻並不是普通的荷包，不裝錢，不裝煙，而是——牙袋！知道那是做什麼用的？人老了，掉牙了，滿口的牙，一顆一顆地脫落，那口袋，就是裝這落牙的。一顆一顆的落牙，裝進這小荷包里，到最後的時刻，是要攜帶在身上，一顆也不能少，帶到另一個世界里去的。這樣的荷包，牙袋，女人要綉兩隻，綉一對，一隻給丈夫，一隻給自己，那意思就是，白頭偕老，那是對「白頭偕老」的鄭重承諾。

「好多了。」他總ｒｅaｄ.9９ｃｓw.ｃｏm是這樣回答。

一周后，他的枕邊多了一樣東西，一件綉品，小小的，紅布做底，勾著牙邊，上面綉了兩隻五彩的鴛鴦：最俗、最艷的圖案，可卻繡得風生水起，驚心動魄，針針見血。另一隻，同樣的兩隻讓人驚心的鴛鴦，攥在梅巧的手裡，梅巧俯下身來，黑森森的眼睛，對了他的臉，一字一頓地說道：

「我娘身上，就貼身系著一隻這牙荷包，牙袋，紅綢子底，綉著鴛鴦。另一隻讓我爹帶走了，只不過我爹的那隻荷包，裏面是空的——他沒活到掉牙的年紀，就撇下我們撒手去了，他辜負了那隻牙袋……」

其實，在凌香看https://read.99csw.com到梅巧的最初一剎那，她就原諒她了。看到她從茅屋裡，煙熏火燎地鑽出來，蓬著頭髮，穿著打補丁的衣服，手上沾著菜葉的那一剎那，她就原諒她了。或者說，更早，在她乘坐的木船被炸沉，整整一船人葬身水底，那和她一路行來已情同手足的流亡學生們，那和她一樣年輕一樣茁壯健康的生命瞬間灰飛煙滅的那一時刻，她就原諒她了。可她還是說了那句話，那句話，哽在喉頭，墜在心頭，是必須要說的。說完了，她才能重新成為一個善良溫情柔軟的孩子，一個悲天憫人的孩子。

他在她溫暖的懷裡，那讓他更加軟弱。他們常常相擁著到rｅaｄ.99cｓw.com天亮。有時，他會說：「要是能睡在一盤暖炕上，該多舒服啊。」她就把他抱得更緊一些，說：「是啊，南方哪兒都好，就這一樣不好。」她知道，他心裏想說的，其實不是這些話，他也知道，她知道。

他們都躲避著一個字眼，一個事實，那就是結核，或者說肺癆。可他們心裏比誰都清楚他們遭遇了它，遭遇了這瘟神。他們彼此在對方面前掩藏著內心巨大的恐懼。失眠的夜晚，他們躺在南方陰冷潮濕的草房裡談論的，永遠都是一些雞毛蒜皮的小事，關於北方的小事，比如小米粥，比如冬天的烘柿子，比如一碗熱騰騰的「頭腦」，那是家鄉冬季早晨最美的美食。九-九-藏-書他「硿硿」的劇烈的咳嗽像電流一樣一波一波傳導到她身上，讓她害怕得發抖。她只有把他抱得更緊，她想，一遍一遍地想，上帝，這是我的，我唯一的，你不能把他奪去……

這就是他們的故事，以傳奇開始，卻沒有一個傳奇的結局。兩個心高萬丈生死相隨的有為青年最終落在了生活艱辛的窘境之中，不是所有的浪漫出逃，最終都會在巴黎的塞納河邊、倫敦的老街區或是上野的櫻花樹下，戲劇性地落腳。而更多的時候則是，這世上又多了一對貧賤夫妻而已。

梅巧說完這話，眼淚就滾了出來。

夜晚，他咳嗽得最劇烈的時候，她就把他抱在懷裡，就像抱一個孩子。

他摟著梅巧，read.99csw.com他的女人，這麼說。她漿果一樣成熟的、溫暖的、經血旺盛的身體，讓他無限依戀和難捨。多麼好的身子啊！他把臉緊緊貼在她的臉上，突然地，哭了。

「好一點不？」她總是這樣問。

入冬以來，席方平就一直咳嗽不止。梅巧想為他生一個火盆，卻沒有錢買木炭——木炭的價錢比黃金還要貴！梅巧就把厚厚的草紙烤熱了，一層層給他敷在脊背上，又把橘子在火上烤熟了，上面滴一滴麻油，讓他每天空腹吃下去。她還用梨煮水，用白蘿蔔熬粥，總之，她把她知道的那些民間偏方驗方，一一都試過了，可是那咳嗽的趨勢仍舊是愈演愈烈。

「席方平，你聽好了，你，是不能辜負這隻牙荷包的啊！」