陽光太強了，就像雪山上的陽光，白熾一片，晃著有桃的眼睛，晃得她流淚，晃得她天旋地轉，幾乎站不住腳。就在這時，有人過來拉住了女人，嘴裏說道：

我以為我可以遺忘。在我們的高原，在那麼澄澈溫柔的陽光和仁慈的天空下面，在我們長城的廢墟之上，那些和你在一起的日子，有你的日子，我以為，我可以忘記我需要忘記的，它們也似乎真的離開了我一段時日，我以為它們慈悲地放過了我，但是，沒有。

「你看見我家安康了嗎？」

母親尋來了各種奇怪的偏方，豬尿脬蒸米飯、用七根蔥白搗碎和硫黃一起攪拌敷肚臍、屋檐下的燕子窩泥敲一塊下來，在柴火灶上燒紅泡水，等等。母親沉默地、咬緊牙關做著這一切，生怕自己一開口就會崩潰。有桃更沉默，沉默地被擺布著，讓吃豬尿脬，就吃豬尿脬，讓喝燕子窩水，就喝燕子窩水。為了讓她方便起夜，他們讓她，從上鋪搬到了下鋪。但是，仍舊無濟於事。

和蘇慈航，是在他們的長城上道別的。一年前，蘇慈航就已經離開了小鎮，到縣城去讀高中了。不過，差不多每個星期天，他都要騎著他的「九九藏書鳳凰」，來這裏看有桃，看他們的長城。蘇慈航說：「袁有桃，你要給我寫信。」

蘇慈航又說：「一放假，我就天天來這裏等你，你可不要忘記。」

蘇慈航，對不起，我不能夠做第一個給你寫信的人了！我也不能夠在假期里去赴我們的約會……其實，那天，我們的道別，就已經是永別了。和我珍惜的、留戀的、愛著的一切，永別了！否則，我怎麼會那麼傷心？

夜晚，變成了最大的傷害和煎熬。有桃不敢睡覺。她大睜著眼睛望著窗外。透過蒙滿灰塵的玻璃窗，夜色也好像是混濁的。偶爾，會有好月光，那會讓她流淚。她對月光說，救救我。她以為月光是仁慈的，但是，月光和偏方一樣，救不了這孩子。

她不再在意這一切。

就在這時，校門口，突然起了騷動。九_九_藏_書只聽人們說道：「瘋子！瘋子！瘋子來了！」沒等有桃弄明白髮生了什麼，一個女人，已經站在了有桃面前，對她說道：

有桃在心裏，寫著回信，永遠也不會寄出的信，和她懵懂的、青澀而美好的那一點情愫，鄭重道別。和與幸福有關的一切，道別。她感到了一種撕裂般的疼痛。這疼，慢慢變作身體的記憶，伴隨了她很久，很多年，直到她碰到那個來自法蘭西的男人。

有桃笑了，她想起了「鄉下，爺爺收」。有多少初一新生呀！可這也真像蘇慈航的風格。有桃站在校門口，打開信，只見裏面寫道：

珍貴的東西，無論是人，還是時光，都那樣容易消逝。她想起姥姥當年在母羊墳前對她說的話：「寶啊，這世上，再好的物件，再親的人，都有分手的一天啊。」南來的列車上，她一直、一直在想這句話，她對自己說：「袁有桃，你不要自哀自憐，你不比別人更倒霉，你只是比人家早一點看到了結局……」

「怎麼又跑出來了呀？——學生，對不住，對不住！她啥話都不會說了，就會說這一句……」

第一眼，有桃幾乎沒能認出眼前這個女人是誰，可那只是一瞬間。一瞬間的靜默之後，有桃覺得世界遠了，消失了，世界只剩下了這個女人，頭髮灰read.99csw.com白，衣著古怪、眼神又犀利又迷亂，她用這樣的眼睛審判似的凝視著有桃，說道：

袁有桃說：「好。」

謝謝你，蘇慈航，謝謝你帶給我的快樂。珍貴的快樂。也許，這一生，我都不會再有快樂了。

有桃在心裏說：「不是，不是，不是！」

「我真想這樣掐死你，然後，自己死！——」

「你看見我家安康了嗎？」

袁有桃回答：「能。」

如同奇迹一般，經過這個夜晚，有桃的病，戛然而止。也許，是那些豬尿脬燕子窩水漸漸起了療效，也許是因為別的。母親暗自吁出一口長氣，說道：「阿彌陀佛！」她覺得自己得救了。但是，沒人知道，這隱疾，只是更隱秘地，潛伏在了有桃的身體里，就像一個休眠的特務，等待著某個喚醒它的指令。也許，連它自己也不知道，它有著怎樣堅韌纏綿的耐心。

有桃始終沒有給蘇慈航寫信。

說完，她鬆開了手，抱起了有桃，失聲痛哭。自從滿月後，她還從來沒有抱過這孩子，這骨肉。她一邊哭一邊說道，「你就這樣懲罰我啊！就這樣折磨我啊！我那時候也是沒有辦法呀，我得了乳腺炎，疼得要死要活，沒有奶，我哪有錢請奶媽？你說讓我怎麼reａd•９9ｃｓw.ｃoｍ辦？怎麼辦？你怎麼能這麼狠毒？你怎麼能這樣懲罰我——」

爸爸媽媽，看上去沒什麼變化，變了些的，是姐妹們。姐姐有桔，變白了，瘦了，好看了，也更高傲。妹妹和小弟弟，都躥個兒了。她們不再叫她那個難聽的綽號「婁阿鼠」，可也不知道該怎麼叫她，就叫她「哎——」。母親對她，也變得客氣，還有一點小心翼翼，好像她是一個來做客的人。

你看見我家安康了嗎？整整一天，這句話，響在有桃耳邊，就像鑽進她身體里一樣，安營紮寨。它還鑽進了她的夢裡，就像一條黑魚，在冰冷的水裡，撲騰著，撲騰著，然後，她就看見了他，那個久違的孩子，水淋淋的，頭髮變成了水草，臉色慘白，突然對她咧嘴一笑，說：

袁有桃點頭：「不忘。」

很快地，有桃就收到了蘇慈航的來信。信寄到了有桃的新學校——廠里的附屬中學。信封上這樣寫著：

從此一發不可收拾。

那是臨行前一天的傍晚，他們站在長城上，就要落山的夕陽，將山巒、溝壑、村莊、公路、暮歸的羊群、親人的墳墓，以及兩個少年人的身影，塗染成一片血色。袁有桃忍著眼淚，答應著，可心裏，卻像是和這一切永別一樣難過。她愛著的東西和人，都留在這裏了。她知道許諾是沒用的，九-九-藏-書前邊有什麼在等待著她，她怎麼會知道？她留戀地、痴迷地望著眼前這個大男孩兒，其實，已經是在望著過去。

「我已經死了呀！」

有桃驚醒了，身下，精濕一片。一切，已經不能挽回，她尿床了。

這是天罰我。有桃這樣想。就在她平生第一次接到朋友來信的同時，就在她那麼快樂幸福的時刻，秦師母從天而降，質問她：「你見到我家安康了嗎？」秦安康，那個水淋淋的孩子，就這樣又潛回到了她的生活中，回到了她的每一個白晝和黑夜，回到她的夢裡。

終於，有一天，半夜裡，有桃突然睜開了眼，黑暗中，一個人，靜靜地，俯身望著她。是母親。母親慢慢地，把雙手卡在了有桃的脖頸上，母親望著有桃的眼睛，望了許久。母親說道：

有桃也哭了。

蘇慈航，你懂什麼叫懲罰嗎？你知道它多麼詭異和羞恥嗎？一個活在陽光下的幸福的人，一個沒有罪和秘密的人，永不會知道這個。

蘇慈航，你知道嗎？在這裏的每一天，都是懲罰，為了我的……過錯。

蘇慈航又說：「袁有桃，放假了，你可要回來，你能回來吧？」

還是那座城，還是那個大院兒，還是那兩間房，還是那些人，離開兩年後，有桃又回來了。