行走的年代
第二章 父與子
老周終於說話了，老周說：「陳香，盡人事，聽天命吧。」
他珍愛你，兒子。
大腹便便的陳香，坐在陽光燦爛的南窗下，看著老周用砂紙細緻入微地，不厭其煩地打磨著那一個個漂亮的小欄杆，松香的氣味兒在陽光里像魂靈一樣飄散。那是他們倆跑遍了這個物質匱乏的北方城市，怎麼也找不到一張合適的嬰兒床之後，老周說：「算了，自己動手，豐衣足食。」他模仿著瓦西里的語氣安慰陳香說：「麵包會有的，牛奶會有的。」果然，兩天後，一堆木板堆在了他們窗下，然後，他鋸、刨、鑿，潔白的刨花飛舞著，於是，陳香目睹了一張嬰兒小床在親人的手下橫空出世。
他願意周小船像媽媽，他祈禱上帝、佛祖、所有的神明，讓周小船長得像媽媽。
這封信，有可能，你要在很久的將來才可能看到，要等到媽媽不在人世之後。但是，誰知道呢？生命的秘密，不在人的掌握之中，也許，會有一個意外發生——寫到「意外」這兩個字媽媽真是害怕，自從有了你，寶貝，媽媽變得膽小，對所有未知的事物心存絕對虔誠的敬畏，因為有了你，媽媽害怕死去。但是，我是說萬一，萬一有一天「意外」突然降臨，媽媽離開了你，離開了這個世界，到那時，假如媽媽沒有準備，沒有給你留下這些話，那麼，媽媽會死不瞑目。
她給肚子里的孩子起名叫小船，周小船。
「可是你並不喜歡我，這我知道，」老周斷然打斷了她，「就算我乘人之危吧！陳香，我們來給這孩子一個家，你做媽媽，我做爸爸，你看怎麼樣？我不要你現在回答我，你回去好好想想，想想這是不是一個比較好的提議。」
折騰著，一百天到了。一百天頭上，他們為小船操辦了一個小小的「百日宴」，在外地的爺爺奶奶姥姥姥爺都沒驚動，只請了樓下的明翠夫妻。明翠也是剛剛出滿月不久，她生下了一個八斤的男孩兒，十分壯碩，但奶水不足，明翠的奶水只夠肥壯的兒子吃個半飽，於是，陳香每日為自己燉豬蹄煮魚湯時，順便也給明翠送一份下去。只不過，明翠可咽不下去這些令人作嘔的東西，不是把豬蹄重新用鹽和醬油加工一番，讓她丈夫下飯，就是把帶鱗的魚湯偷偷倒進了垃圾桶。
有一個偏方，是豬蹄。做法是，將一隻七星豬蹄，洗凈、去沫，白水煮，不加任何調味品，不加鹽，加一味中藥——通草，煮成奶白湯，連湯帶蹄，服食。
媽媽
現在，該說說你的另一個父親了，兒子，你要記住，你有兩個父親。這個你一生下來就看見你的父親，這個先於媽媽，第一個把你抱在懷裡的男人，永遠、永遠都是你的爸爸。他愛你，這一點，媽媽比任何人都看得清楚。他肥厚的大手撫摸你的時候，你半夜裡哭鬧，他抱著你在屋子裡轉悠，嘴裏亂七八糟為你唱各種歌謠當催眠曲的時候，當媽媽還沒有下奶的那些日子里，他半夜裡爬起來為你熱牛奶，小心翼翼把奶水滴到自己手腕上試涼熱的時候，淚水常常在媽媽身體里洶湧：他毫無障礙地、發自內心地視你如己出。在你之前，他曾經有過一個兒子，叫陶陶，樂陶陶的那個陶陶，但是這個陶陶在不滿周歲的時候不幸得了中毒性痢疾，由於醫生的誤診，耽誤了治療，走了……這是爸爸最傷心的事，也是他極力要隱藏的最大的隱痛，但是就在昨天，我上課回來，看見他站在窗前，抱著你，凝視著你的小臉，我看見眼淚在他眼睛里打轉，我悄悄走到了他身邊，他聽到我的聲音，說了一句：「陳香，我覺得陶陶又回來了……」說完，眼淚就滴在了你的臉上。
明翠笑著，但她的眼圈兒紅了。她覺得有些心酸。
孩子是順產，但有一點小磨難，側切了一刀，縫了七針。
「你還沒說，怎麼知道就沒用？」
它們讓老周噁心。
「不為什麼，」老周說，「就是不想讓你去海子邊擺地攤賣冰糖葫蘆，就你這腦子，還做生意？會陪光的。」
就這樣，明翠從自己兒子嘴裏，掠奪來了一頓午餐——這就是她https://read.99csw.com送小船的禮物。於是，來到人間一百天的小船，第一次嘗到了人|乳的滋味。他吃得很香甜，他只是在最開始時有過一點點疑惑和驚訝，但第一口吞咽之後，他就被那香味、那原始的香味喚醒了。他忘情地、歡暢地、貪婪地吞咽著香甜的糧食，他伸出小手愛戀地捧著人家媽媽的乳|房……一屋子人，安靜地目睹了這場景。陳香眼睛濕潤了，陳香輕聲說道：
一九八三年九月
起初，他們的家，就安在學校集體宿舍的筒子樓里。十六平方米的一間屋子，安了一張大床，一張小床。小床是松木原色的，四周有精緻的欄杆，上面吊了蚊帳。這松木小床是老周親手做的，從前，插隊的時候，老周干過木匠。
所以，為了這個「意外」和「萬一」，媽媽必須現在寫這封非常難寫的信。
二、奇迹
「晚了，明翠，說什麼都沒用了。」
這封信，陳香封在了一隻沒有標記的牛皮紙信封里，上面這樣寫了：給我的兒子，小船。第二天，她把這封信交給了樓下的明翠。她對明翠說：
還有一個是米酒豆腐。相比之下，這個偏方要仁慈一些，但也最麻煩。首先，是要先釀出米酒，然後，用自釀的米酒，加紅糖，加豆腐，煮成豆渣般的糊狀，每天服食兩次……
現在，你已經六個月了，體重某某斤，身高多少厘米，說來媽媽很驕傲，媽媽的奶水，豐沛得就像一頭奶牛！一隻奶，足足可以讓你吸一百六十口！這是媽媽一口一口數過的，兩隻奶，就是三百二十口。兒子，有充足奶水的媽媽多麼幸福！任你敞開吃、揮霍著吃也吃不了！樓下有個小弟弟，四個月了，他媽媽奶水不足，後來乾脆就沒奶了，他只好吃稀薄的牛奶，常常生病。現在，媽媽的奶，就請小弟弟來一起分享了。他名字叫小壯，我希望你們將來能成為好朋友，好兄弟，相親相愛，就像媽媽和小壯的媽媽明翠阿姨一樣。
「我說，咱們結婚吧。」老周搓著肥厚的、像嬰兒一樣紅潤的手掌回答。
「明翠，等我下來奶，我一定幫你喂小壯……」
陳香不笑了，她轉過臉來，犀利地、凌厲地逼視著明翠，說道：「明翠，我知道你是什麼意思，你要我放棄這個孩子，殺死這個孩子，對不對？這話，我只說一遍，我要把他生下來。不管誰說什麼，千難萬難，我也要把他生下來！我想好了，大不了，我不留校，大不了，沒有任何單位接收一個單親媽媽，那我就去海子邊擺地攤賣大碗茶，賣糖葫蘆，賣烤紅薯，要不就開家小飯鋪賣油條丸子湯，總行吧？所以，那些殘忍的話你最好讓它爛到你的肚子里，不要讓我的孩子聽見！你是我最好的朋友，明翠，我不希望我們從此成為仇人——」
小船，我的兒子，你身上流著詩人的血。詩人，他們是一群被神選中的人，你不能用俗世的標準來衡量他，也不能用俗世的價值觀來判斷他、評價他、約束他。我希望你懂這個，我更希望你擁有一顆詩人的心，用詩人的心來體會這個世界。這是我一生所羡慕的事，我永遠不可能知道世界在詩人心中是什麼奇妙的樣子，而你能。你有可能聽見媽媽所聽不見的聲音，看見媽媽所看不見的顏色，發現媽媽所不能理解的神跡和光亮，兒子，這是你的幸運，也是你的宿命。
老周用粗大的手指，拈起那枚小小的草環，把它小心翼翼地、珍惜地套在了陳香手指上。然後，他輕輕地、溫存地摟住了那個懷有大秘密的小身體，他摟著她嘴裏不停地叫著她的名字：「陳香啊，陳香啊……」陳香淚流滿面地回答說：「周敬言，你這個傻子啊！」
二十世紀八十年代初，這個內陸城市，還沒有任何一家茶樓和咖啡館，像樣的飯店也屈指可數，像雨後春筍般破土而出的那些「上島咖啡」「第二客廳」之類的場所，還要再等十多年後才會應運而生。老周只能把陳香約到他們共同的河邊。他們並排坐在壩堰上，看著腳下無聲流淌的河水。水鳥嘎嘎地叫著，老周忽然開口
read.９９ｃsｗ.com說道：
「周敬言，你這樣求婚，是不是太簡單了？總要有一枚戒指吧？」
按摩、熱敷、吸奶器，所有這些作用於外部的方法，一一敗下陣來，陳香還是一個不甘心。陳香想，這世界上，沒有不分泌奶水的母親，無論是動物，還是人。這是一個最簡單的道理，是一個真理，這是「信」。那些最終沒有奶水的母親，是放棄，而她不，她信，她不放棄。
第一眼看到孩子，紅紅的，皺皺的，閉著眼，像蠟燭似的插在襁褓之中，看不出像人還是像動物。護士托著他的小腦袋，對老周說：「看，長得像媽媽。」他一下子幸福地笑了。他輕輕地、憐惜地在心裏叫了一聲：「你好啊，周小船。」
「可是，可是——」陳香結結巴巴不知該怎麼說才好，「可是，我……」
又一個月過去了，孩子滿兩月了，她的乳|房沉寂著，沒有動靜，沒有響應。
老周是陳香的丈夫，也是她同班的師兄，叫周敬言。只不過，周敬言這名字，平日里很少有人叫，大家都叫他「老周」。還在做學生的時候，他就是「老周」了，全班男女，無論大小，大家都「老周、老周」地叫，聽起來朗朗上口，老少咸宜，好像他生來就該是個老周似的。
於是，這些沒有鹽，沒有調味的葷腥，這些難以下咽的湯湯水水，就成了陳香每日餐桌上的主菜。好在生活在變，他們匱乏的城市裡有了集貿市場，這些東西還不難買到。還在月子里，她就東尋西問向南方人討來了酒麴，學會了製作米酒的方法。她差老周去買回了一隻小缸和白江米，讓老周將小缸一遍遍清洗乾淨，然後自己動手，把江米浸泡一天後上籠蒸成半熟，入缸，再倒入事先備好的涼開水，及一塊一寸大小的酒麴，細細攪拌均勻，中間挖出一隻深坑，一周后，就有清澈的米酒沁出來了，滿屋飄散出米酒香。她驚喜地收穫著這勞作的果實，把它們仔細裝入玻璃瓶中，用宣紙封好。從此，米酒豆腐就成了她每日必不可少的早點和夜宵。此時，孩子出滿月了，於是，給自己買煮湯的食材就成了她首當其衝的工作。她天天跑集貿市場、菜市場、副食商場，極其認真嚴肅地給自己挑選著那些多孔而肥碩的豬蹄，鱗片鮮亮的鯽魚，還有至少六年以上的老母雞這一類東西，當這些東西散發著古怪的氣味端上餐桌時，陳香的眼睛里就會閃過一種母獸的神情。她迅疾地端起來，吃得又兇狠又迴腸盪氣，常常，鱗片沾在她的嘴角，她抬起臉，衝著老周粲然一笑。這種時候，老周心裏覺得又恐怖又憐憫。
老周不算英俊，遠遠不算，他有一張扁圓的大臉，中等個頭，偏胖，還有一點微微的駝背，總之，他只能是一個兄長似的「老周」而絕非陳香心裏的白馬王子。陳香甚至都不知道他其實一直在喜歡著自己，四年的時間，朝夕相處，陳香過得轟轟烈烈又渾渾噩噩，直到她遇上了那個大麻煩。
另一個偏方，是鯽魚湯。做法是，鯽魚一條，去內臟，不能刮鱗，洗凈、去沫，清水煮，不加任何調味品，不加鹽，煮成糊狀，連肉渣帶湯服食。
親愛的寶貝，媽媽寫這封信的時候，內心一片靜謐，就像這夜晚。你睡了，爸爸也睡了，你微微的鼻息，還有爸爸的鼾聲，此起彼落，讓媽媽踏實。九月了，我們的城市已有了秋意，這是它一年中最美的時光，楊樹葉子黃了，銀杏樹的葉子也快黃了，當它們黃透的時候，假如，你走在一條鄉野間的大路上，如洗的藍天下，金黃的楊樹，或者，銀杏樹與你突然遭遇，那時，你會被這種純粹的、輝煌的美所深深感動，並且，你會理解，為什麼有的人終其一生要走在這樣的路上，就像你的生身父親。
陳香不相信自己的身體是自私的。
老周給周小船訂了牛奶，託人從東北買來了最好的「完達山」牌奶粉。那時，訂牛奶需要醫院的出生證明，而且，關於牛奶，這城市當時有許多的流言和傳說。說牛奶出場時，要兌一次水，分送到了奶站，再兌一次，到了送牛奶的工人手裡，還要兌一次水。這城市有條河，叫沙河，沙河裡流淌著的，是這城市的生活污水和山上沖刷下來的山水，傳說送牛奶的自行車就停在沙河邊，https://read.99csw.com把沙河水摻進了牛奶里。總之，那牛奶是稀薄的，靠不住的。
說來，一個班裡，比他大的，也不是沒有。像賈愛斌，比他大一歲，卻很少有人叫他「老賈」。和他同歲的，有好幾個，也不是隨時隨地都被人以「老×」冠名，唯獨老周，是毫無歧義的。你站在他面前，面對著他的臉，不叫他「老周」還能叫什麼呢？在某種意義上，那是一個尊稱——「七七·一」全班的老大哥。
其實不好，他想。船是屬於河的，而他（她）的父親，是河。
老周說：「只見過把刨花當柴燒的，還真沒見過把它當花兒養的，你是第一個。」
她幾乎沒有什麼妊娠反應，她唯一的反應就是變得格外貪吃。她的飯量幾乎是以幾何倍數增長著。一頓飯，她可以吃下四個饅頭、三碗小米粥、兩碗大燴菜。他們出去打牙祭，吃灌湯小籠包，她一個人足足吃下去八屜！吃得所有人目瞪口呆。她的好朋友明翠看出了事情的古怪和蹊蹺，當天下午，把她約到了河邊，對她說道：「陳香，出什麼事了？」
陳香微笑，眯起眼睛看河，不說話。明翠清晰地看到了她鼻翼兩側的蝴蝶斑。陳香的臉，從來是潔凈無瑕的，像玉一樣纖塵不染，但現在它看上去像張畫稿一樣紛亂。明翠覺得自己的心揪成了一團。
她不聽，繼續吃，吃不放鹽的豬蹄，吃不刮鱗的魚，吃煮成糊狀的米酒豆腐。
明翠笑了，她猜想得出來這封信大約是什麼內容，她不能推辭：「好吧，沒見過你這麼霸道的人，就算我答應了你，閻王老子也得答應啊，趕明天我也寫封遺書，交給你替我保管，咱倆就算扯平了。」
老周不知道，原本，她想起一個更誇張的名字：不悔。
眼淚慢慢湧上了陳香的眼睛。你做媽媽，我做爸爸，這句如同兒戲的話，不知為什麼比所有的承諾、所有的誓言都讓她感動和心酸。她低頭揪下了身邊一根狗尾巴草，把它繞成了小小的一個環狀，她把它托在掌心伸到了老周面前。
「嗯，怎麼算呢？我想想，」陳香回答，「兩個月零十三天。」
三個月過去了，仍舊沒有消息，她的身體如同一片凍土。三個月的孩子，應該會翻身了，可是周小船不會。稀薄的牛奶使周小船看上去有了缺鈣的徵兆，他們抱他去醫院，打了一針D3。打針使周小船哭得聲嘶力竭，陳香也掉淚了。於是，她繼續不放棄地吃下去。
陳香嚇一大跳：「你說什麼？」
這天，明翠把自己的兒子小壯用奶粉餵飽了。灌進奶瓶的奶粉，讓小壯吃得很不愉快。他用小舌頭使勁朝外面頂那隻讓他討厭的橡皮奶頭：四十多天的人生經驗告訴他，現在不是他吸這代用品玩意兒的時間。明翠充滿歉意地哄著他，對他說道：「噢——好寶貝，好乖，你幫媽媽一個忙，就今天一次，你幫媽媽一個忙，求你了……」
她沒有奶水。
老周不說話了，他還能說什麼呢？他早就知道，陳香身上，有一種別人所沒有的聖徒的品質，她理所當然地把奇迹看作世間平常的事。老周想，讓她折騰吧，豁出去，就讓她折騰一年，莫非等孩子滿周歲了，該斷奶了，她還不死心嗎？
現在，我可以踏實地坐下來寫信了。小船，我的孩子，這是媽媽寫給你的第一封信。你吃飽了我的奶，睡熟了，我用相機拍下了你心滿意足的睡相，你睡著了的時候，沉靜得像個女孩子。有時我真希望你是個女孩兒，這樣，將來就不會有另一個女人來和我「爭奪」你了。想到有一天你會戀愛、結婚，我就妒忌那個將站在你身邊、穿婚紗的女孩子——兒子，我得跟你說實話，我不會是一個無私的、寬容的、慈祥的婆婆，我永遠不會像愛你一樣，去愛你的愛人。
晚飯時，陳香照例吞下了一大碗七星豬蹄湯，她剛剛放下碗，突然之間，兩肋之下一陣過電一般的麻熱，那麻簇簇熱乎乎的感覺，如小蛇一樣奔竄著，燒酒一般奔竄著，躥進她的胸膛。兩股暖流噴涌而出，一下子，濡濕了她的衣裳。這感覺驚住了她，她低頭看著自己濕漉漉的前胸，突然之間醒悟過來。她一把扯開了自己的衣襟，然後，她就看見了那奇觀：她的奶水，她等待了這樣久這樣久的奶水，如同春潮一般，洶湧https://rｅaｄ•９9csｗ.ｃom著，泛濫著，她的乳|房，如同兩個噴泉，滋滋有聲地向天空噴射著奶液。那些不計其數的湯湯水水，那些辛苦和堅持，連同她的血脈，此時，都化作了汩汩奔流的、芳香四溢的奶河，湧向她的雙乳，就如同千條解凍的小溪，湧向大海。她大叫一聲：「哥，你看！」然後望著噴泉般的奶水，哈哈大笑。
明翠回答說：「呸呸呸！一大清早的，說些什麼喪話？晦氣不晦氣？」但她還是把信接了過來，打量了一番，又遞給了陳香，「這我可不能接，看上去像遺書似的，你怎麼就能保證我不會死在你前面？我比你還大幾個月呢！」
陳香不接，望著她，說道：「除了你，我沒人可托，還有，我知道你不會那麼無情無義，死在我前面的，你要答應我。」
就從你的名字說起吧，「小船」這名字，是媽媽為你起的，那是一個紀念，紀念你的父親，生身父親。他是一個詩人，叫莽河。等你讀這封信的時候，也許，他已經名動天下，也許，早已銷聲匿跡，默默無聞。無論他將來怎樣，我想告訴你的是，當年，我們相識時，他就如同神跡一樣美好，如同陽光一樣光明。他留給了媽媽一首最傑出最壯碩的詩——你。為此，媽媽永遠永遠感謝他，在媽媽心中，他是一個當之無愧的詩人，他驚世駭俗地使媽媽成為詩的一部分，我們共同完成了一個美麗的創造。
明翠笑笑，沒有回答。讓她說什麼好？人說不撞南牆不回頭，而這個人，是撞了南牆頭破血流也不回頭的呀。
老周是個善良的人，有一顆金子般的心。
老周望著明翠，有句話卻沒有說出口。老周想說的是，明翠，陳香和你不一樣，陳香和大多數人都不一樣。陳香身上，有一種聖徒的品質，她生來是要犧牲的。老周把這句悲壯的話咽了下去，說道：「行，我試試吧。」
老周結過婚，有過一個孩子，一個漂亮的小男孩兒，孩子不滿周歲時，因為一場中毒性痢疾死了。這件慘痛的事最終導致了他們夫妻的離異。老周的前妻，是一個「北插」，孩子的去世使她椎心泣血地痛恨這個客居之地，她對老周說，我就是回北京要飯也不在這鬼地方待了。於是，她拋下老周走了，當然她沒有回去要飯，家裡給她托門子找了一個不錯的接收單位。但是北京不接收老周，北京有什麼理由接收一個毫無名堂的外鄉人呢？北京最終使他們孔雀東南飛。
明翠也勸她：「我說陳香，你再吃這些沒鹽的湯湯水水，恐怕就成白毛女了。」
她母親從另一個城市來看她，對她說：「香啊，認了吧，別再遭罪了，這麼長時間不下奶，那就是沒奶了。有的女人生來就是石奶，你大概就是長石奶了。」
「陳香，咱們結婚吧。」
「還有，還有就是，你這個傻子，你沒有看出來嗎？我……我喜歡你。」
那是迷人的，陳香想，一個父親在為兒子揮汗如雨。刨子所到之處，薄如蟬翼的刨花怕疼似的蜷曲，蜷曲成某種旋律的形狀。它們蝴蝶般飛舞，無聲而美。陳香找來許多隻敞口的罐頭玻璃瓶，透明的花瓶，洗凈了，然後把那些形狀最好的木頭刨花小心地裝進去，高高低低地擺在窗台上。陽光照耀在上面，有一種強烈的裝飾效果。陳香覺得自己把那個迷人的時刻貯存下來了。
兒子，其實，這一切，用不著我多說，你會一天天長大，你會自己去感知一個父親深厚無邊的愛，我寫下的，是你沒有記憶的時候發生的事，就算我替你完成一個記憶吧。我想，你應該已明了我要說的話，那就是，將來，無論發生什麼事，哪怕天塌地陷的大事，也無論你將來長成什麼樣的「大人物」，周小船，你要記住，周敬言永遠是你的爸爸，你的父親，你最親的血親！
三、寫給小船
就讓她折騰。
三天了，她下不來奶。七天了，出院了，她還是沒有奶水。
她是認真的、壯烈的，那壯烈的神情嚇住了明翠，那是一個嶄新的、她不認識的陳香。明翠想，完了，這沒心沒肺的傻孩子鬼迷心竅了。當晚她找到了老周，老周是他們的班長，他們班，老周、明翠、陳香是留校的候選人，老周還是他們那個文學小社團的負責人。明翠說：
https://read.99csw.com老周聞聲趕來，驚呆了。老周想，蒼天哪，這世上，真的有奇迹。他說：「好。」
「明翠，你就是我的保險箱——你一定要好好替我保管這封信，假如，我遇到什麼意外，不在了，你要選個合適的時候，比如，小船考上大學或者是他十八歲生日的時候，你親手把這信交給他。」
一、陳香和老周
她笑了。忽然有一種悲傷突如其來湧上她的心頭，雪崩似的。美都是瞬間即逝的，她挽留不住。
「老周，陳香闖禍了，你不能見死不救。」
「幾個月了？」她只好攤牌。
她問老周，「這名字好嗎？」
可是你在老周身上，幾乎看不到這些傷痛的痕迹，他一點兒也不憤世嫉俗，對世界抱著幾近天真的善意。他生來是個天真的人，這使他的笑容純凈而溫暖。他像孩子一樣歡笑，像哲人一樣思考，只不過，年輕的陳香不知道這一切有多麼珍貴。
「這不算結婚的理由，還有呢？」
陳香回答：「哥，你說，天命是什麼？天命就是，這世界上的每一個媽媽，都應該有奶水啊！」
陳香不甘心。
「為什麼？」陳香知道老周是明翠搬來的說客、救兵，卻怎麼也沒有想到他會石破天驚地向她求婚。
也許，你的父親，他永遠不知道這世界上有你這樣一個兒子，也許，你也永遠不想和一個從未謀面的父親相認，但是，儘管如此，你要了解他，尊敬他。是他把你帶到了這個世界，他創造了你，他給了你的媽媽巨大的秘密的幸福，他讓我今生今世擁有了你。假如，在你讀了這封信，或任何別的時刻，發現了你的身世真相之後，怨恨你父親的話，兒子，那我會深深失望。因為，我相信你會有一顆父親的心，詩人的心，浪漫、天真、善良。你們父子，會惺惺相惜。儘管，你們有可能對面相逢不相識，也不知道誰在天涯誰在海角，但是你們仍舊會互相憐惜，就像當年李白最倒霉的時候，只有杜甫，才能寫出那樣振聾發聵悲天憫人的詩句：世人皆欲殺，吾意獨憐才。這是一個詩人對另一個詩人的深深愛戀，它超越一切。
「謝天謝地！還來得及，」明翠長出一口氣，「陳香，今天太晚了，明天早晨，我陪你去醫院。」
陳香把周小船抱在懷裡，久久凝視著他的臉，陳香望著他皺巴巴的小臉柔聲說道：「周小船，我是媽媽。」她讓周小船吮吸她的乳|房，周小船的嘴，像花骨朵一般嗍著，一抽一抽，魂靈就這樣被這張小嘴抽空了。突然他鬆開了她的乳|頭，「哇——」一聲悲傷地哭了。
中毒性痢疾，在他，是埋伏在人生道路上最大的一個兇險，最大的一個陰謀和邪惡，它似乎無處不在，這讓他變得有些神經質，你的奶瓶、小碗、衣物、毛巾、尿布，他一定要自己洗，要自己煮，要親手消毒，假如他不在的時候，我動手洗了，他回來之後一定要把我洗過的、燙過的東西再重新洗一遍，煮一遍，好像我會敷衍自己的孩子，好像我手上沾滿了病菌，是一個疾病的傳染源。你吃的水果、雞蛋、橘子汁，他一定要自己去買，千挑萬選。你喝的橘子汁，不是商店裡賣的那種，都是他用鮮橘子親手榨出來的。他不知從哪個藥店里買來一隻厚厚的玻璃盞，一隻玻璃臼，洗凈、燙過之後，就變成了一隻榨汁機，每天，把橘瓣剝出來放進盞中，用玻璃臼小心地碾出汁液，再用煮過的紗布過濾出來，鮮黃濃郁、芳香四溢的一盞，就是你喝的橘汁。這個工作，爸爸一定要自己動手，他總是怕別人弄得不衛生……有時，他的堅持讓我不高興，我對他說：「難道我是《蘆花記》里的后媽？還是白雪公主的后媽？」其實，話一出口我就後悔了，我知道那是他的心病，也知道那是他一生的懼怕：懼怕瞬間的分崩離析和失去。
她四處尋找來那些下奶的民間偏方，一張一張，虔誠地抄下來，貼在牆上。這些偏方看得老周心驚肉跳，老周問她道：「這些東西，你不會真的吃吧？」陳香很驚訝，說：「不吃，莫非把它們貼在這裏當畫看呀？」
明翠的意思，是讓老周去做陳香的工作，打掉那個孩子。她覺得老周說話要比她有分量，其實也是病急亂投醫而已。老周聽完明翠的話，沉吟許久，說道：