22
貝爾克看看表，說：「別煩我了，博斯。還剩十分鐘，我要準備準備。我還在修改陳詞，我要說得比凱斯規定的還要簡短。」
「模仿犯給你的字條。」
「你說得倒輕巧……」
「你看著像坨屎，聞著像煙灰缸。陪審團能看出來你沒換衣服和領帶，還是昨天那一套。」
「別插嘴，律師。你就站在那兒保持安靜，等我說完。」
「說到懷疑，法官會向各位說明，而我也想花一分鐘重申，本案是民事案件，不是刑事案件，和《梅森探案》不一樣，和大家在電視上、電影里看到的任何案子都不一樣。在民事訴訟里，只要證據對原告有利，你們就要做出對原告有利的判決。什麼叫證據有利？就是說支持原告訴求的證據多於反對的證據。只要支持原告的證據佔大多數就行，哪怕是剛好過半，哪怕是百分之五十加一。」
「作證。」
「因為我現在才明白，那十二位所謂的我的陪審團朋友怎麼想一點也不重要，還有更重要的事要想。即使作為朋友，他們沒有給我哪怕一天的自由。」
「別回來晚了，千萬別又遲到。」
「本周呈上的證據為各位指出了兩種可能性。」錢德勒告訴陪審團，「而為博斯警探量刑對各位來說是最為困難的任務。毋庸置疑，在諾曼·丘奇遇害的當晚，博斯警探行事衝動、魯莽、漠視生命、不顧安全。他的行為不容開脫，他讓一名男子喪命，一個家庭失去了丈夫和父親。
錢德勒在這個問題上花了很多時間，因為這是決定她輸贏的關鍵所在。她必須引導十二名不諳法律的公民——遴選陪審員的環節可以保證這一點——幫他們消除媒體給他們造成的誤解和偏差，比如依據合理懷疑、無可置疑等概念來斷案，因為那些原則只適用於刑事案件。本案是民事案件，在民事案件中，被告失去了刑事案件中的優勢。
「你確定？」
「這些就能證明我有罪？」
她冷笑了一下。「我倒要看看你怎麼拿到搜查令。報紙上每天都在說這個案子，我倒要看看法官會不會給你們洛杉磯警察局簽發搜查令，讓你們去搜我家。法官都是政治動物，警探，沒人願意因為一份搜查令惹一身麻煩。」
休息時間博斯來到法院門口的雕像旁抽了兩根煙，霍尼·錢德勒沒有出來。湯米·法拉第走了過來，找到了錢德勒之前扔掉的那根幾乎沒怎麼抽的煙，他滿意地咂了咂嘴，什麼也沒說就走開了。博斯突然意識到，他好像從沒見湯米·法拉第抽過那些從沙盤裡收集的香煙。
錢德勒就此打住，回到原告席，為自己倒了一杯水。貝爾克湊近博斯悄悄說：「不錯，但我見過她發揮更好的時候……也見過比這差的時候。」
「在懸判的吧台上，一杯血腥瑪麗。」
「法官大人，謝謝您。在我繼續之前，我先要為我的陳述表示歉意。我不想冒犯您，我，呃，我做了一些即興的發言，口無遮攔了。」
她這麼回了一句，好像還不知道她和埃德加的事情被博斯發現了。博斯也希望她還不知道，並把要說的話在心裏過了一遍。簡短地睡了一覺后，他開始用全新的思維和眼光檢視昨天晚上發生的事，看清了之前漏掉的細節。現在他打算試探一下錢德勒，他做好了鋪墊，現在要出招了。「等審判結束，」他說，「我想要那張字條。」
「好的。錢德勒女士，我說過，你的問題我們以後再說，一定會處理的。現在你可以繼續陳述，我要提醒你，小心你的措辭。」
「他說怎麼辦就怎麼辦吧，」博斯低聲回答，「你覺得呢？」
震驚的表情又在錢德勒的臉上一閃而過。她竟然說漏了嘴，也許這才是讓她震驚的地方。她抽了兩口九_九_藏_書就把煙插|進了沙盤，湯米·法拉第找到這根煙時一定覺得撿了個寶貝。「再過一分鐘就要開庭了。警探，我沒見過任何字條。明白嗎？從沒見過。沒有字條。你要是想在這上面找我麻煩，我會回敬你更多麻煩。」
博斯瞪了他一眼。貝爾克看上去揚揚得意，不過博斯心裏清楚，他只不過在尋找心理安慰。只有揪住一點，哪怕任何一點，他才能鼓足勇氣，做好準備站上講台。博斯明白，不管錢德勒用什麼措辭，她都厲害得叫人膽寒。而他打量著眼前這個汗如雨下的胖子，感覺不到一點信心。
錢德勒再次走上講台，準備最後一擊。她表示自己只會簡單說幾句，並的確這樣做了。
錢德勒走上講台，整個審判室安靜了下來，這種安靜充滿了緊張感，跟宣判時刻的安靜別無二致。博斯覺得這是因為許多人已經可以預見審判結果了，錢德勒的陳詞只是為了做個了結，是最後的致命一擊。
說到這兒，錢德勒瞥了一眼博斯，好像在炫耀自己有本事面不改色地撒謊。博斯瞪著她，強忍著移開視線的衝動。
貝爾克低頭看看本子，答案不言自明。錢德勒回到講台，貝爾克靠近博斯，悄悄對他說：「這是她的套路，她馬上要談錢了。喝了水，財迷總會談價錢。」
「不過請大家轉移目光，關注被殺死的男子。有證據——那盤錄像帶如果無法排除諾曼·丘奇的所有嫌疑，但至少明確證明一名受害者不是他殺的——還有丘奇親朋好友的證詞，應該能說服各位是警察弄錯了人。如果這還無法說服各位，那麼博斯警探本人也曾在證人席上承認，丘奇死後，凶殺案並未停止，他殺錯了人。」
凱斯法官轉動椅子，面朝陪審團，身體前傾。「各位，這位女士不該說那樣的話。要知道，被告並沒有義務請證人出庭作證，不管他們請沒請，這一點不能反映出被告有罪還是無罪。錢德勒女士非常明白這一點。她明知道貝爾克先生和我會大發脾氣、強烈反對，可她還是那樣說了，我認為這說明她非常狡猾。在這法律的殿堂中發生這樣的事，讓我極為厭惡。我會向州法律委員會投訴，但是——」
博斯想了想。他只想快點結束，不想再來一次審判，再和錢德勒做對手。
她沒回答博斯，而是岔開了話題。「還有一件事，要是你覺得因為我……呃，和埃德加見面，你就有理由提出審判無效，或者舉報我行為不端，那你就大錯特錯了。埃德加和我接觸沒有受到任何脅迫，實際上是他主動找我的。如果你舉報我，我就告你誹謗，還會通過媒體發布。」
「我不知道你在說什麼，博斯警探。我要回裡邊去了。」
「別自作聰明。你永遠猜不到怎麼就會失去一位陪審員的支持。」
她斟酌了一下措辭，說：「不管他跟你說什麼，肯定都有利於他自己。如果你打算公之於眾，我也有防備。」
「很有見解。」
博斯不敢相信貝爾克竟然在總結陳詞里稱他為英雄，不過在這位胖律師走回被告席后，博斯決定不提此事。他低聲說：「幹得漂亮，多謝。」
說完，錢德勒拿起黃色拍紙簿，走下講台，回到了原告席。
早先在審判前，法官規定雙方各自的總結陳詞不能超過半個小時。時間還經過劃分，原告方錢德勒先陳述二十分鐘，接著被告方貝爾克陳述三十分鐘，最後原告方再說十分鐘。一頭一尾都是錢德勒在說，博斯覺得這又是體制跟他過不去的跡象。
博斯有點懷疑到底是不是埃德加主動找的她，但沒放在心上。錢德勒帶著殺手般的表情，用最冷酷的眼神瞪了博斯一眼，接著推開大門，走了進去。
「你的確如此，https://read.99csw.com我接受你的道歉，但是你藐視法庭，該處理的還是要處理。繼續吧，我想讓陪審團吃完午飯就馬上開工。」
博斯回頭張望，看見布雷默和其他記者一起坐在旁聽席上。布雷默會心一笑，博斯轉回了頭。布雷默說對了，財迷果然在賠償金上做了文章。
「關於字條，不管埃德加跟你說了什麼，全是撒謊。我什麼都沒告訴——」
「埃德加的事我知道了，昨晚我看到你跟他在一起。」
錢德勒走回座位，現場安靜得博斯都能聽見她的高跟鞋踩在地毯上的聲音。
貝爾克點點頭：「我覺得他剛剛已經給我們下了判決。」接著他站起身來，說：「現在沒什麼要說的，法官大人。」
「是的，法官大人。」
「在排練呢？」博斯問。
博斯繼續抽煙，希望自己的招數至少能稍稍挫一挫錢德勒總結陳詞的銳氣，而最令他滿意的還是證實了自己的推理——模仿犯也給錢德勒寄過字條。
過去博斯曾以調查員的身份參加過多次審判，每次雙方律師都會向陪審團表達感謝和信任，他覺得全是廢話。大多數陪審員只不過是想逃避辦公室或工廠的工作，但在這兒，案子也是那麼複雜、恐怖或者無聊，他們只能竭盡全力在審判那幾天保持清醒，在休庭的間隙用糖、咖啡因和尼古丁來讓自己支撐下去。
這番話雖然為被告贏得了一分，但也以被告的身份確認了另外兩種結論都對原告有利。貝爾克沒意識到，博斯卻看出來了。這位助理律師沒有讓陪審團二選一，而是給了他們三種選擇，只有一種選擇能判博斯勝訴。他真想把貝爾克一把揪回被告席，讓他重寫總結陳詞。可他不能那麼做，只能在椅子上苦等，就像當年在越南的地道里等待炸彈落下來，祈禱不會炸穿地面。
聽到這句話，錢德勒停了下來，轉身看著博斯。
「我沒告訴貝爾克，也不打算跟他說。我只想要字條，它跟這場官司沒關係。」
「你不在乎？這他媽的是什麼意思？今天是最關鍵的一天，可你倒好，大搖大擺地走進來，好像在車裡睡了一宿一樣，還說你不在乎。」
「我說得輕巧，因為我沒看過那張字條？你又說漏嘴了，大律師，最好注意點。」
這句話說給眼前這個超重至少八十磅的胖子聽，好像並沒有什麼鼓舞效果，更何況每當法官注視著他，他都會滿頭大汗。
博斯望向原告席，看見德博拉·丘奇獨自坐在那兒，眼睛直直地盯著前方，她的兩個女兒坐在她身後旁聽席的第一排。博斯沒看見錢德勒，不過她的文件和黃色拍紙簿擺在桌上，看來並沒走遠。
錢德勒看看表，又點燃了一根煙。
「我想為大家念一段話，是納撒尼爾·霍桑寫的，關於同樣的主題——世人很容易一腳踏空，墮入黑暗的深淵。霍桑在《玉石人像》這本書里寫道：『黑暗的陷阱遍布我們腳下每一寸土地，深淵就藏在其中一個孔洞下。』女士們，先生們，裁定時請一定要問心無愧。謝謝你們。」
貝爾克轉向博斯，低聲說：「你覺得怎樣？他準備提出審判無效，我還從沒見他發過這麼大火。我們能爭取重新審判的機會，也許到那時模仿犯就被擺平了。」
「貝爾克先生？」法官催促道。
「把審判看成一架天平，正義的天平。每一條證據、每一份證詞的重量取決於各位賦予它的認可度。天平的一邊是原告，一邊是被告。等各位回到陪審團休息室商議如何判決時，請充分權衡本案的所有證據，我相信天平一定會向原告一方傾斜。如果各位發現情況的確如此，請一定做出有利於丘奇夫人的裁決。」
「他沒跟我說九九藏書過字條，用不著他說，是我自己想到的。星期一你打電話給埃德加時就已經知道新發現了屍體，還知道跟人偶師有關。我一開始不明白你是怎麼知道的，後來才想清楚。我們雖然收到了字條，但一直是保密的，第二天才公布。唯一知道字條的人是布雷默，但他在報道里說未能採訪到你，那是因為你在和埃德加碰面。埃德加說那天下午你給他打電話問屍體的事，還問我們是不是收到了一張字條，那是因為你自己也收到了字條，大律師。現在我要看看它，如果和我們的那張不同，也許對查案有些幫助。」
「我本來想搜你的辦公室呢，多謝你，至少告訴了我字條藏在哪兒。」
眾人起身目送陪審團離場，貝爾克低聲說：「不敢相信她竟然在總結陳詞里說什麼孔洞。」
「最後，」錢德勒說，「各位必須放下死者，審視殺害他的兇手。」
博斯看見貝爾克在拍紙簿上記著筆記，希望貝爾克寫的是跟博斯的證詞有關的東西，以及錢德勒在總結陳詞中故意忽略的幾點。
錢德勒露出了驚愕的表情，又馬上恢復成博斯往常看到的那張冷漠臉。不過她的反應還是不夠快，博斯看清了她的眼神，她感知到了危險。博斯知道自己猜對了。「那是證物。」他說。
錢德勒走到原告席，拿起一本書，又回到講台。那是一本舊書，沒有護封，綠色的布封面有些破損。博斯看見有個標誌印在書的切口上，好像是某個圖書館的館藏戳。
「法官大人，」錢德勒插話，「我反對您告訴——」
貝爾克的總結陳詞讓博斯頗為驚訝，沒想到還不錯，只是貝爾克和錢德勒原本就不是一個級別的。貝爾克的發言與其說是在論證博斯有多麼清白、對他的指控是如何不公，不如說是對錢德勒的反駁。他大概說了這麼些話：錢德勒的發言都在說各位可以得出兩個結論，她完全忘了還有第三個結論，即博斯警探處事恰當、明智、並無不妥。
陪審團里沒有一個人做出反應。法官轉過椅子，看著貝爾克。「你有什麼話要說嗎，貝爾克先生？」
錢德勒調整了一下站姿，好面朝著陪審團。「女士們，先生們，你們聽過博斯警探在證人席上的陳述，最後，請你們記住他的話：『諾曼·丘奇是罪有應得。』想一下，這句話從一名警探口中說出，到底意味著什麼。我們在這間審判室里，親眼見證了司法體系如何運作、如何制衡。法官主持審判，陪審團負責裁決。博斯警探自作主張，認為不需要這些過程，不需要法官和陪審團。他剝奪了給予諾曼·丘奇公正審判的機會，正因如此，他最終剝奪了諸位的權利，請記住這一點。」
「我很放鬆，貝爾克。我管這叫『禪』或者叫『關我屁事』的藝術。」
「各位不難看出，本案雙方律師的觀點差異很大，有如英雄和怪物兩個詞之間的差異。本案的真相就在這兩者之間，我相信大家都是這麼想的。在各位開始審議之前，我還想提醒各位兩件事。第一，請大家牢記，在場的雙方都有機會做出充分的辯解。在諾曼·丘奇一方，他的妻子、一名同事和一名朋友都出庭證明了他是什麼樣的一個人，而被告方只有一位證人，那就是博斯警探本人。沒有其他人站出來為博斯警探——」
「我想也是。」
開場的致謝結束后，錢德勒馬上轉入了核心問題，她說：「各位記得星期一那天，我在這裏跟大家提到了路線圖。我說了我打算證明和需要證明的觀點，現在輪到各位來判斷我的論證是否有效。只要各位認真考慮這一周的所有證詞，就不會對論證有任何懷疑。
如博斯所料，錢德勒在外面的雕像旁吸煙。她冷冷地瞥了博斯一眼，什麼也沒說
ｒeａｄ.９９ｃsｗ•ｃｏｍ，從垃圾桶旁往後退了幾步，就像沒看見博斯。她穿著那套藍色西裝——也許是她的幸運西裝，後腦勺上的髮髻有一綹頭髮散了出來。「請先暫停，錢德勒女士。」法官凱斯用深沉的嗓音說道。他漲紅了臉，考慮該如何繼續。「現在我要先為陪審團做些解釋，然後審判才能繼續下去。但你如果想要玩火，就得做好被燒傷的準備，錢德勒女士，剛才你判斷出錯，犯了個嚴重的錯誤，我認為你是在藐視法庭。我們會另選他日商議對你的處罰，我保證那將是讓你難受的一天。」
她把抽了一半、帶著口紅印的香煙扔進垃圾桶，朝大門走去。
「我用不著排練，這部分簡單得很。」
「我猜你在總結陳詞的時候會不受法律的約束，表現得更自由一些。什麼能說，什麼不能說，沒那麼多限制，然後你就能發揮自如。」
「最後，」她說，「我還要提出一個大家可能正擔憂的問題，因為我知道要是換我當陪審員，我一定會放在心上。這個問題是，我們究竟是怎麼讓博斯警探這樣的人當上了警察？好吧，我不指望大家能找到答案，並且這個問題與本案無關。但各位是否還記得，在本周剛開庭的時候，我引用過哲學家尼採的話，我說過那個被稱為深淵的黑暗之處。尼採的話是說，我們必須時刻警惕，那些為了我們同怪物戰鬥的人自己也可能變成怪物。如今的社會的確有怪物出沒，為數不少，這點不難理解。一位警探自己化身為怪物，這點也不難理解。昨天的庭審結束后，晚上我去了圖書館。」
「我說了保持安靜。」他又轉向陪審團，「剛剛我說，錢德勒女士的話你們不要放在心上。要明白，她覺得不管我怎麼跟你們解釋，你們還是會記住她說的話。她說沒有任何人支持博斯警探，沒有人願意支持他，為他出庭作證，她把賭注都壓在這上面。我要鄭重地建議你們，不要去想她的話，她的話沒有任何意義。事實上，我猜只要博斯警探願意，他和貝爾克先生完全可以請來一群警察作證，從這兒一直排到帕克中心。但他們沒有這麼做，這是他們選擇的策略，輪不到你們來質疑，跟你們完全沒有關係。你們有什麼疑問嗎？」
貝爾克發言的中段主要集中在證明丘奇與九樁謀殺案有關上。他再三強調本案中的殺人兇手是丘奇，不是博斯，並且鐵證如山。他提醒陪審員要弄清楚一個事實：在丘奇死後，又發生了與他的作案手法相似的凶殺案，這與丘奇犯下的案子無關，與博斯在海珀利安街的公寓里的反應也無關。
「你準備你的發言吧，」博斯對貝爾克說，「我出去一會兒。」
兇手，這個詞安到自己身上聽著真難受，博斯心想。他在心中反覆默念這個詞。沒錯，他殺過人，在丘奇之前和之後都殺過。不看具體情況，就這麼簡單地說誰是兇手的確很可怕。在那一刻，博斯發現其實他還是在乎審判結果，儘管之前他告訴貝爾克自己不在乎，他希望陪審團能支持他的做法。他多想有人對他說，你做得對。
「我能拿到搜查令。」博斯說。
「大家面前的這個人，」錢德勒說，「多次表現出嗜血的慾望。在殺害手無寸鐵的丘奇先生之前和之後，這名西部遊俠還殺過其他人。他先開槍，后找證據。各位面前的這個人，他的動機藏在內心深處，他之所以殺掉丘奇，就因為他覺得可能是丘奇殺害了那些女人，那些站街女……就像他的母親。」錢德勒假裝翻看拍紙簿上的筆記，故意讓最後這句話在大家的腦海里回蕩，「等各位回到休息室，你們要決定的是我們的城市到底需要什麼樣的警察。警察保護社會，他們應該是社會的一面鏡子。警官應該是我們之ｈttｐｓ://rｅａｄ•99ｃｓｗ.ｃom中最優秀的代表。在裁決前請各位問自己幾個問題：哈里·博斯代表了誰？他反映了我們社會的哪個方面？如果問題的答案不會讓你們心煩意亂，那就請你們支持被告。如果答案的確讓你們感到不安，如果你們覺得社會需要更好的警察，不需要殘忍殺害嫌疑人的警察，那麼你們別無選擇，只能判原告勝訴。」
開場白已接近尾聲，博斯知道錢德勒馬上就要亮出底牌，因為原告方實質上是在採用雙重保險策略，指望至少收穫一重戰果。其一，丘奇可能就是人偶師，就是那個殺人如麻的惡魔，但即使如此，博斯身為警察，其行為也是嚴重違法、罪不可恕的。其二，諾曼·丘奇是無辜的，博斯殘忍地殺害了他，讓一個無辜的家庭失去了好丈夫和好父親。要是陪審團採信第二個故事，錢德勒一定會大賺一筆。
「什麼字條？」
「我才不會公之於眾……除非你不給我字條。藏匿證物本身就是犯罪，我想用不著我提醒你。」
她首先按照慣例向陪審團致謝，感謝他們保持耐心，密切關注案情。她說她完全相信陪審員會做出公正的判決。
錢德勒清了清嗓子，繼續說：「在座的十二位陪審員，你們的作用很不一般，你們有改變社會的能力，有這種機會的人不多。如果你們覺得不論輕重，博斯警探總歸犯了錯，並判原告勝訴，你們將為社會變革做出貢獻，因為你們將為城裡每一名警官傳遞信號與信息。不論是兩個街區之外的帕克中心的警監，還是街上所有的新手巡警，他們都將明白，我們不願意讓他們再繼續他們的行徑，我們不能接受。此外，各位在判決的同時，還必須議定賠償金。這項任務並不複雜，複雜的是前一項，是裁決博斯警探的行為是對還是錯。至於賠償金，多少都無所謂，一美元，一百美元，或者更多，都可以。金額多少無關緊要，重要的是我說的信號。只有通過這個信號，你們才能還諾曼·丘奇一個公道，還他的家人一個公道。」
「各位，」凱斯法官說，「讓我們休息十五分鐘，然後由貝爾克先生做總結陳詞。」
「請等我一分鐘，法官大人。」
「好的，法官大人。」
星期五早上，滿臉倦容的博斯穿著皺巴巴的衣服走進審判室。貝爾克已經到了，他坐在被告席上，正在黃色的拍紙簿上寫寫畫畫。博斯走過去坐下，貝爾克嫌棄地看了他一眼。
「為什麼現在你不在乎了，博斯？兩周前我能花五位數把事情擺平，當時你怎麼不說？」
「她發揮更差的那次，」博斯低聲回應，「她贏了嗎？」
博斯發現貝爾克直到快結束時才進入狀態。他的聲音里飽含著真正的怒火。他批評錢德勒對博斯的描述嚴重失實，譴責錢德勒不該說博斯舉止魯莽、漠視生命。「博斯闖進那道門，一心只想拯救生命，這才是事實真相。他之所以採取行動，是因為擔心屋裡有另一名受害者，另一個女人。當時博斯警探只有一個選擇，那就是闖進門去，控制局面，然後承擔後果。博斯警探反覆命令諾曼·丘奇不要動，可丘奇拒絕服從，還把手伸到枕頭下面，所以他才會被擊斃。害死他的是他的手，不是博斯警探，而他為此付出了最沉重的代價。讓我們思考一下博斯當時面對的情況，你們能設身處地地想一想嗎？獨自一人？恐懼不安？面對當時的情形，只有非凡的人才不會退縮，我們的社會把這樣的人稱為英雄。我希望等諸位回到休息室后，能仔細權衡各種事實，不要被指控所干擾，那麼對於本案，你們將得出與我相同的結論。非常感謝。」
「什麼意思？」
「我其實不在乎。再說了，今天你才要看著像那麼回事，對吧，貝爾克？」
「反對！」貝爾克喊道。