0%
第四編 精神家園 思想

第四編 精神家園

思想

新的思想憑藉誤解前人的思想而形成,憑藉同時代人對它的誤解而傳播。
有時思想孕育于沉默,而靠談話催產。有時思想孕育于談話,而靠沉默催產。
還有另一種情形:真理重複十遍就成了謊言,——對於那些精緻的耳朵來說。一個真理在人云亦云的過程中被抹去了個性,從而喪失了原初的真實性。精緻的耳朵是寧願聽到有個性的謊言,而不願聽到無個性的真理的。不妨說,有個性的謊言比無個性的真理更為真實。
每一個偉大的精神創造者,不論從事的是哲學、文學還是藝術,都有兩個顯著特點。一是具有內在的一貫性,其所有作品是一個整體。在一定意義上可以說,每一個偉大的哲學家一輩子只在思考一個問題,每一個偉大的藝術家一輩子只在創作一部作品。另一是具有挑戰性,不但向外界挑戰,而且向自己挑戰,不斷地突破和超越自己,不斷地在自己的問題方向上尋找新的解決。
世界的真理一直在我的心中尋找能夠把它說出來的語言,我常常覺得快要說出來了,但是https://read.99csw.com一旦說了出來,卻發現仍然不是。
「新思想?天底下哪有什麼新思想?人類的歷史實在太漫長了,凡是憑人類的腦袋想得出來的思想,在歷史上都已經提出過了。人們是很遲鈍、很粗心的,面對五花八門的世界,什麼印象也形不成。於是有人出來把世界的某一因素加以誇大,說成是世界的軸心,大事宣揚一番。人們這才有了印象,並且承認這樣做的人創造了新思想,是思想家。這派誇大了這個因素,那派誇大了那個因素,待到所有的因素都被誇大過了,又有人出來兼收並蓄,加以綜合,於是又算提出了新思想,又成一派。以後呢,人類是很健忘的,它換個兒崇拜各種思想然後換個兒把它們忘掉,於是有人把人類早已遺忘的某種思想用新的術語裝飾一番,重新搬出來,又算是創造了新思想。這就是人類的一部思想發明史,一部文化史。」
讀許多前人的書的時候,我發現在他們身上曾經發生過同樣的情況。
「你也來創造一種https://read.99csw.com新思想。」
一個民族在文化上能否有偉大的建樹,歸根到底取決於心智生活的總體水平。擁有心智生活的人越多,從其中產生出世界歷史性的文化偉人的機會就越大。
不過,也可能相反:真理是人人都不知道而只有一個人知道卻不肯說出來的東西。
感情的極端是痴,思想的極端是瘋。
真理是人人知道而只有一個人敢說出來的東西。
置身於傳統之外,沒有人能夠成為思想者。做一個思想者,意味著以自己的方式參与到人類精神傳統中去,成為其中積極的一員。對於每一個個體來說,這個傳統一開始是外在於他的,他必須去把它「佔為己有」,而閱讀經典便是「佔為己有」的最基本的途徑。
當一個大師解釋另一個大師時,難免發生曲解,因為他自己的思想太強大了,猶如強磁場,使一切進入這磁場的事物都發生了扭曲。
人類思維每每開出相似的花朵,相隔數千年的哲人往往獨立地發現同一真理。這與其說是因為人類心理結構的一致,不如說是因為九*九*藏*書人類境遇的一致。不管社會如何變化,人類的總體境遇是基本不變的。
感覺與感覺之間沒有路,只能跳躍。思想與思想之間有漫長的路,必須跋涉。前者靠靈巧,後者靠耐力。
第一種人有常識,沒有思想,但也沒有思想的反面——教條。他們是健康的,像動物一樣健康。
第三種人完全缺乏常識,全然受思想的支配,或者全然受教條的支配。從常人的眼光看來,他們是病人,前者是瘋子,後者是獃子。
思想停止了,才有思想。一切思想都是回憶。
思想是一份一經出版就被毀掉的原稿,學問便是各種充滿不同印刷錯誤的版本,每一種都力圖證明自己最符合原稿。
有一類解釋是針對整個世界及其本質的,這類解釋永遠不能被經驗證明或否定,我們把這類解釋稱做信仰。
但也可能相反:沒有人注意這位有分寸的導師。世人往往不理睬平和的真理,對極端的真理則大表震驚和憤慨,然後就悄悄打折扣地接受。一切被人們普遍接受並長久流傳的真理,在其倡導者那裡幾乎都是極端的,說得read.99csw.com太過分的,只是後來才變得平和持中。
不存在事實,只存在對事實的解釋。當一種解釋被經驗所證明時,我們便稱它為真理。由於經驗總是有限的,所以真理總是相對的。
過去的時代出偉人,今天的時代出偶像。偉人功垂千秋,偶像曇花一現。這是媒體時代的悲哀。
真理在天外盤旋了無數個世紀,而這些渴求者攤開的手掌始終空著。
第二種人有常識,也有教條,各有各的用處。工作用教條,生活靠常識。他們是半健康的。
那麼,世界的真理始終是處在快要說出來卻永遠沒有說出來的邊緣上了,而這就證明它確實是存在的。
那個用頭腦思考的人是智者,那個用心靈思考的人是詩人,那個用行動思考的人是聖徒。倘若一個人同時用頭腦、心靈、行動思考,他很可能是一位先知。
一個思想家一旦形成他一生中的主導思想,他便成熟了,此後他只是在論證、闡釋、應用、發揮、豐富他的這個主導思想。很少有人根本改變自己的主導思想,而且其結果往往是不幸的——多半不是確立了一個新的主https://read•99csw•com導思想,而只是轉入了別人的思想軌道,喪失了自己的活力和特色。唯有曠世大才能夠經歷主導思想的根本轉折而又不喪失活力和特色。
詮釋——也就是誤解——是每個人精神上自我生長的方式。
新思想的倡導者在某種程度上都是偏執狂,他對自己的發現有一種狂熱,每每把它絕對化。一種新思想無非是看事物的一個新角度,僅僅是一個角度,但倡導者把它看作唯一的角度,把它變成軸心了。就讓他這樣做好了,否則很難引起世人的注意。只有這樣做,才可能使人們擺脫習慣的角度,接受新的角度。在人類文化發展過程中,他的偏執並無大害,遲早會被克服,而他發現的新角度卻永遠保留下來了,使得人類看事物的角度日益多樣,靈活,自由。於是,偏執辯證地導致了靈活。
一個人用一生一世的時間見證和踐行了某個基本真理,當他在無人處向一切人說出它時,他的口氣就會像基督。
謊言重複十遍就成了真理,——當然是對那些粗糙的耳朵來說。
一個聰明人說:「不把真理說得太過分,就可以把它說得久一些。」