她沿著清溪奔上去，山坡上一片桃花林。

這已是仙佛境界！

例如他的《英雄無淚》中反覆出現這樣一句話：

在這一段里，故事性的成分並不多，多的的是作者主觀的渲染。與其說他描寫一個少女去約會情人，不如說作者寫了他想象中的去會情人的少女的心情。

"無招之招"正是古龍最具創造性的武功。一剎那之間，沒有人明白是怎麼回事，刀或劍已經出手，對手已經倒下。

小李飛刀的手，出奇的穩定，就像是已完全凝結在空氣中。

古龍的故事講究懸念，追求意外，顯得奇崛。同時，他敘述故事刻意誇張渲染，尤其喜歡烘托營造神秘怪異氣氛。

李尋歡瞳孔突然收縮！

我是梵天，因為尊者善說般若法門，所以雨花讚歎。須菩提說，我在這裏，一字未說，何有說法？梵天回答：尊者以不說而說，晚輩以不聽而聽。這就是無上大法。

火花！

上官金虹道："我手中雖無環，心中卻有環！"

少女吃吃笑道："你說他們不懂，他們自己還以為懂得很哩。"

一串無形的火花，雖然沒有人的眼睛瞧得見，但每個人的心裏都能感覺得到。

故事總是包含著一定的時間地點，或者說總是包含著一定的因果。然而，它又往往超越於一切的時空與因果之上。

其讓人想象的空間足以包容一部長篇小說的容量。

突聽一人道："動即是不動，不動即是動，你明白么？"

大多是短句，間或插入一二句長句。分段極多，很少一段超過三行的。缺點當然是描寫不夠細緻，有時會使人感到粗糙，但也有好處，那就是簡單明了，不拖泥帶水。尤其在視覺上，造成一種強勁的氣勢，彷彿有一股逼人的力量，壓得人透不過氣，非要一口氣讀完不可。

《白玉老虎》中，殺父仇人明明是上官刃，到最後真相大白時，才知道。上官刃之所以要殺趙無忌的父親趙簡時，乃是趙簡時自己設計的計謀，讓上官刃拿他的頭顱去獻給仇家，而最終達到消滅仇家保全自家幫派的目的。趙簡時的視死如歸，上官刃的忍辱負重，一般人幾乎想都不敢想。

刀，本是很平凡的一把刀。

在這個非常特殊的時代里，有一個非常特殊的階層。

暮春三月，草長鴦飛。綠油油的草地，在春雨中看來，柔軟得很像是情人的頭髮。

組成一種既明快簡潔

鐵血相擊，情仇糾結，便成了一些個人心動神馳的傳奇故事。

現在，她就像是一隻剛飛出籠子的黃鴦兒，什麼都已不在乎了，一心只想著去找她春天的伴侶。溪水清澈，雨絲落在上面，激起了一圈圈漣漪，又正如春天少女們的心。

古龍的故事，開始總是懸念重重，如一片迷霧，讓人摸不著頭腦。

這"不為什麼"的衝動是隱秘的，也是深邃的，卻常常構成古龍故事的動因。

充沛的感情，

司馬忍不住嘶聲問，"你為什麼不殺我？"

故事是虛構，然而，它常常比真實的生活還要真實。

古龍本身的長處與不足，均與這種文體有關。我們在前面已多次提到，這種文體容易為都市生活中的讀者接受，也容易產生商業性效果，也便於大量的生產。所以，在目前，它是相當流行的文體。

也許，我們可以這樣說，無論在金庸的筆下，還是梁羽生的筆下，武功招數的描寫往往表現出他們自己內心的一種美學境界或人生境界。尤其是金庸的小說，在這一方面的成就幾乎登峰造極。他將中國的藝術精神。中國的棋琴書畫以及蘊藏著的哲理和風韻，全都滲透進他的武功招數之中，從容演繹，令人神往，詩劍合一，文武合一，自我與自然的合一，在金庸武功中體現得淋漓盡致。

李尋歡道："在哪裡？"

《劍氣滿天花滿樓》中的魔頭居然是正派武林的盟主鄭思遠，而少林、武當、崆峒的現任掌門人竟是他的幫凶。

可是他的手卻還在袖中。

懸念的解答，是作者一筆一筆地向讀者顯示，他所觀察到的人生的秘密。

那麼，古龍的武功又顯現了怎樣的美學或人生境界呢？

風四娘道："所以你也喝醉過？"

且不說《名劍風流》中的殺人庄，即使是普通的莊園，簡樸的小飯館，平常的山洞，到了古龍的故事中，也變得那https://read.99csw.com麼神秘詭異。

說到這裏，李尋歡和上官金虹面上也不禁變了顏色……

然而，這種文體的缺陷也是明顯的，比如常常讓人感到深度不足，膚淺有餘，或者充斥著過多的廢話與無病呻|吟。總之，如果作者沒真情實感，沒有靈動的才氣，那麼，以這種文體創作的小說，就很難經得起時間的考驗，只不過是商品社會中的文化消費品，看完就丟。

她拔下髮髻上的金釵，讓一頭，黑髮長長的披散在件上，面對妝台上的菱花鏡眨了眨眼，忽又探手入懷，解下一條很長的白綾。然後，她平板的胸膛就忽然奇迹般的膨脹起來。

但她的人，還是誰也沒有看見。

沒有人明白是怎麼回事，

手是空的。

感性的文字，

古龍小說有自己獨特的文體，這種文體與商業運作自然密切相關，所以，有人稱為"都市文體"。它的主要特點是愛用簡單的陳述句或判斷句。跳躍的結構，感性的文字，充沛的感情，組成一種簡潔明了而又動蕩不定的印象。

風四娘說道："可是你喝起來並不像常會喝醉的樣子。"

極限狀態下的生命是最美麗的，一剎那的輝煌凝聚成永恆，彷彿日常的忍耐、持久，無盡的磨鍊、跋涉，都是為了這一刻。在這飽和著生命全部追求的一刻，所有的界線消混，正與邪，美與丑等等都不見了，剩下的只是一股"氣"，一股人之所以為人的"英氣"。有了這樣的一股"氣"，無論怎樣的困難，乃至面對死亡，都毫無畏懼。也因為有了這樣一股氣，無論面對怎樣的仇敵，心中仍洋溢著仁慈與關愛，洋溢著寬容與同情。所以，古龍的"無招之招"其實很少殺人，尤其是兩位高手相爭，最終往往誰都沒有下手。

古龍創造了一種怎樣的文體呢？

例如他在《劍花·煙雨·江南》中的一段描寫：

老人道："他們自以為，手中無環，心中有環，就已到了武學的巔峰，其實還差得遠哩。

花如玉道："我常醉。"

綜合體可以說是古龍的獨創，他將武俠。偵探。奇情糅合在一起，開創了一種前所未有的故事格調，彷彿很古典，又彷彿很現代。

第三個特色是電影手段的大量運用。古龍小說常常以畫面組成，類似電影的蒙大奇。一個畫面接著一個畫面，好像鏡頭在推移，既有時空的並列，也有時空的錯亂。、、、他的許多小說，都像電影文學腳本，幾乎可以直接拍片。例如：

我們這些故事發生的時候，是一個非常特殊的時代。

古龍小說中對話泛濫，缺乏自然而然的情節轉承，所有的謎底都是由人物講出來，有時顯得枯燥乏味。而且，古龍小說中的人物對話大都缺乏個性，往往是古龍自己的傳聲筒，他借他筆下的人物，肆無忌憚地表達自己對人生，對社會，對一切的一切形形色|色的看法。

古龍起先師法金庸，武功的設計，寫法也與金庸大致相同。但是，到後來，他漸漸自立門戶，自創套路。他筆下的武功，再也不是金庸等人筆下那種有板有眼，有名有實的招數，而是"無招之招"。

以金庸為例，他作品中的主人公總是有個成長的過程，一點點地學到各門各派的武功，最後成就為大師。郭靖的根底是"降龍十八掌"，陳家洛的基礎是"百花錯拳"，等等。每一個人的武功都有含意深遠的名稱，在他們與人交手時，都會有較詳細的藝術描繪。

上官金虹的環，竟是看不見的！

《絕不低頭》有幾個想不到，一是想不到黑豹好心救助波波，原來只不過是一個圈套。二是想不到，波波最終會對黑豹說：我愛你。三是想不到，波波的父親--公認的正人君子竟是一個十足的小人。

古龍的小說總是讓人有想不到的發現與感嘆，想不到人世間有那麼多的陷阱，想不到人的面孔有那麼多的變幻，想不到人心是如此的難測。

只聽上官金虹一字字道："你的刀呢？"

這聲音清脆而美，如黃鶯鴦出谷。

他的馬仍在飛奔，仍然衝勁十足，因為他已經在途中換過了四次馬……

有人說這是九九藏書一種典型的商業性文體，分段多，是為了字數多，字數多當然是為了稿費多。而且，運用短句，需要的只是才情與想象，而不大需要精雕細琢，也不大需要知識上的充足準備。

古龍曾說，武功是用來殺人的，而不是用來給人看的。

刀或劍已經出手，

簡單得不能再簡單，幾乎去掉了所有的修飾成分。然而，這是典型的意象語言。它引起讀者注意的不是具體的行為。狀貌，而是空靈的想象。這是一個什麼樣的人？什麼樣的箱子？為什麼沉默？是一種什麼樣的平凡？這些都是一片空白，彷彿可以是任何一個，可以是任何一種解釋。

最早成就都市文體風格的作家可能是陶晶蓀，他在二十年代寫有幾篇玲瓏活潑的短篇小說，已頗能表現出都市生活的光與影。到了三十年代的穆時英，這種都市文體得到最充分的發揚光大。穆的小說在當時的上海風行一時，許多句子被用作廣告。到目前為止，穆時英仍是都市文體的經典作家，很少有人能寫出超越《上海的狐步舞》《夜總會裡的五個人》這樣的作品。他將蒙太奇的詩性語言運用得爐火純青。

一個非常簡單的故事，古龍可以把它渲染得有聲有色。

諸如此類，不一而足。

古龍是第一個將此類都市文體運用於武俠創作的作家。但在小說史上，他並不是第一個嘗試這種文體的人。

當然，還可以用老子《道德經》中"大音希聲，大象無形，來註解，最大的樂聲反而聽來無音響，最大的形象反而看不見形跡。

這雙手看來，拿筆遠比拿刀合適，但卻是武林中最有價值、最可怕的一雙手。

居然有人敢說他不懂武功。

●故事

不為什麼。

所以，他的人物殺人就殺人，而不玩什麼花招。他又說，真正的高手殺人取決於一招之間，一招不中即全身而退，絕無決鬥千招仍不分勝敗這一類的事。

出乎意料之外，是古龍故事的最大特點。

是左手。

第四個特色是對話在情節發展中起主要作用。

確實，人在作出某種行動時，常常並沒有想到為什麼，只是想那麼做，於是，就那麼做了。

正因為這種時間的空白，古龍的故事往往帶有寓言的色彩。他要告訴你的是永恆的人生真諦，在時間之外，那常居不變的人性是什麼。

《獵鷹》中，每當一道紫色的煙冉冉升起，就會有一個人的生命立即結束，而這似乎與一座神秘的院子，以及住在院子里的一位神秘女人有關。

老人緩緩接著道："真正的武學巔峰，是要能妙參造化，到無環無我，環我兩忘，那才真的是無所不至，無堅不摧！"

同日，午後。

另一人帶著笑道："既然如此，打就是不打，不打就是打，又何必打呢？"

總的來說，古龍的故事型態可以分成四類：第一類是偏於規範的武俠小說、如《名劍風流》等；第二類是偏於偵探小說，如《血海飄香》、《蝙蝠傳奇》等；第三類是于奇情小說，如《劍花·煙雨·江南》、《桃花傳奇》等；第四類是綜合上述三種類型而形成的綜合體。他最有名氣的作品如《多情劍客無情劍》、《陸小鳳傳奇》、《絕代雙驕》等，大多屬於這種綜合體。

近二十年來，已沒有見過他的雙環出手……

正如西格爾預示的，隨著城市的發展，人們眼的活動大大超過耳的活動。人們越來越喜歡可感的，可視的影像，而對於需要想象或推理的音樂、文字之類，會越來越排斥。

從前有座山，山上有座廟，廟裡有一個老和尚和一個小和尚，老和尚正在給小和尚講故事。他說，從前有座山，山上有座廟，廟裡有一個老和尚，正在給小和尚講故事。從前……這是故事的最原始形態，也是故事的最奧妙之處。

上官金虹道："在心裏！"

滿天閃動的劍光驟然消失，卓東來的刀鋒已經在司馬左頸后。

他愛用的時間語是"從前"，"那一段時間"。正如他自己所說：

長安城外的官道。

上述兩段，頗能代表古龍武功的風格。與金庸，梁羽生相比，確有完全不同的味道。在這裏，繁雜的、優美的武術招數全然不見，只有對峙著的兩位高手，，那凝止中的緊張，以及微妙的心理搏動，尤其是那種審視對方，企圖看穿對方弱點的衝動，至於武功，完全是一招間的事，因九*九*藏*書為他們在一招擊出時，就已將每種情況都算好了。

花如玉道："兩次已經很多了。"

他已經在光芒閃動中找出了這一劍的尖鋒。

少女道："差多少？"

以無勝有，以空應實，若隱若現，玄妙無窮。

故事沒有真實的時間背景，當然是一種取巧的作法，毋須被歷史時代束縛，可以自由發揮。

《血海飄香》中，一具具浮屍漂在海面。死者分別是天星幫總舵把子左又錚，硃砂掌掌門西門千、海南三劍中的靈鷲子，沙漠之王札木合。表面看來這幾個人是自相殘殺的。但他們為什麼要自相殘殺呢？楚留香根據點滴的蛛絲馬跡，終於使真相大自。

同樣的故事，由不同的人講述，由於運用語言或結構的手段相異，就會有完全不同的風格，或者說文體。每一個作家都應當有他自己的文體，屬於他自己的，或者說，使他與別人區別開來的文體。

武俠是"武"與"俠"的結合。"武"即"武功"，一種超于常人的博擊技能。武俠小說中的人物一般都有武功，而且，都會分屬於不同的門派，運用不同的套路。

手指纖長；有力，指甲修剪得很乾凈。

古龍小說中充滿了此類意象式的東西，漫不經心的排列間，飽含著情感的張力。古龍在敘述情節時，常常不只是描述，而是抒發、感嘆，甚至可以說，幾乎任何一個細節的描寫，都強烈折射出作者的情感。他無疑是一位主觀性很強的小說家。

第二個特色是詩歌成分的介入。古龍純以寫詩的方式來寫小說。

好像在古龍之後，這種以短句為主的文體迅速流行，已成趨勢。文字的成分越來越少，視覺性的東西越來越多，有點像電影的分鏡頭劇本。

馳向長安。

李尋歡道："你的環呢？"

做事是什麼？是一連串的關係構成的鏈狀結構，也可能只是一個場景，一種聲音而已。

黃昏，黃昏前。

杜七的手放在桌上，卻被一頂馬連坡大草帽蓋住。

像這樣的對話實際上都有點可有可無，似乎只是為了拉長篇幅。

這正是武學的巔峰！

司馬超群鞭馬、放韁、飛馳。

上官金虹慢慢的站了起來，慢饅的走到李尋歡對面。

風四娘道："你這一輩子只醉過兩次？"

劍光一閃，閃電般擊下。

有時侯，古龍會剖析，有時候則留下懸疑，讓讀者去猜測。例如《獵鷹》一書最後說："那個組織是個什麼樣的組織呢？卜鷹暫時不去想它。不管怎麼樣，那已是另外一個故事了。"

第二個特色是短句和長句的有機交錯，形成文字的排列點，以及閱讀上的節奏感。如果說金庸的語言是綿密的，從容不迫的，那麼，古龍的語言則是激蕩的，跳躍飄浮的。

別人甚至有些失望……

然後他就走；既沒有回頭、也沒有再看司馬超群一眼。

劍的尖，就是劍的心。

可是他沒有死。

然而，古龍故事的衝突模式與一般的武俠小說大大不同，他的故事更近於偵探小說與言情小說。他幾乎沒有寫過什麼民族矛盾，或奪寶之類的故事。在他故事的深處，推動人物行動與情節發展的往往只是人的情慾。

小說家講一個故事，靠的是語言與結構。

街上的人很多，突然有一騎快馬急馳而來，撞翻了三個人，兩個攤子，一輛獨輪車。

馬上人腰系長刀，精悍矯健，看見了天香摟的招牌，突然從馬鞍上飛起，凌空翻身，箭一般地入了酒摟。

李尋歡道："心裏？"

花如玉道："誰說的，去年我就醉過一次。"

也許，古龍感受到了人性是複雜而不可捉摸的，就像宇宙中永遠有一種不可知一樣，所以，他的故事往往神秘而詭異。

現在，他距李尋歡已不及兩丈。

但在這雙手裡，這把平凡的刀也變得有種逼人的鋒芒與殺氣！

古龍在這種文體的發展長河中，儘管不是開拓者，卻是全力實踐的一個，同時又是將這種文體推向大眾的最有成就的作家。

風四娘道："去年？"

《名劍風流》中，武林世家俞放鶴與兒子俞佩玉在家中突遭襲擊，俞放鶴中計身亡。俞佩玉死裡逃生，恰遇父親好友林瘦鵑的女兒，自己hｔtｐs://reａd•９9ｃsｗ•cｏm的未婚妻林黛羽，得知林瘦鵑與其他幾位武林名宿，也已慘遭殺害。但林黛羽剛說完不久，林瘦鵑與其他幾位武林名宿突然出現。林瘦鵑大聲告訴俞佩玉他父親沒有死。佩玉一看，父親的屍體竟已不見。他一人離家出走，歷盡艱辛，來到黃池，參加武林大會，、卻見到他的父親俞放鶴。這一切令他疑惑，不知道真相是什麼？誰能夠假冒他的父親？誰又能夠假冒那麼多的武林名宿？幕後的主使是誰呢？他（她）的居心又是什麼？

同日，同時。

古龍小說中有一個人物在回答別人的提問時總是說：

這一刀是用刀背下去的。

她這才鬆了口氣，對著鏡子，扮了鬼臉。她又轉身推開窗子，跪在床上，向窗外望了望，看到四下無人，就輕輕一縱，跳出窗子。

他已經完全沒有閃避招架還擊的餘力，削鐵如泥的刀鋒在一瞬間就可以割下他的頭顱。

長安。

這個時代，這個階層，這些人物；便造就了我們這個武俠世界。

花如玉笑道："喝酒的人，誰沒有喝醉過。"

《名劍風流》曲折離奇，撲朔迷離，幕後的操縱者竟是姬悲情、姬苦情、俞獨鶴。這三人之間既有兄妹亂|倫，又有婚外偷情。人性中最陰暗與最原始的一面，盡在其中。

對手已經倒下。

一個人，一口箱子。

所有優秀的小說家都是講故事的能手，古龍當然也不例外。

《絕代雙驕》中的移花宮主邀月、憐星姐妹，出於嫉妒與仇恨，殺死江楓與花月奴，卻留下他們夫婦的一對雙胞胎。她們將其中一個留給江楓的結拜兄弟大俠燕南天，另一個卻自己帶去收養。目的是要親兄弟日後自相殘殺。整部《絕代雙驕》的故事就是源於這樣一個陰毒、奇特的好計，充滿著血腥與情仇。

古龍小說中洋溢著一種一般通俗小說中難以見到的詩的旋律，這可能是古龍小說之所以迷人的最重要原固。他常常將一個平常的生活畫面升華為一個詩的意象，讓人回味無窮。

古龍是一個情慾分析專家。他探討井描述了人性中可能存在的情慾及其後果，讓讀者目睹了一幕幕離奇曲折的故事背後所深藏著的慾望之海。

在這個世界里，充滿了浪漫與激|情。

樓上一陣騷動，杜七沒動。

●招數

若他們都不懂，世上還有誰懂？

沒有人知道他為什麼要用帽子益住自己的手。

他創造了許許多多讓人匪夷所思的故事。

但是他看不出這個人是誰。

至於故事里的人物，更是奇奇怪怪，瘋瘋癲癲，神秘莫測。他們說什麼做什麼，往往出於常人想不到的原因。

長安已近了，司馬超群的心情卻更煩躁，那種不祥的預感也更強烈。

纖纖垂著頭，輕輕推開了門。她自己有間小小的屋子，很舒服，很乾凈，這才是她自己的天地。在這裏，從沒有人打擾過她。

纖纖一隻手挽著滿頭長發，一隻手提著鞋子，赤著腳，在綠草上跑著。

這兩人話說出，除了李尋歡和上官金虹，每個人都聳然動容。

例如：

佛教的經典里也有所謂"不說之說"的說法。說的是須菩提尊者有一天在山洞中冥坐，天空中忽然散落許多鮮花下來。須菩提便問是誰散花，所為何事？空中聲音回答：

卓東來確定應該已經死定了，他也知道蕭淚血殺人從未失過手。

懸念誘發讀者的閱讀興趣。

所以，他的故事風格可以說是曲折而又空靈，單調而又繁複，變態而又凄美。

他的故事主幹精鍊、瘦削，而枝葉卻相當繁茂。

古龍的故事喜歡留下時間的空白。

所有的懸念，就像日常生活中的普通場景，隱藏著複雜的動機與背景。

他創造了許多讓人匪夷所思的故事，總是那麼出乎意料之外。小說不能沒有故事。哪怕再簡單的小說，也必須包含一個簡單的故事。

關洛道上。

她很快的脫下外面的衫裙，裏面的衣衫薄而輕便。

卓東來還是沒有回頭，只淡淡的說："因為現在你已經是個死人。"

在懸念的推展中，各種力量相互衝突，構成情節的演進。這些力量可能是正邪的力量，也可能是不同民族之間的矛盾，也可能是幫派之爭。

一剎那之間，

每一個小說家都有自己獨特的故事。、每一個小說家對於人物對於世界的獨特認識與體驗，都濃縮在自己編織的故事中。

上官金虹的"龍鳳雙環"二十年前就已震懾天下，"九-九-藏-書;兵器譜"中排名第二，名次還在小李飛刀之上！

只有刀光一閃，沒有鮮血濺出。

《血海飄香》的真正兇手恰恰是楚留香最好的朋友：無花與南宮靈。用古龍的話說，你最好的朋友就是你最大的敵人。

所以，他的故事給人一氣呵成之感，讀來使人沉浸在他所營造的氣氛中，但有時也給人矯飾的感覺。

劍勢隨著尖鋒而變化，這變化就是這一劍的命脈。

故事是一個自在自足的體系。

這人的手指一反，已在指尖。

二月甘四，午時。

充滿了鐵與血，情與仇，暴力中的溫柔以及優雅的暴力。

少女道："要怎樣才真正是武學的巔峰廣老人道："要手中無環，心中也無環，到了環即是我，我即是環時，已差不多了。"

跳躍的結構，

卻看不見他的人在哪裡？

且看他的兩段描寫：

上官金虹的手終於自袖中伸出。

古龍的"無招之招"自然有這種東方哲學的底蘊。同時，又沾染了英雄傳奇的浪漫的、童話般的色彩，反映出對於人類局限性及規範性的突圍衝動，從而渴望著一種自由的生命發揮，或者說，渴望著生命在剎那間顯現它所有的絢麗與美好。

不過，這種取巧也說明古龍著眼的是純粹的人性本身，他不關注社會的歷史的因素對於人的影響，他只探討在純粹的人與人交往的狀態中，人性應是如何流露與展開的。

●文體

兩人目光相遇，竟似激起一串串火花。

春雨打濕她的頭髮，她不在乎。她的腳趾美而秀氣，青草刺著她的腳底，癢酥酥的，麻酥酥的，她也不在乎。

老人道："他們要打，只因為他們根本不懂武功之真諦。"

她輕輕插上門門，慢慢地轉過身子，靠在門上，看著對面的窗戶。她蒼白的美麗的臉上，突然染起了紅暈。就在這一瞬間，她的人竟似已完全變了。

而又動蕩不定的畫面。

尤其是後期的作品，經常整頁整頁地以對話排列：

上官金虹道："環已在。"

正因為看不見，所以就無處不在，無處不至。

在輻射結構中，情節的設置服從於情緒的變幻，作者以他所要表達的意念控制情節的發展。這是一種詩的思維方式。詩的寫作以意象為中心，而意象之所以能使不同的物象凝聚成和諧體，靠的是詩人情感的投射。例如，可以將燦爛的花朵，遼闊的晴空，孩子的哈哈大笑並列在一起，這些物象看似互不關聯，實質上都反映了作者內心某種明朗歡快的情緒。

他彷彿已經可以看到有他一個最親近的人正倒在血泊中掙扎呼喊。

《劍花·煙雨·江南》的情節推展全賴一個美麗的欺騙，小雷與女僕纖纖相愛，並且有了愛的結晶，但就在纖纖告訴小雷她已懷孕時，小雷卻冷漠地表示已不愛她，讓她離開。纖纖懷著極大的怨恨流浪江湖，想要委身別的男人來報復小雷。直到後來，她才知道，小雷之所以那樣做，是因為那一天他得知有仇人殺來。那仇人厲害無比，所到之處，寸草不留。他為了讓纖纖逃離死亡，才假裝絕情，氣走纖纖。這樣的故事，是奇情小說，而非武俠…《風雲第一刀》的風雲也是因情而妒引起。與神刀堂主白先羽同生死共患難的兄弟萬馬堂主馬空群，忌恨白先羽的江湖俠名和其日益壯大的神刀堂，而對白下毒手。參与者是一位曾與白先羽戀愛遭拋棄的丁白雲。她曾與白共同生活了77天，所以在自己臉上劃了77刀。由愛而成恨，愛恨難分。昔日最好的朋友與昔日的美麗情人聯手，將白先羽一家11口人全部殺害。

雖然奇峰迭起，曲折離奇，但仔細閱讀，會感到古龍的故事其實都很簡單，之所以讓人迴腸盪氣，似乎與他愛渲染有關。古龍在敘述故事時，幾乎完全將自己的情感觀念投射于其中。他急於表白自己。

聲音很蒼老，每個人都聽得清楚。

他一刀斷了這一劍的命脈。

花如玉道："五年前我也醉過一次。"

卓東來沒有猶疑，沒有畏縮，也沒有被閃電般的眩目劍光所迷惑。

它引領我們傾聽到另一類的言說，一種超于神性的言說。

一個沉默平凡的人，提著一口陳舊平凡的箱子。

傳統小說的情節處理是用串狀結構：

別人不懂，李尋歡是懂得的。

而詩化小說的情節處理用的是輻射結構：

在這個特殊的階層里，有一些非常特殊的人物。