海倫·羅汀瞪大眼睛注視著他。

「這次談話不會公開吧？」他問。

他轉身往回走，結果看到海倫·羅汀。

因此，不能給亞歷斯·羅汀暗示，也不能給他臨時聯繫電話。

「像遊戲一樣？」

她跟他散步往北走，回到了新建設區的邊緣地帶。只隔了一條街，這座城市就從老舊破敗的景象轉變成煥然一新的風貌。那些陳列著吸塵袋跟洗衣機排水管，只有老一輩才會偶爾上門的老店，也變成以聚光燈賣弄展示高價衣裝的新式商店，到處都是高價的鞋子、咖啡，以及鈦合金製品。走過一小段這樣的區域后，海倫·羅汀帶他進了一家餐館。他以前看過這種地方，也通常不會來這種地方。餐館里有白色的牆、一些外露的磚塊、機器刻制的鋁質桌椅，還有奇怪的組合式沙拉。他們最喜歡把食材隨便混在一起，然後稱之為創意。

「這種事一定會扯上政治，然後一直往上級牽連。波灣戰爭應該是我們極大的功績，應該要百分之百完美無瑕，而且科威特人是我們的盟友，諸如此類。所以，最後我們奉命要掩飾那四個傢伙的行為，我們照做了，這也表示我們不得不讓詹姆斯·巴爾安然脫罪。當時已經有耳語傳出，而我們知道他的律師一定會利用這點。基本上，我們不想讓人抓到把柄，如果我們把巴爾帶上法庭，律師一定會聲稱他殺人是有正當理由，他會說巴爾是為了軍隊的榮譽挺身而出，採取這種粗暴的行動，接著一切內幕都會被抖出來。我們奉命不能冒這個險，因此辦起事來就綁手綁腳，陷入進退不得的僵局。」

「看來是如此。」他說。

「我不知道。」

「這重要嗎？他都已經昏迷了，也許永遠不會醒來。」

「什麼意思？」海倫·羅汀問。

「於是有一天他獨自出去，」李奇說：「到了科威特市區。他準備好一切，等待時機，然後開槍殺掉從某棟公寓大樓走出來的四個人。」

「你認為他是瘋子嗚？」

「可是他為什麼會說這句話？」海倫說。

「妳已經播過這一段了。」他說。

她帶著他到最後面角落一張桌子坐下，一個很有活力的侍者帶著菜單過來，海倫·羅汀點了某種加了柳橙、胡桃跟義式乾酪的餐，加上一杯花茶。李奇不想看菜單，直接點了跟她一樣的餐，不過飲料則是普通的黑咖啡。

「也許他殺人真的是為了正當理由，」蘿絲瑪莉·巴爾說：「也許詹姆斯從一開始就知道了。」

「為什麼？」她問：「為什麼他會說自己沒做，然後要求找一個知道他以前做過這種事的人來？」

海倫終於明白了。

沒有人說話，大家安靜了好幾分鐘。

她點點頭。

「在那裡發生了什麼事？」蘿絲瑪莉·巴爾問。

「這不可能，」她說：「不可能是真的，他才不會這麼做，如果真是這樣，他會坐牢的，但他後來榮譽退伍了，而且就在波灣戰爭結束后，他還領了一塊獎章，所以不可能發生這種事，這太不合理了。」

「像是上癮了，」李奇說：「我喜歡遊走在體制之外。」

有些木屋上頭還留著已經褪了色的名字，麥金提乾貨行、亞蘭read.99csw.com敦種子公司、帕克補給站，李奇散步了三百碼，一一看過所有屋子。這些屋子都還穩穩佇立著，他猜這裏應該也快整修翻新了，會在公共廣場設置裝飾池與噴泉的城市，當然也會把這塊濱水區整治得漂漂亮亮，這是一定的。整座城市都在建設，而建設範圍會往南擴大。他們會提供減稅優惠，讓某人在這裏開家河岸咖啡館，也許開個酒吧，星期四到星期六還有現場演奏，也許設立一棟博物館，展示此處河岸貿易的歷史。

她低頭打開公事包，拿出那部舊放音機，小心放在桌面上，然後按下播放鍵。李奇聽到詹姆斯·巴爾的第一任律師說：否認可不是聰明的舉動。接著換巴爾說話：替我找傑克·李奇。

「科威特是個很不簡單的地方，充滿了有錢的阿拉伯人，在那裡連窮人都能戴勞力士、開勞斯萊斯，住在有大理石浴室跟純金水龍頭的豪宅里。戰爭發生時，有很多人暫時逃離，但他們的家當全都留著，有些還把家人也留下來，比如他們的老婆跟女兒。」

「我什麼也不知道。」

「你一定知道些什麼，李奇，」海倫說：「就在你記憶深處，你得把線索挖出來。」

李奇稍微移動，背靠著窗框，然後轉往側面，這樣才看得到廣場，不用看著辦公室里的其他人。

李奇沒回答。餐點送來了，他們也立刻開動，柳橙、胡桃、義式乾酪，搭配各種葉子跟萵苣，還有一瓶覆盆子醋，吃起來味道不錯，咖啡也還可以。

「我只看過演示文稿。」

「他們不會接受的，說不定他醒來後會變成傻子，而控方會說這是因為他在獄中打架受傷所致，他們會說他在犯罪當時的精神狀況完全正常。」

「不是每個人都能追蹤的。」

所有人都靜靜地聽。

「很難講，為了樂趣開槍打死四個人，算是瘋子嗎？當然是。但從法律上來看，他是瘋子嗎？我敢說他絕對不是。」

她愣住了。

李奇只是聳聳肩，什麼也沒說，不過他從海倫的眼神中看出，她自己已經有了個答案。

「但他一直沒機會這麼做，」李奇說：「我在當憲兵時是個非常仔細的調查員，而我了解他的一切。我研究過他，他受了五年訓，我看過他的訓練日誌，有些時候，他一周內就打了兩千發子彈，全都打在紙靶或人像上。我計算過，在他職業軍人生涯中總共打了快二十五萬發子彈，其中沒有任何一發是射在敵人身上。他沒參加一九八九年美國對巴拿馬的軍事行動，那時候，我們的軍隊人數很龐大，而需要派出的只有一小批人，所以大部分人都錯過了，這讓他很憤怒。後來，一九九零年有沙漠之盾行動，他去了沙烏地阿拉伯，可是沒加入一九九一年的沙漠風暴行動，而且當時軍方大多也以裝甲作戰為主。詹姆斯·巴爾只能在沙烏地阿拉伯坐著乾等，清理步槍里的沙子，繼續每周發射兩千顆子彈的訓練，等沙漠風暴行動結束后，他們才派他到科威特收尾。」

「那他為何現在還是要找你？」

「有多糟？」

「於是我們掩蓋了這件事，然後放他走，」李奇說：「我九九藏書們宣稱這四名死者是遭巴勒斯坦人殺害，這在一九九一年的科威特是很合理的說法。我對這整件案子有點憤怒，這不是我遇過最糟的情況，但也不是最好的。詹姆斯·巴爾完全因為走運而擺脫了殺人罪，所以我在他離開前去找他，告訴他好好把握這次機會，這輩子絕對不要再犯錯了。我告訴他，如果他再犯，我會親自去找他，讓他後悔。」

「這是我在城裡最喜歡的地方。」海倫說。

「那就想想你知道的吧，」海倫說：「拜託了，你一定知道些什麼，你得問問自己，他為什麼要提起你的名字？一定有原因的。」

而李奇可不想讓那件舊事爆出來，除非真有絕對必要。波灣戰爭的退伍軍人已經夠辛苦了，有些還受到化學製品跟鈾的污染。大家都認為他們打了場完美無瑕的戰役，沒必要讓像巴爾跟四名受害者這種人來詆毀他們的名聲。人們會說嘿，他們全都在幹壞事。事實上，根據李奇的經驗，他們並不會做出這種事，那是支很棒的軍隊。所以，除非真有絕對必要，否則他不想讓事情爆發，至於怎麼樣算是絕對必要，他自有考量。

「我們這四位受害的軍士就跟先前的伊拉克人一樣，在進駐后就開始搜刮戰利品，我猜他們就是這樣想的。不過在我們眼中看來，他們乾的都是奸淫擄掠的壞事。事發當天，他們在那棟公寓大樓里留下很明顯的證據，我們也發現他們在其他時間、地點幹壞事的痕迹。另外，我們在他們的柜子里查到的掠奪物，多到可以開珠寶店了。手錶、鑽石，各種能帶走的貴重物品都有，還有內衣。我們猜，他們應該是用內衣數量來計算自己欺負過的妻女吧。」

「從頭播給我聽吧。」他說。

「有一點吧。」她說。

他點點頭。他相信她的話，她看起來很自在。她留著一頭長直發，穿著黑色套裝，散發著年輕人的光芒。他的年紀大多了，而且跟她是不同時空的人。

「結果怎麼辦？」

「然後呢？」

他沉默片刻。

「這就是妳要我解釋的？」

蘿絲瑪莉·巴爾搖著頭。

「妳親自見過物證嗎？」他問。

「這一定要列入機密，」海倫·羅汀說：「我是指這件事根本連提都不能提，如果提了，會爆發醜聞的。」

「會加入軍隊的有四種人，」他說：「第一種，像我一樣是軍人世家。第二種，十分愛國，迫不及待想報效國家的人。第三種，只是想找個工作的人。第四種，想殺人的人。軍隊里是唯一可以合法殺人的地方，而詹姆斯·巴爾就是第四種人，他打從心底認為殺人很有趣。」

他真的找到河了。河面很寬，河水緩緩由西向東流，切過鬧區南方的一塊區域。他猜這大概是俄亥俄河的一條支流，河的北岸做了截彎取直工程，被許多巨大的石塊擋了起來，距離長達三百碼。每個石塊的重量應該都超過五十公噸，而且鑿刻得非常整齊。這塊區域變成了碼頭，成為船隻的停泊處，石塊上頭都設置了又高又粗的蘑菇狀鐵柱，是用來綁繩子的。碼頭上鋪了條三十呎寬的石板路，整條路上都是一間間高高的木屋，九_九_藏_書同時向河岸與街道兩側開放。街道上鋪的則是大卵石。在一百年前，那裡應該是大型駁船停靠與下貨的地方，當時應該有一大堆人在碼頭上忙著工作，卵石路上也會有馬車行進的喀噠聲。不過現在那裡什麼都沒有了，只有完全的寂靜，以及緩慢漂流的河水。鐵柱上布滿銹斑，石塊之間也長出一叢叢雜草。

「非常糟，毫無疑問是他乾的。我們只能請求減刑，其他就沒辦法了。另外我們還要提出他的精神問題，我不能讓他們處決一個瘋子。」

「這正是我出現在這裏的原因，」李奇說：「當時有個大麻煩，別忘了事情發生的順序，我們發現了四位受害者，於是從他們身上開始調查。最後，我循著線索一路追蹤到妳哥哥，不過那條追蹤之路實在走得很辛苦。我們轉進很多錯誤的方向，在其中一個方向里，我們查到一些關於受害者的事，那些事都是我們不想知道的，因為他們做了很多不該做的舉動。」

他決定再待二十四小時，也許到時候巴爾的病況會明朗一點，也許他能跟艾默森聯繫，檢查一下證據，確認沒有問題。等他離開后，如果這件案子又出現問題，他應該會在海灘或酒吧看報紙時讀到相關的新聞，到時候他可以再回來處理。

大家又是一片沉默。

她放下叉子，按了倒帶鍵。她的手沒放開，指尖輕觸著每個按鍵，就像個鋼琴家。她的手指很修長，沒戴結婚戒指，上了指甲油，指甲也修剪得很乾凈。她按下播放鍵，然後又拿起叉子。一開始李奇沒聽到任何聲音，因為最前面的空白段還沒轉完。接著，他聽到監獄的聲音。有回聲，還有遠處傳來的金屬碰撞聲。有個男人的呼吸聲，一扇門打開，然後有另一個人砰的一聲坐下。他沒聽見椅腳刮擦混凝土地面的聲音，可見是固定在地上的監獄用椅。律師開始講話，他的年紀很大，對這件事很厭煩，他根本不想來這裏，他知道巴爾有罪。一開始，他先說了些廢話，但巴爾一直不回應，讓他有些挫折。後來他惱怒了：如果連你都不想幫自己，那我也幫不上忙了。兩人沉默了很長、很長的時間，然後巴爾開口了，他對著麥克風說話，情緒很激動：他們抓錯人了。他又說了一次，律師還是跟之前一樣，完全不相信他，只說罪證確鑿，不懂巴爾為何不認罪，後來巴爾就要求找李奇來，還講了兩遍，律師問他李奇是不是醫生，也問了兩遍，巴爾起身走開了，一陣敲門聲后，就什麼聲音也沒有了。

「我能問你一個私人問題嗎？」海倫·羅汀對他說。

蘿絲瑪莉·巴爾別過頭去，沒人說話。

「他會不會是沒聽懂你說的話？我是指十四年前那次？」

「讓你們聽壞消息也是合法的嗎？」

他在廣場上站了片刻，決定接下來該怎麼辦。詹姆斯·巴爾的病情讓這整件事變得更加複雜，他不想為了等那傢伙醒來而一直待在這裏，這可能要花上好幾個星期。李奇可不是能在同一個地方待太久的人，他喜歡浪跡天涯，在同一個地方待兩天大概就是他的極限。然而，他現在又陷入兩難的處境，他不能向亞歷斯九_九_藏_書·羅汀提出任何暗示，也不能直接給他電話號碼，告訴他有需要就直接聯繫。一來，李奇沒有電話。二來，像亞歷斯·羅汀這麼有條理而又謹慎的人，一定會想辦法弄清楚李奇在暗示什麼，說不定最後把事情弄得更糟。他會馬上聯想到國防部，因為李奇之前曾問過，他女兒是不是從國防部查到他名字的？這是個粗心的錯誤。所以，亞歷斯·羅汀最後一定會將這些事連在一起，他會認為案情不只如此，我可以從國防部查出線索，而國防部當然會阻止他調查。但羅汀可不是簡單的角色，他會去找媒體，說不定就找安·雅尼，而她也會好好報導這件事。實際上羅汀是怕自己輸掉這件案子，因此他會覺得一定要查明內情。他不會放棄的。

那麼……現在究竟該怎麼辦？

李奇沒說話，負責服務他們的侍者走過來，將盤子收走。李奇指著咖啡杯，侍者再度過來將杯子倒滿，他拿起杯子，聞著咖啡散發的蒸氣。

「所以我來了。」李奇說。

「要是你講出來，會有大麻煩的。」

「我能請你吃午餐嗎？」她問。

「沒做到這個地步。」

「嗯，」海倫·羅汀說：「不會。這是委託人會議，本來就受法律保護，我們在這裏說的話不能泄露出去。」

「他應該比我想的還要厲害。」

「小姐，他並不知道。我很抱歉，但他真的不知道。他之前從沒接觸過那些人，也完全不認識他們。我追查到他的時候，他也沒提起任何關於他們的事。他才剛到科威特不久，很多事都不清楚，他只是想殺人而已，只是為了自己的樂趣，在我們查到那些壞事之前，他就私下向我坦承過了。」

「詹姆斯·巴爾是個狙擊手，」李奇說：「不是軍中有史以來最厲害的，但也不是最糟的。只能說他是個稱職的狙擊手，幾乎在所有方面都能達到水準。」

「你要提供證據給控方嗎？」海倫·羅汀問。

「我同意。」

「你是來這裏對我施壓的，」她說：「對不對？你是想告訴我，如果我太努力，你就會對我不客氣了。」

他暫停下來，轉頭往左下方看，那棟新辦公大樓里有個國軍召募中心，陸軍、海軍、空軍、海軍陸戰隊都在那裡招攬新人。

辦公室里一片沉默。

一個叫葛里格·林斯基的男人看著他們離開，他壓低身子躲在路邊停著的一輛車上。他知道要在哪裡等，他也知道她在哪裡吃東西，何時會跟別人見面。

「妳父親是個講究公平的人嗎？」

辦公室里一陣漫長的沉默。

「我要你解釋一件事。」她說。

「我想應該不是，我把話說得很清楚了。」

「那麼我們還是聽壞消息吧，我們會在審判前請你宣誓作證，確保你不會再提起其他讓人意外的事。」

「你在想什麼？」海倫問。

「你知道某件事，」她說：「也許你還不知道自己知道這件事。不過這案子一定有隱情，而他認為你能幫他。」

「你確定嗎？當時有對他做過精神評估嗎？」

「只是個小細節，」他說：「十四年前那件案子非常難辦，堪用的證據少之又少，而他承認了。這一次，所有物證似乎都指向他，但他卻hｔｔps://ｒeａd.９9csw•ｃoｍ否認了。」

「他精神失常嗎？」

「那妳有受到他的遺傳嗎？」

「你並不難找嘛！」她說。

「沒有，他很正常，百分之百正常。」

所以，就在這內陸中心的小城待個二十四小時吧。

侍者送來帳單，海倫·羅汀付了帳，然後將放音機收回公事包，跟李奇一起離開。他們往北走，經過第一街底的施工地點后就分手了，她要回辦公室，而他則要去找棲身之處。

「他崩潰了，」李奇說：「這就是當時發生的事。蘇聯垮台，伊拉克也乖乖回去了，他只能眼睜睜看著戰爭結束。他受了整整快六年的訓，卻從未在戰場上開過槍，以後更是再也沒機會了。他的訓練需要想像力，他會想像自己瞄準敵人的延髓，也就是腦幹最下端與脊椎神經的連接處，他會想像自己放慢呼吸，扣下扳機，子彈瞬間飛出，然後看見敵人腦袋後方噴出一陣粉紅色的霧。他想像了整個過程，想像了很多次，可是卻從沒真正看過，一次也沒有。他從來沒看過粉紅色的霧，而他真的很想見識一下。」

海倫·羅汀按下停止鍵。

他關上門，將另外三人留在辦公室里，他們全都失望地說不出話來。接著他搭電梯下樓，到了二樓，安·雅尼又進來了，他一度懷疑她是不是整天都在搭電梯，希望有人會認出她來，跟她要簽名照。他不理她，跟她一起出了電梯到大廳，然後就自己走向大門。

他決定去找找看附近是不是有條河。

「我以前遇過更大的麻煩，我來這裏就是想確認自己需不需要蹚這淌渾水。就目前來說，我想應該不用。我認為妳父親不用我幫忙也能解決詹姆斯·巴爾，不過如果他需要幫忙，我很樂意。」

「從邏輯上來看，你應該是他最不想見到的人吧？」

「那妳就等他清醒，替他做些檢查。」

「我同意，但你看起來不像那種人。」

她帶著一個律師用的公事包。

「我沒辦法。」他說。

李奇吃完沙拉，用叉子試圖叉起最後一顆胡桃，接著決定放棄，直接用手拿起來。

「觀光客一定都會來碼頭看看。」

「就目前的情況看來，我想應該用不著這麼做，但如果有必要，我會的。」

「這表示什麼？」

李奇點頭。「這是高度機密，相關數據都封鎖在國防部里，所以我才問妳這次談話會不會公開。」

「這很重要，他可以得到更好的照料。」

「我來這裏，」李奇說：「只是為了實現對詹姆斯·巴爾的承諾。」

「也許他沒妳想的那麼厲害。」

「為什麼你這麼難找？通常像法蘭克林這種人，不管想找誰都找得到。」

「要看有多私人。」李奇說。

「他是從一棟停車場里開火的，」李奇說：「在二樓。位置就在公寓大樓的門口正對面，那四名受害者都是美國的軍士，他們有周末外出證，身上穿著便服。」

「他是個追求勝利的人。」

「我曾是體制中的一員，」李奇說：「我一輩子都待在裡頭，然後這個體制出了點問題，就把我踢掉了。於是我想，好吧，要我離開，我就離開，徹徹底底地離開。我有點生氣，所以反應大概也不夠成熟，不過後來就漸漸習慣這種生活方式了。」