我又罵了一句。仁波切瞟過來，我有一度在想，他要問我這個詞是什麼意思了，已經兩次了。

想到這些東西會代代相傳，父親或母親的罪惡會經久不衰，滲入他們兒孫的生活中，我覺得挺有趣的。我偶爾考慮到自家孩子時，會為這個煩心，我有一種憂慮，就是我或許在無意之中把一些東西傳給他們，一些陰暗的傾向、怪癖或者缺點。有的時候，在我的小脾氣過去之後，關於我自己爸爸的記憶會復甦，一個一貫沉著踏實的日耳曼靈魂，會被一輛拖拉機上的傳動裝置或者諸如此類的東西搞得面紅耳赤，同時啐著唾沫。我下了校車，走上長長的車道，書包一下下地打在肩胛骨上，他就在大穀倉的門口，有力的手裡握著扳手，拖拉機被開膛破肚，就好像在手術室里一樣，深色的機油，齒輪，工整地仰面放著的外殼——安全起見，螺栓都還裝著。他一絲不苟。特別心靈手巧，即使按照達科他農夫的標準也是。大多數時候沉默寡言，但並不苛刻。但就是有這種發脾氣的時候，他會跺腳怒吼，然後一次又一次地叨叨那個非常瀆神的短語：「詹姆士·克勞！詹姆士·草泥馬·克勞！」再用他的扳手或者靴跟砸土，一張臉漲得就像麥金托什紅蘋果。九*九*藏*書

「這裏的快速路不太快啊。」英明的仁波切評述道。

我們前方的交通徹底癱瘓了。在我們加入隊伍的地方前面一百碼，我看到有人下車，沿著中央隔離帶走，一直走到下一個坡的坡頂。那個人站在山上，像個偵察兵，站了漫長的幾分鐘，然後，他搖著頭慢慢地走回來。他停下，俯身湊到同樣止步不前的隔壁的駕駛座車窗旁，傳達了壞消息。我的周圍，人們正在關上發動機。我們能聽到急迫的警笛聲，然後陸續看到一輛救護車，兩輛救護車，一輛警車，然後是一輛拖車從路肩駛過。

但有沃爾沃仁波切陪著我，被困在克里斯托弗·哥倫布高速公路的世界級交通堵塞里，我沒法安詳。在冒了幾分鐘的煙，嘗試過克制卻發現做不到時，我走出車外，開始九_九_藏_書在路邊發脾氣，那樣子有點腰鼓舞的架勢，安東尼以前管它叫「沮喪」。我抱怨著瞎轉，一邊踢起中央隔離帶的草皮，一邊看著山頂，說些類似於這樣的話：「真好啊。真完美。我們走了一個多小時，然後就坐啊坐。真美啊。是開始他媽的旅程的最好方式。」

但是沒有，他靜靜地坐著，做仁波切該做的事，我在內心深處能感覺到，我試圖向全世界隱瞞的那部分自己正在翻騰。此刻我得坦白，我容易發一陣一陣的無名小火。不是對誰發火，我平時不會對助理、吉妮、孩子們發脾氣。但如果我剛好心情不好，什麼沮喪的事情又剛好闖入我的生活——一部我弄不明白怎麼整理郵件的新電腦；一扇紗門，安裝說明書用六種語言寫得亂七八糟（在用扳手G上緊螺栓A之後，把螺絲A擰進孔B，但之前要先把門閂E放進門把手裡），況且還少了個螺絲；已經誤期的一本書上還有個嚴重的印刷錯誤；一個鞋帶打結的小孩子，站在雨中的教堂門前，他的表弟正在裏面準備接受洗禮；一台熄火的割草機，怎麼都發動不起來，可草坪才割了一半——都是那種芝麻小事，如果我心情不好，就九*九*藏*書會發作上五到十分鐘，咕咕噥噥地發牢騷，摔碗櫃的門，要不就在我們家的小院子里一邊跺腳亂走，一邊踢草皮，諸如此類。這是可憐的行為方式。我也很尷尬，很慚愧。吉妮和孩子們見多了，所以這種行為不再有威懾力，甚至不會惹惱他們。「爸爸在冒煙。」娜塔莎會說，他們會邊任我把新葯櫃門開開合合二十次，邊說著：「看哪！看看它的做工有多差！為什麼現在每樣東西都做得這麼差，甚至連他媽的昂貴的葯櫃都是？看看這個，看看這個便宜的破垃圾！有人來看看嗎？」

於是這種特性遺傳到我身上了。事情都是這樣的，不是嗎？你身上的部分醜惡單純屬於你自己。但有一部分是學來的，或者遺傳來的。而且，說來也怪，自我意識的監視似乎對它無效。不過，這好像沒多大事——你的脾氣或者別的什麼東西：對孩子們缺乏耐心，對伴侶的卑劣，吃太多，在工作中或網球場上作一點弊，在家人上床睡覺時看色情視頻，或者每隔一天的午餐時間開熘，去「女孩！女孩！女孩！」喝上一杯，都沒多大事。我們給自己的小嗜好和不算小的違規找借口。我們讓它變得合理。它們是批判read.99csw.com思維不可缺少的部分，所以批判思維也能原諒它們。

你能做的，我認為，只有判斷你的哪些惡魔是不傷人的，哪些是真正的麻煩，然後找出勇氣全力對付後面那群惡魔。如果在三四十年的時間里，你能在DNA里築起一道水壩，把這種東西擋住，不讓它們遺傳下去，或者以更弱的形式遺傳下去，那麼，至少依我看，你就能死得安詳了。

因為我妹妹的上師坐在那裡，安穩得像一塊擋泥板，沒有認同，沒有叫板，沒有憐憫，甚至都沒有在意，我發作的時間比平常要久幾分鐘。連尖嘯的救護車都沒有讓我消停。

但我離開了。

最後，我們的前方有一點小騷動，司機們扔掉香煙，爬回他們的駕駛座上。我又叨叨著詛咒了我的霉運幾秒鐘，然後回到座位上，甚至都沒有看仁波切一眼。我們緩慢地向前移動，一輛車接著一輛，並道，一點一點地挪動，直到我們經過了耽擱的事因——一輛車前部的三分之一被撞得稀爛，人行道上滿是玻璃，司機的車門半開，像是被扯開的，方向盤上方是一塊星形的碎擋風玻璃。一輛中型卡車也撞毀了，車頭衝著錯誤的方向。第三輛車側翻在右路肩下的溝里。當時，除了九*九*藏*書愚蠢和羞愧，還有近期我一直感覺到的，那揮之不去的空虛感的低語。只是低語。

仁波切正在撥動他腰帶上的一串木珠。他說：「你現在不需要離開快速路了，再也不需要了。」

沒有人來看。孩子們假笑。吉妮洗盤子。如果在工作中發生這種事，我的助理薩蘭達就會去喝杯咖啡休息一下。十分鐘就結束了，我又緩和下來，變得謙卑有禮。但在那十分鐘里，我就和公園裡大吼自家孩子的父母一樣醜惡。

其實不存在怕他這個問題。他從來沒有拿我、西西莉亞或者媽媽出氣。但那就像是，你已經習慣了回家面對風吹麥浪的大草原——對我來說這是事實——然後，這一天，你回到家裡，草原的土壤下面噴出了暴怒和沮喪的熔漿，質地陰暗。十分鐘之後熔漿就會消失，最多半個小時。母親有雷達感知這種情緒，她會把他帶出去喝杯茶，吃塊德國硬餅乾，一開始他會無視她，無視托盤，繼續罵著他的「詹姆士·克勞」。最終他會緩和下來，能夠過去啜一口茶，咬一口餅乾了，那就標志著尾聲的開始。他在恢復的路上，家人會集體鬆一口氣，然後一個星期、幾個星期，有時長達幾個月，我們都不會再見到那一面的他。