「可多了。」

一年後，這名畫家說他連一張畫都賣不出去，沒有能力再供養情婦。這早已在蘇姍預料之中，因此十分坦然地面對。他得知蘇姍無意回家時，就告訴她另一名畫家願意收留她，就住在同一個街廓。這男人曾向蘇姍示好過兩三次，雖然都被斷然拒絕，但氣氛算是融洽，他也不覺得難堪。蘇姍並不討厭這個人，便心平氣和地接受了。她搬起家來甚是方便，連行李都無需計程車幫忙。這名新歡比舊愛年長許多，但外表依然十分體面。蘇姍當起了他的模特兒，擺過形形色|色的姿勢，穿衣裸體樣樣來。兩人同居了兩年，過得開心自在。蘇姍最得意的是，以自己為模特兒的畫作，讓這名畫家首度嘗到成功的滋味。她給我看了某份畫報的剪報，上頭便印了那幅畫作，原作甚至獲得美國藝廊青睞，願意出資收藏。這幅畫作是她真人大小的裸體，卧姿貌似馬奈所畫的《奧林匹亞》。這名畫家頗為敏銳，一下便曉得她身材的比例帶有現代風味，引人發噱，便更強調她瘦削的身形，拉長腿部和胳膊，凸顯高高的顴骨，並且放大那對湛藍的眼眸。從印刷版本看來，自然難以判斷真實的顏色，但構圖確實極為雅緻。他因為這幅畫有了些名氣，娶到一位欣賞他才華的有錢寡婦。蘇姍理解男人當以前途為重，因而不吵不鬧，就此結束了這段戀情。

這位老闆帶蘇姍去了馬克西姆飯店，立即獲得了她的好感。那天，蘇姍穿得低調文靜，瞧瞧周圍的女士，發覺自己頗像已婚的貴婦。他叫了瓶香檳，蘇姍因而確信這人有紳士風範。餐后喝咖啡時，他開出了一些條件，蘇姍覺得極為ｒｅａｄ.9９ｃｓw.coｍ優渥。他說自己每兩周會來巴黎開董事會，晚上老是獨自吃飯，每當渴望女人陪伴，就只能去妓院尋求慰藉。他是已婚男人且育有兩子，如此安排實在欠妥。他已從那位共同的朋友那裡得知蘇姍所有的事，認為她是懂分寸的女人。他已近中年，不願再與只想玩玩的女孩勾搭。他多少算是現代繪畫的收藏家，而蘇姍這方面的人脈相當吻合。接著他正式說起心中計劃：準備租下一間公寓給蘇姍，裝潢傢具一應俱全，外加每月兩千法郎零用錢。交換條件就是，每兩周蘇姍得撥出一晚陪他。蘇姍這輩子從沒花過這麼多錢，一下便算出她憑著這筆收入，不僅吃穿堪比上流人士，還能繼續養育女兒，更可未雨綢繆地攢些積蓄。但她仍有猶豫，畢竟自己向來自稱適合畫家的圈子，如今若當起生意人的情婦，不免顯得委屈。

「他火冒三丈，叫我滾出去。可我說的都是忠告，很希望他能採納。他為人並不壞，只是畫得很糟罷了。」

蘇姍和他同居了三年。

蘇姍便待在他身邊，直到認識了一名工廠老闆。這位老闆是某位朋友帶來的，有意買幅這位前三維派畫家的作品。蘇姍急著敲定這筆生意，殷勤地討好客人。老闆無法當場做決定，但說想再來看看。兩周后，他果然又出現了。這回，蘇姍總覺得，他是特地來見她的，而非為了看畫。他離開時仍舊沒買，但握著蘇姍的手顯得過分親昵。第二天，蘇姍上市場買菜，被當初牽線的朋友半路攔下。朋友說那老闆挺喜歡她，問她下次是否願意共進晚餐，他有事想跟她商量。

「他有點傻乎乎的九九藏書，有時候也很無趣。但是他非常貼心，又長得俊美，所以我並不在意。」

此時，她已明白自己價值所在，既喜歡藝術圈的生活，又享受當模特兒。每天忙完白天的工作后，她總愛前往咖啡館，與畫家、畫家妻子和情婦坐在一塊兒，聽他們談論藝術，抨擊畫商，聊著葷腥故事。在這種場合，她總能懂得伺機而動，暗自擬定計劃。她看中了某個單身的年輕畫家，自覺他有些才氣，特地挑了他落單的時機主動搭訕，而且略過開場白，解釋當前情況后便提議兩人同居。

蘇姍決定要幫他生個小孩。雖然他並不贊成，但蘇姍願意獨自撫養。

「他對當代繪畫有著業餘的愛好，看了你的肖像后非常著迷。他是外地生意人。你在他眼中就代表著巴黎、藝術與浪漫，這都是他在里爾缺乏的。」

後來瑞典來了封電報，說他父親病危，要他立即返家。他答應會再回巴黎，可是蘇姍老有預感他不會回來了。他把錢全留了下來，之後就沒消沒息。一個月後，蘇姍收到一封信，說他父親過世了，留下眾多雜事待處理，也覺得自己得陪伴母親，要開始從事買賣木材的生意了。信中還附了張一萬法郎的支票。蘇姍從來不向逆境低頭，很快就打定主意，認為孩子在身邊會礙事，便把女兒連同那一萬法郎帶到鄉下，交給母親撫養。

「我還是對繪畫有興趣，」她說，「我曾跟一位雕塑家交往了六個月，但不知什麼緣故，我始終沒有感覺。」

「接不接受都隨你。」他用法語說。

「反正試試無妨，」她說，「萬一合不來，頂多回到現狀，誰也沒有損失。」

但她接著就得了傷寒。她每九-九-藏-書回提起此事，開口閉口就是「我的傷寒」，語氣彷彿百萬富翁在說「我的棕櫚灘別墅」或「我的松雞獵場」似的。她病情嚴重到命都差點丟了，住院住了三個月。出院之後，整個人只剩皮包骨，弱不禁風，焦慮到成天以淚洗面。當時她一籌莫展，沒力氣再當模特兒，財產也所剩無幾。

「喜歡是喜歡，他是個好孩子。但我覺得他沒有進步，始終原地踏步。」

「哎呀，」她說，「那陣子真夠苦的。所幸我還有些朋友。不過，畫家差不多都那個樣子，他們能混口飯吃已經不容易了。我本來就稱不上漂亮，姿色倒還有一點，但早就不是二八年華了。後來，我碰到那位跟我同居過的三維派畫家。原來我們分手后，他結了婚又離了婚，還放棄三維派，改采超現實畫風。他說自己很寂寞，覺得需要我的陪伴，願意供給食宿，我就欣然答應了。」

「你覺得他看中了我哪一點？」蘇姍問道。

「後來呢？」我問。

由於他是抽象派畫家，因此蘇姍的肖像畫儘是些正方形和長方形，時而缺眼少嘴，時而是黑褐灰交織的幾何圖案，時而是橫生交錯的線條，幾乎無法辨認出人臉。兩人同居一年半后，蘇姍便主動離開他了。

「我今年二十歲，而且很會打理家務，你既可省下請人打掃的費用，又可省下請模特兒的成本。你看看自己的襯衫，實在不能看，畫室又亂七八糟，你真的需要女人來照顧你。」

她對我說：「親愛的，他簡直像神一樣完美，個子極為高挑，好像艾菲爾鐵塔。他有著寬大的肩膀與厚實的胸膛，腰部幾乎可以讓人環抱，腹部跟我的掌心一樣平坦，肌肉結實得像read.99csw.com職業運動員。他有一頭金色鬈髮，皮膚細膩如蜂蜜。他的畫功也不錯，我喜歡他大胆又瀟洒的筆觸，色彩濃厚鮮明。」

令她欣慰的是，她每次分手時都未發生不愉快的事。她既是一流的模特兒，也是優秀的主婦。她喜愛在暫時棲身的畫室中工作，把裡頭收十得整整齊齊，並以此為傲。她煮得一手好菜，即使預算有限，也能變出佳肴。男人的襪子破了，她會替他們補好；襯衫的紐扣掉了，她便幫他們縫上。

這年輕人明白她性情討喜，也覺得提議挺有意思。蘇姍看出他有意接受。

她只有一次失敗的經驗。對方是位年輕的英國人，比她認識過的任何人都有錢，還有輛自己的汽車。

「但我們沒有多久就分了，」她說，「他常常喝得爛醉，然後把我煩得要死。如果說他繪畫技巧高超也就算了，但是，親愛的，他的作品醜陋無比。我跟他提分手的時候，他竟然哭了起來，說他有多愛我。我只好跟他說：『別裝可憐了，你愛不愛我根本無關緊要，重點是你沒有天分，回鄉開雜貨店還比較適合你。』」

蘇姍對他並不反感。他紐扣孔里有玫瑰勳章，想必有什麼傑出成就。她展露笑顏答道：「我接受。」

「孩子出生后，他非常喜歡。寶寶好可愛，膚色粉|嫩，頭髮滑順，遺傳了爸爸的藍眼睛，而且是個女兒。」

「誰說畫家的外表非得邋裡邋遢的。」

「噢，日子還是得過下去。我又找了個朋友。」

對於風塵女子而言，只消懂得人情世故且個性親和，人生旅程通常便會較為順遂，但就如同其他職業，這份工作難免也會有所起伏。蘇姍曾遇到過一名斯堪的納維亞人，一不小心就愛上九九藏書了他。

「他有錢嗎？」蘇姍拋出了現實的問題。

她後來又找到新歡，幾乎不費吹灰之力，對方依然是位畫家。

本書開頭曾提過蘇姍·魯維耶。我倆認識近十二年，她如今將近四十歲了。她的外貌並不出色，甚至可以說是難看。以法國女人而言，她的個子算高的了，軀幹不大但長手長腿。她的動作老是顯得笨拙，彷彿控制不了四肢。發色則隨她高興而改變，多半呈紅褐色。她有張小方臉，凸出的顴骨抹著鮮紅的粉底，大嘴塗著厚厚的口紅。所有這些都談不上動人，但有人就是喜歡。當然，她皮膚姣好，牙齒雪白結實，藍色的眼睛大而有神。這些都是她最好看的地方，所以她把睫毛和眼皮雙雙染黑，盡量凸顯優點。她看起來既精明又和善，還有隨遇而安的氣質，性情敦厚之餘，也不失應有的強悍。她的生活方式特殊，因此非得強悍點不可。她母親嫁給了一名小公務員，後來丈夫過世，便回到安茹省的家鄉，靠養老金度日。蘇姍十五歲時，母親送她到鄰鎮當裁縫師的學徒，因為離家不遠，所以每周日都能回家。蘇姍十七歲那年放了兩周的長假，有位畫家整個夏天都在村裡畫風景，她就這麼迷戀上人家了。蘇姍心裏很清楚，自己身無分文，根本甭想談婚姻大事。到了夏季尾聲，畫家提議帶她去巴黎，她便欣然答應了。蒙馬特區的畫室密密麻麻，兩人就住在其中一間，開開心心地過了一年。

「好吧，我願意跟他吃晚餐，聽他有什麼想說的也無妨。」

「他聽了有什麼反應？」我問道。

「為什麼？」我問她，「你不喜歡他嗎？」

「我真的很難過，我真的愛那孩子，但人還是得面對現實。」