「我當然要去，這可是當季最棒的宴會呢！就算我真的垂死病中，爬也要爬去出席。我穿羅里亞伯爵的衣服過去。」

「的確如此。吉斯小姐，請你行行好吧，給我一張邀請函。他不會出席的，但心情會好很多。你跟他沒有過節吧？」

「就在你進門前不久，保羅·巴頓也來看我了。」艾略特忽然說道。

「為什麼呢？」我問道，佯裝詫異。

「她邀遍了蔚藍海岸所有人吧。」

「你應該在家休養的，艾略特。」我對他說。

「吉斯小姐，我其實不是來找你抽煙的，而是想偷張邀請函寄給譚伯頓先生。」

「每當我半夜醒來，聽見老鼠在護牆板里抓來抓去，我就說：『保羅·巴頓又想往上爬了。』相信我，他肯定會進上議院。幸好我活不到那時候，謝天謝地！」

我陪他聊了半小時，離開后請喬瑟夫留意，若他病情複發就通知我。一周后，我參加了鄰居的午宴，艾略特竟也在座，雖然盛裝出席，但形如藁木。

吉斯小姐陰沉的臉上露出微笑。

「歡迎。」

艾略特的用人喬瑟夫來信說他卧病在床，很想見我一面。於是，第二天我就驅車前往昂蒂布。喬瑟夫帶我上樓前說，艾略特患了尿毒症，醫生認為相當嚴重。目前他已熬過危險期，病況在好轉中，但因腎功能受損，不可能完全康復。喬瑟夫跟了艾略特四十年，忠心耿耿，不過儘管表現得十分難過，仍可看出用人的共通點——只要主人家蒙受災變，心中其實都會竊喜。

「不會啊，當然不會。」

「為什麼要請他？他在社交圈早就無足輕重了，既討人厭又勢利得很，老愛說別人的醜事。」

「你也曉得她的脾氣，兩人梁子結大了，她親自把他的名字劃掉了。」

「先生，我已經當了二十一年秘書，原則上，我向來相信每一位主人的貞潔。我承認，以前這些主人中的某一位發現自己有了三個月身孕，但是老爺明明在非洲獵獅子，已經六個月沒回了。當時我的信心真的動搖了，但是她去了巴黎一趟，花了一大筆錢，事情也就解決了。夫人閣下和我都鬆了口氣。」

「實在俗氣到家。」有人說。

「他快死了，九_九_藏_書剩下的日子都得躺在床上，如今又沒受邀，心裏可難受了。」

「我還真是忙得昏天暗地。」

「拜託，艾略特，我才不相信。她只是一時疏忽了。」

「希望如此。」他哀嘆道。

這位一隻腳已經踏進棺材的老頭，因沒獲邀參加宴會，竟哭得像小孩一樣，讓人看了實在不勝唏噓，此情此景不僅讓我震撼，也讓我感到凄涼，覺得不忍卒睹。

「你打算穿什麼出席？」艾略特問我。

吉斯小姐的目光越過眼鏡盯著我。

「這宴會給你添了不少麻煩吧，吉斯小姐。」我說。

諾維瑪利王妃是美國巨富，嫁給了一位羅馬親王，但並非義大利那些地位低下的一般親王，而是某望族的大家長，十六世紀取得過一大片封邑的知名軍方將領的後裔。守寡的諾維瑪利王妃已屆耳順之年，因法西斯政權徵收高額稅賦，教她頗為不滿，便離開義大利，在戛納附近蓋了座佛羅倫薩風格的別墅。她從義大利訂來大理石，鑲滿客廳牆壁，又請外國畫家手繪天花板。她的藏畫與銅器都精美獨特，就連向來不愛義大利傢具的艾略特，也不得不承認這些傢具華麗高貴。花園裡一片嬌艷，游泳池更所費不貲。她經常舉行盛大的筵席，每回賓客都在二十人以上。她打算在八月滿月時舉辦化裝舞會，儘管還有三周，卻已是蔚藍海岸上下熱議的話題。當晚不但將施放煙火，還有來自巴黎的交響樂團表演。眾多流亡的王公貴族談起此事都既羡慕又嫉妒，認為這場活動的資金等於他們一年的生活費。

我信得過她，因此就單刀直入。

吉斯小姐的話里有蘇格蘭的捲舌音，而她在熟人面前更是十足的冷麵笑匠，捲舌音會更加誇張，字字句句聽起來百般逗趣。但對方捧腹大笑時，她卻露出不悅的神色，似乎不敢相信有人蠢到覺得她的話好笑。

我沒再說話，但心意已決，即使不擇手段也要替艾略特弄到他念念不忘的邀請函。午餐后，愛德娜帶著賓客逛花園，讓我有機可乘。我曾在此做過幾天客，因此曉得家裡的格局，猜想邀請函應該有多餘的，可能放在秘書房裡。我匆九_九_藏_書匆前去，想把邀請函偷偷塞入口袋，再寫上艾略特的名字寄出。我很清楚他病得厲害，勢必無法赴宴，但若收到邀請函一定會開心不已。可是我打開門便愣住了，因為愛德娜的秘書就坐在書桌前，本來以為她仍在吃午餐呢。秘書是位蘇格蘭中年婦女，人稱吉斯小姐，頭髮呈淺棕色，臉上長滿雀斑，戴著夾鼻眼鏡，貌似仍堅守處|子之身。我強裝鎮定。

「他要是真想拉攏王妃，當初就不該到處嚷嚷說她睡過司機，況且對方有老婆，還有三個孩子。」

「她有沒有邀請你？」

他說話的語氣，彷彿艾略特即將斷氣。

「噢，她會邀請你的。」我淡然說，「邀請函八成還沒全部發完。」

「我才不可能被忽略。」

「喬瑟夫，我相信他早安排好你的生活費了吧。」我嚴肅地說。

「這我還真沒想到。那我要比平時更虔誠禱告，祈求上帝降雨。你說得對，這樣宴會就泡湯了。」

他領我走進艾略特的房間，沒想到艾略特精力充沛，雖然臉色蒼白老態，但是神采奕奕，而且刮好鬍子，梳齊頭髮，穿著淡藍絲質睡衣，衣服口袋綉著姓名縮寫字母，上頭則是伯爵冠飾。被單另一面也綉有放大版的相同圖案。

他宛如快溺斃的人撈到稻草，緊抓著我這句話，淚還沒幹就笑了起來。

「簡直太瘋狂了。」有人說。

「沒關係，艾略特。」我說，「那天難保不會下雨，那宴會就泡湯了。」

吉斯小姐把夾鼻眼鏡固定得更牢。

「你會去參加愛德娜·諾維瑪利的宴會嗎？」他突然問道。

「況且，我已經叫保羅借艾略特的禮服，他穿起來一定很英俊。」

他念出一大串達官顯要的名字，他們全都要來蔚藍海岸度假。

「毛姆先生，我相信你無意要我背叛女主人。況且，一旦被她發現，我勢必會丟掉飯碗。邀請函全在桌上，也都裝在信封里了。我現在想看看窗外，一來因為坐太久了，兩腿有點僵硬，想活動活動，二來是想欣賞一下風景，至於身後會發生什麼事，我可一概不負責。」

「真好意思啊！」

「那她究竟睡了沒？」

「她沒邀請我。」他唉聲嘆氣，看著我的眼神十https://read.99csw.com分疲累。

「這樣未免太過分了。」

這些批評也可用在她身上，聽在耳里實在諷刺，這女人果然愚昧。

「先生，我是牧師的女兒，」她回答說，「這種無聊的活動留給上流人士就好。只要等《先驅報》和《郵報》的記者們吃了晚餐，喝了我們準備的二等香檳，我的任務便結束了，到時就可回到房間，關起門來，讀我的偵探小說。」

「她不會邀請我了，」他的聲音沙啞，「這是故意給我難堪。」

我真不知該佩服他的不屈不撓，還是該可憐他明明年紀一把且重病在身，卻仍熱衷於社交生活，旁人絕對猜不到他是病人。艾略特宛如瀕死的演員，只要上了戲妝，踏上舞台，便頓時拋開所有病痛。他保持一貫的泰然自若，扮演著彬彬有禮的侍臣。他的友善親切更不在話下，懂得體察王公貴族的需要，也擅長運用毒辣的反諷，逗得眾人樂開懷。我從沒見過他如此賣力地展現社交才華。王妃離開后（艾略特鞠躬時的優雅身段，既表現出對王妃的崇敬，又顯露出長者對秀麗女子的景仰，真值得一看），無怪乎事後女主人說他是這場宴會的靈魂人物。

讀者想必已忘了這號人物，行文至此，我也得翻到前面看看自己取的這個名字。保羅·巴頓即艾略特引進倫敦社交圈的美國青年，後來認為艾略特已無利用價值，便冷落了他，艾略特自此懷恨在心。保羅·巴頓近來成了半個公眾人物，先是入籍英國，後來又娶了報業大亨的女兒，而這位大亨更是已獲授爵位。他有了強硬的後台，加上本身八面玲瓏，前途確實不可限量。對此，艾略特話說得很刻薄。

「我告訴你，」艾略特氣呼呼地說，「他竟然要借羅里亞伯爵的禮服。」

「他來做什麼呢？」我問道，很清楚這傢伙絕不會無緣無故來探望。

吉斯小姐再度坐下來時，邀請函已到了我的口袋。

「你曉得他的用意嗎？這明擺著他知道愛德娜還沒邀請我，而且也不打算邀請我，八成是她唆使他來的。這個臭婊子，要不是我，她也不會有今天的地位。我以前替她辦過多少宴會，她認識的朋友全是我介紹的。你也曉得read.99csw.com，她還跟自己的司機上過床，真是下流！巴頓告訴我，她打算把整座花園點亮，還要施放煙火，而我特別喜歡煙火。巴頓還說，許多人纏著愛德娜，想要得到邀請函，可她全都拒絕了，以確保這場宴會眾星雲集。他這番話說的，好像我如果沒收到邀請函，就簡直不可思議似的。」

「少胡說了，老朋友。佛里達邀請了瑪法達王妃，而且義大利王室跟我是多年的好友，我們從露易莎還派駐羅馬開始就認識了。我總不能讓佛里達失望吧。」

凡是有頭有臉的人物，身邊都會有得寵的部屬。這些人趨炎附勢，因而怠慢不得，只要自認未獲應有的尊重，即會對那人產生敵意，開始在主子面前放冷箭、挑撥離間。艾略特深知自己得打點好關係，因此對於大人物的部屬、年長的女傭或備受倚重的秘書，總會親切地攀談幾句，或投以禮貌的微笑。我相信他一定常與吉斯小姐有說有笑，每逢聖誕節也不忘送她一盒巧克力，或是梳妝盒、手提包。

「我不是說了嗎，艾略特，我不打算參加。你以為我這把年紀還能穿得花花綠綠的嗎？」

「借給他？他先下地獄再說。我要拿來當壽衣。」艾略特坐起身子，搖搖晃晃，宛如失心瘋的女人。「唉，真是狠心。」他說，「我恨他們，我恨透所有人了。我宴請他們的時候，所有人都很捧我的場，現在我老了病了，就派不上用場了。自從我病倒以後，探望我的人不到十個，這禮拜更只有寒酸的一束花。我盡心儘力張羅一切，吃飯喝酒是我埋單，跑腿差事由我負責，大小宴會我來安排。我犧牲這麼多，好幫他們圖個方便。我有什麼好處？連個屁都沒有。他們沒有人關心我的死活。唉，太狠心了。」他哭了起來。豆大的淚珠從瘦削麵頰滾落。「老天哪，我好後悔離開美國。」

「女主人為什麼不邀譚伯頓先生呢？」

我不曉得該說什麼，只好沉默不語。

「吉斯小姐，今天真開心見到你，」我邊說邊伸出手，「你打算穿什麼出席化裝舞會呢？」

「拜託了，吉斯小姐，發發善心嘛。」

「我沒有邀請他。」她說。

我每隔三四天便去探望他，他有時躺在床上，rｅad•９９ｃｓw•coｍ有時穿件晨衣坐在躺椅上。這種浴袍他好像有無數件，因為每回穿的都不一樣。八月初的某次拜訪，我發現他異常沉默。喬瑟夫帶我進屋時還說他似乎好些了，豈料他這般無精打采。我把當地的八卦謠言告訴他，想讓他高興一點，但他顯然並不領情，而是雙眉微蹙，神色鬱悶，實在不尋常。

「再怎麼說，你的身體這麼差也去不成啊。」

幾天後，艾略特又病倒了，醫生禁止他出房門，讓他極為惱怒。

我探詢他的身體狀況。

「偏偏這時候生病，真是糟糕，今年夏天特別熱鬧。」

「那你把衣服借他了嗎？」

「沒有。說句公道話，他一直對我客客氣氣，很有紳士風範，而且相較於來這裏騙吃騙喝、吃得飽飽的那些傢伙，他實在正派得多了。」

「好得不得了，」他開朗地說，「只是暫時微恙，過幾天就能起來活動了。我還約了迪米崔大公爵禮拜六吃午餐，我已經跟醫生說了，無論如何，到時一定得把病給治好。」

「真是太豪華了。」有人說。

「王妃帶大夥去逛花園了，所以我想過來找你抽根煙。」

「可憐的先生，」他嘆了口氣，「他固然有些缺點，但是本性善良。世事無常，他遲早都會死的。」

「艾略特有機會穿菲利普二世的禮服，想必會很高興。」我說得若無其事。

我總算轉移了艾略特的注意力，不再心心念念于瑣事。我離開時，他雖然不算特別高興，至少已平靜許多。但我不願就此罷休，回家后立即致電愛德娜·諾維瑪利，說第二天得去一趟戛納，問她可否共進午餐。她請用人捎話說十分歡迎，只是當天沒有筵席。話雖如此，我第二天一到，就看到除了她以外，還有十位客人。她的為人其實不壞，慷慨好客，最大的毛病是她的毒舌。即使再熟稔的好友，也免不了被她說長道短，但這全因她太過愚昧，除了講人壞話，再沒別的法子引人注意了。她的惡言惡語廣為流傳，遭她中傷的人通常不理她，但她舉辦的宴會熱鬧非凡，多數人過一陣子也就不計前嫌。我若直接要她邀請艾略特出席宴會，勢必會丟艾略特的臉，因此決定先探探口風。她很期待這場盛事，午餐期間說個不停。