0%
肉之屬 鴨賞

肉之屬

鴨賞

生活的喜悅在咀嚼一口鴨賞時,蒜苗的辛、檸檬汁的酸,與香油一起襯托鴨肉,甜、咸、清晰的煙熏蔗香。
駕車去宜蘭考察餐飲,偕妻女同行,全家人暴食了一天。翌日上午老婆肚子絞痛,趕緊送去羅東聖母醫院,急診室醫師問完診,囑咐先照腹部X光,驗血,打點滴。我們在天上的父,願人都尊你的名為聖,願你的國降臨——妻女和我都默默禱告著,希望不是化療產生的後遺症,希望他解除我們的不安彷徨。
聖母醫院急診室醫師的宣布像一份禮物,我取消接下來的考察行程,直接就上蔣渭水高速公路回家。坊間的鴨賞已全面淡化,適宜化療病人的read•99csw.com輕口味。這天的晚餐主菜是鴨賞,我將蒜苗切細絲,滴一些檸檬汁和香油,拌阿萬之家的鴨賞。那蔗熏鴨肉味,像風的祝福,拂掃掉疑懼,帶來平靜輕鬆的言談,取笑可能的危險,取笑貪吃的病人。
美味隱藏在堅持和細節中,阿萬的木質烘烤箱像衣櫃,鴨只衣服般一串串掛著,下方是炭火慢慢烘烤的白甘蔗。他們講究製作的每一個步驟,平均制一隻鴨賞需時三天。第三代掌門人賴政宏受訪時說:「很多人以為鴨賞只是再製品,靠調味料腌一腌就好,用劣質的肉就可以,有人甚至用淘汰的老母鴨,完全無口感可言九_九_藏_書。」
暑氣無邊。我們在天上的父,投靠你的,你將作為我們的庇蔭。醫師看完檢驗報告,猜測只是昨天吃太多吃壞了肚子,沒什麼大礙。我忽然覺得很滑稽,什麼美味令一個正在化療的病人吃太多太猛?
走出聖母醫院,忽然置身無邊的暑氣中,攤販似乎都躲藏起來了。我踅進傳統市場閑逛,復走在騎樓下,走著走著走到了羅東夜市,經過「阿萬之家」門市,進去買一包鴨賞;又經過「博士鴨」,再買一包。上次吃鴨賞是許多年前了,它還鹹得要命,跟宜蘭另一種名產膽肝相同,吃一小口幾乎可以配半碗飯。如今人們的口味輕淡了,食品多標https://read.99csw•com榜健康概念,商家製作鴨賞也非昔時重口味。
養鴨及製作鴨賞以五結鄉聞名,如「謝記」「凸桑」「阿萬」。美味的關鍵,首先是鴨的質量,經營鴨賞已一甲子的「阿萬之家」就標榜選用養足一百二十天的菜鴨製作。其次是各家不傳之秘的製作技術,「謝記鴨賞」聲稱遵循古法采「甘蔗頭」熏煙,選用土番鴨,用獨特香科腌漬入味。「凸桑鴨賞」則是先炭烤鴨只再蔗熏,熏制完再去骨,滋味富層次感。
鴨賞是昔日台灣人跟惡劣環境奮鬥的意外成品,亦是珍惜福分的產物。所謂「竹風蘭雨」意指新竹多風,宜蘭多雨。蘭陽平原多溪澗隰地,冬山河read.99csw.com尚未截彎取直前,每逢豪雨輒泛濫成災,不可思議的是頻密的水災,竟還開墾出數百頃的看天田。颱風季,稻穗若來不及成熟搶收,被水患摧毀的米榖,則用來養鴨,早期有些養鴨人家趕鴨子到淖田裡飼養,鴨群嘎嘎在淖田間俯仰覓食,格外婀娜多姿,其糞便又變成有機肥,滋潤了田地。
接受即能超越。大規模的養鴨產業,若生產過剩,養鴨人家以煙熏保存,即成鴨賞。製法相當費時費工:整治乾淨的光鴨用竹片撐開呈扁平狀,抹上粗鹽、胡椒等調味香料,腌漬一整天,以木炭燒甘蔗皮熏烤致熟;待甘蔗的甜氣滲透入鴨肉,再剔除骨架,風乾。鴨賞盛產於每年秋末春初,read.99csw.com冬北季風強勁時,成品表皮呈橘紅色,外貌油亮艷麗,風味芳醇,可零食可宴客可下酒佐餐,通常涼拌吃,也適合蒸炒,當然也可以搭配其他材料烹調,我想象用它來炒飯會非常可口。
我們全家好像迷失在異鄉。母女三人壓抑而節制地交談,彼此努力想安慰對方卻找不到適當話語,勉強在等待的緊張中擠出一絲笑容。急診室只允許兩位親屬陪伴,我說,你們在這裏陪媽媽,爸爸出去走走就回來。
鴨賞之名有二說:其一,早期農業社會,鴨賞堪稱高檔伴手禮,帶著犒賞的意思,用鴨肉犒賞也。其二,製作鴨賞都掛起來風乾,一排排金黃色的鴨在夕陽下,艷色撩人,乃值得欣賞的地方風景。