「是的，我理解。」媽媽靜靜地說，「所以我才會那麼勸你，要是發自內心地想要孩子，總會有辦法的，再加上現在的醫學水平和人的觀念比媽媽那時候要進步很多。所以我說你慢慢地、耐心地對待這件事。樹里，要是真想要孩子，夫妻兩人都必須有相應的思想準備哦。先找到原因，共同承受結果，再互相幫助。這麼做需要時間和金錢，但比起這些，精神上的煎熬是最痛苦的。要是清楚地知道不孕的原因在你，你和敦能接受這個事實嗎？不僅現在，以後都能接受嗎？」

樹裡邊聽邊喝著紅茶，根本沒留意到茶是熱的還是涼的，是甜的還是原味的。嘴裏喃喃重複著剛說過的那句話「不管是什麼我都接受」，可心裏感覺舌尖上滾動的只是一句剛生硬記住的台詞。

「是的，我們多次商量后才最終決定的。我們兩人中是你爸爸有問題。你可能都想不起來他長什麼樣了吧。醫生明確地告訴我們不育的原因在他，還說沒有治療的方法。我想你爸爸當時也非常痛苦，後來我們決定不要孩子了。我原本是辭了職的，為此又重新找了工作，那段時間就練練新學的瑜伽、和爸爸兩人像談戀愛時一樣ｈttｐｓ://ｒeａd•９9csｗ.ｃｏm約會什麼的，真是一段優雅愉快的日子。」

「我們去了那家診所，在那兒認識了一對夫婦，是一對接受非配偶間人工授精的夫婦。我們彼此年齡相近、意氣相投。不久那個妻子就懷了孕，我們四個就像是相識多年的老朋友那樣攜手相慶……然後我和你爸爸又討論了一次，以前所未有的坦誠態度討論了這個問題，最後抱著賭一把的心理決定試試那個方法。我們決定只試一次，如果沒有懷孕，這輩子就再也不提孩子的事了。於是我們就在這家診所賭了一把……」

「所以後來賭贏了。」樹里說，自己的聲音聽起來出乎意料地平靜。

「這圖案可真漂亮啊！」

媽媽說到這裏轉過臉看向窗外，端起紅茶喝了起來。媽媽當然也會有她做母親前的日子，可是樹里實在想象不出媽媽當年的樣子。至於從八歲起就再也沒有見過的爸爸，樹里現在只有一點模糊的印象，也無從確認這是否就是爸爸真實的模樣。家裡只留有樹里小時候和媽媽的照片，爸爸的一張都沒有了。

摁響門鈴后，媽媽笑吟吟地開了門，樹里遞上了在百貨商場地下購買的點心盒。媽媽九_九_藏_書大概猜到了樹里這次來要問什麼，態度比樹里預想的要從容，不知是覺得事已至此也就無所顧忌了，還是因能夠開誠布公談論此事反倒安心了的緣故。兩人並排坐在餐桌邊，樹里大學畢業前一直和媽媽兩個人在這張桌子上一起用餐，這個位置恰好能透過客廳連接陽台的玻璃門看到遠處鬧市區的燈光。所以她們總是並肩坐著用餐，而不是相向而坐。

「工作挺順利的。」

「或許你會生氣吧，怪我一直瞞著你。你也一直不懂爸爸離家的原因吧，但我一直認為你不問就沒有必要說出來。因為你的的確確就是我們的孩子啊。從我們決定無論如何都想要個孩子、不管用什麼辦法也要生孩子那刻起，你就已經是我們的孩子了。」

媽媽說這番話時，樹里一直迎著她的目光，專心致志地聽著。

媽媽說完，轉頭看向窗外，臉上一如少女般陶醉地微笑著。樹里從旁偷瞧著，看得出自己的出生的確是受到熱切盼望的。現在不知在哪兒的爸爸，當初也一定為自己的誕生而欣喜若狂。如今的樹里可以輕易想見當年爸爸媽媽的苦惱和喜悅。

「我以前在一家健康食品公司工作。有機栽培、不施農藥什read.99csw.com麼的今天聽來都是極其普通的事，是健康潮流，可在當時還是很罕見的。我雖然乾的是文秘，公司忙的時候也要到店面幫忙，小公司人手不夠，就是那會兒從一個客戶那裡聽說了人工授精診所的信息。當時也有一些大學附屬醫院可以諮詢這件事，但一般如果不育的原因在男方，就要使用第三者的精|子。而我聽到的那個診所不一樣，怎麼說呢……」媽媽停頓了一下，咬起了指甲，樹里默默等待著，「在進行非配偶間的人工授精時，也就是用不是本人丈夫的精|子人工授精的情況下，大學附屬醫院的規定是絕不透露半點精|子提供人的信息。可剛才提到的那家診所雖然也不會公開提供人的詳細個人信息，但會在一定程度上告知身高、體重、最終學歷這些信息。美國不是也有用於商業目的的精|子庫嗎，就和那個類似。聽到那家診所的消息后，怎麼說呢……給我一種完全不同於大學附屬醫院的印象，它更自由開放，讓人感覺不能生育不是件遮遮掩掩、見不得人的事……我們一直以來都因為不能生育抱有一種強烈的罪惡感，覺得是不是做了什麼壞事遭報應了？有時陷入這種荒唐的想法中ｒｅaｄ•９9ｃｓw•ｃｏｍ不可自拔。聽到那家診所的消息時，其中的某些觀念讓人覺得不能生育並非原先想的那樣，既沒有必要產生罪惡感也不是叫人絕望的事。至少我和你爸爸當時是這麼認為的。」

心情稍稍放鬆后，樹里陷入了一種茫然的狀態中。用叉子叉起蛋糕送進嘴裏，卻感覺不到是甜還是酸，就這樣一口氣吃光了。吃的時候，樹里琢磨著媽媽的這番話只是自己想知道的一切事情的「入口」而已。媽媽的話可信不可信，要等知道所有事情之後才能下定論。想到這裏，樹里覺得好笑起來，明明自己壓根就沒有信與不信的餘地。

「我還以為什麼呢，原來是那件事。我之前不是說過，你還年輕，慢慢來別著急。」

「媽媽和爸爸當年也是商量后決定的吧。」樹里問。和賢人見面時的猶疑膽怯此時全無蹤影，樹里突然下定決心，準備承受一切可能的回答，無論是什麼都會接受，一句都不會責怪媽媽做過的選擇。

「就工作順利？和敦吵架了？」媽媽盯著樹里，略帶調侃地問。

「沒吵架，敦一直很好……只是我一直懷不上孩子。」

媽媽還像剛才那樣不動聲色地看著樹里，嘴角留著一絲淺笑。

「可是媽媽你應該了解這hｔtｐｓ://ｒｅａｄ•99csｗ•ｃoｍ種心情的，總是想啊想的，為之神魂顛倒，著了魔一樣。媽媽你也該深有體會的吧？」

「是嗎，幹得不錯呀。敦還好吧？對了對了，謝謝你們送的波特酒，好喝極了。」

家裡的樣子基本沒變，茉莉花樹依然枝葉繁茂，書架上的書既沒有增加也沒有減少，書堆里還插著不少樹里以前訂閱的插畫方面的專業雜誌。

媽媽端上分切好的蛋糕卷和紅茶，在樹里身旁坐了下來。盛放紅茶的馬克杯上有樹里設計的圖案，當時一拿到成品就給媽媽送過來了。

「知道懷孕的那一刻、那一天，真是難忘啊。記得那會兒開心得不知怎樣才好，找了家餐廳舉杯慶祝，你爸爸還告訴店裡所有人我懷孕的消息，不相識的人都為我們碰杯祝賀。我甚至想著自己就是為了見證這一天才來到這個世界的，可見興奮的程度。可是還有更加開心的事等著我們呢，就是你出生的時候。」

路邊的銀杏樹已是金黃一片，坐在公共汽車裡的樹里這才發現高遠湛藍的天空和黃燦燦的銀杏葉如此相襯。樹里在汽車駛離高速公路右拐后停靠的第一個車站下了車。過去曾經生活過的公寓大樓看起來異常破敗。

「可不是，都說好看。接下來打算用在兒童餐具上呢。」