0%
第四十一章

第四十一章

她會一直想念湯米——她身上沒有一處不是在永遠想著他。但是這另外一個孩子,這個不是湯米的孩子,為她滿心的苦澀中帶來了一絲甜味。他們一起經歷了這次,他們二人,而她知道他們之間永遠都會有一個紐帶。
當他們從機場回到家時已經很晚了。當他們開進車道時,查理坐在他媽媽的旁邊。又是一個在阿什維爾路上的晚上;還是相同的一成不變的蟋蟀叫聲和約翰遜家裡電視播放的印度遊戲的聲音。想想就瘋狂:一切看起來沒變,但他腦子裡想到的卻已經變化太大了。他猜人生就是這樣的吧。誰知道每個人心裏在想些什麼?而與此同時,人們會死掉,再重獲新生,就像六月里的螢火蟲,在這裏閃著光,然後就消失了,然後又出現了。那就像某種batshit魔術一樣。
她讓自己露出微笑。她仍然握著諾亞的肩膀,而他雙手環著她的腰,彷彿他們在跳舞一樣。她不想對他放手。她不確定她能夠放手。在她周圍其他人影是虛幻的、模糊的:她看到珍妮在看她的手錶,而安德遜醫生在輕聲和查理說話。之後查理將他厚重的手放在她背上並說,「走吧,媽媽,他們要去登機口了,」而她知道她必須那麼做了(放手),然後她便放他走了。九_九_藏_書
當他們在機場說再見的時候,他緊緊地抱著她很長一段時間,而她很驚訝地發現她有片刻說不出話來。最終她說,「我們在布魯克林再見。」
「星星?真的嗎?」
也許他在想亨利。這麼多年來,他是那個堅持要她面對現實的人,要她接受湯米已經死了並且不會再回來了,然而湯米屍骨的發現讓他徹底破滅。他從來沒有相信過死刑,認為死刑被不公平地使用和按種族被曲解,但是九_九_藏_書如今他卻不滿於這場起訴沒有對湯米的兇手提出死刑,那個兇手在那時候是如此的年輕。死亡耗盡了他。仍然,她也許會和他打電話並邀他過來吃晚飯。而如果他拒絕,她會一直嘗試,而在這樣的日子里他也許會答應。
他點點頭。「我房間里有星星。」
「它們是在夜裡會發光的貼紙。在天花板上。有所有的星座。我媽媽將它們貼上去的。」
「那麼,我等不及要看它們了。」
此時她在車裡瞥見他。他正看向窗外,想著他查理的想法——那個男孩在想什麼?她必須弄清楚。她必須得問問他。他的手指在窗玻璃上擊打著節奏。
她在墳墓邊對亨利說過的那些話是真心的:她確實在每一天的每一秒都想念湯米。她想念他的同時也感受到了他的存在。不是在另一個孩子的身上,但是在四處,而她無法緊緊抓住或理解它,就像她無法緊緊抓read.99csw.com住湯米一樣,就像她也無法理解為什麼她能立馬對諾亞敞開心扉或者她對亨利的愛就像她無法擺脫的傷痛。
他一直望著她。他總是在望著她,她的查理。她轉過身面對著他。「我很好,寶貝。我真的很好。我只是再需要一分鐘。」
在他們小時候,查理和他哥哥會花好幾個小時去捉螢火蟲。湯米會拿著一個玻璃罐在後院跑來跑去,查理就跟在他後面。一旦他們抓到幾隻,他們就會將罐子放在台階上並坐下來,看著它們嗡嗡叫著閃爍。他們總是會在不得不放了它們的時候抓狂。他們想將螢火蟲作為寵物養,儘管他們的媽媽解釋說那樣它們就會死掉,它們屬於野生的。某一天晚上,湯米和查理再也受不了了——他們撒謊並將玻璃罐藏在湯米的床下,到了第二天早上,他們醒過來並發現自己變成玻璃罐里三隻死蟲的主人:又干又丑,有著黑read•99csw.com色翅膀,看起來像普通甲蟲,彷彿有人在夜晚進來將那神秘從它們身上榨乾了。
他斜著眼看他媽媽。她在想什麼?他知道也許是關於他哥哥的事,但是最近有時候,她讓他感到吃驚。她會詢問他的意見,比如招待會應該準備哪些食物,又或者他們是否應該邀請他父親過來吃晚餐。為什麼突然之間對我怎麼想的這麼好奇,他想這麼說,當她在過去的七年來對他毫不關心?這也是個問題,因為這意味著他不能再那麼頻繁地吸大麻了。他曾在葬禮的前一天在車庫裡飛快地吸上一兩口,然後她不下一秒就看出來了。一秒不到。她直視著他的眼球,而在他弄明白原因之前,他就被禁足了。
看在老天的份上,丹妮絲。當地獄的烈風在朝她嘴裏吹著熾烈的火花時,她撐過來了,她現在理所當然地也能再度振作。她強迫自己看著他們加入到隊伍里,排隊的人拎著任何被read.99csw.com允許的從這個地方帶到下個地方的行李。在她旁邊,查理像個大人般筆直地站著,而她對他穩健的手很感激。
她關閉了引擎,他們在黑暗中坐在車道上。
「你會帶我去看你的房間嗎?」
如今查理很好奇那個孩子,諾亞,有沒有在城市裡見過螢火蟲。又或者他是否還記得它們。雖然他並不是湯米。並不真的是。
「好的。」
丹妮絲透過擋風玻璃看向外面的黑暗,思索著失去的階段。
「好的。」
「你還好嗎,媽媽?」
他們三人從她身邊離開並站在了排隊安檢的末端:安德遜醫生,一位如她父親般嚴厲的人,屬於相同的種類——農民和醫生會認真對待他們的工作,在那正派的行為舉止之下有著一顆善良的心;而珍妮,另一位在儘力做好母親這份工作的媽媽;而那個金色頭髮的小男孩,她心裏對他有一些愛,沒必要否認。(放手。)