「不好！」亨利怒沖沖地否認，就好像聽出問題底下藏著侮辱，「我妹妹的死對他影響特別大！至少起初是這樣的。起初他似乎特別不快樂。不過一到熱那亞，情況就完全不一樣了。」他頓了頓，「他如今倒是隻字不提了，可之前他的信從頭到尾都在讚美一位年輕小姐——是同行的旅伴之一。我不禁懷疑他可是打算再婚了。」

片刻的沉默，大臣們都在琢磨這話什麼意思。

「歧途？這麼說，您不相信關於我妹妹還活著的那套怪話？」

「啊，」亨利說著，轉向諾先生，「可我該怎麼辦呢，先生？我是不是應當依他所求去他那裡一趟呢？」

「那我可一點兒都不知道。在半島的時候，我們都學會不去過問了。早晚真相大白：他那些令人無法理解、驚世駭俗的舉動其實都是他法術的一部分。讓他繼續努力，無論他干出什麼來都不要驚奇。這麼著，各位老爺，才是對付魔法師的正道。」

「不太可能是別的原因。」公爵道。

「啊，恰恰相反！」拉塞爾斯表示，「當時肯定是有魔法在起作用的。這一點毫無疑問！關鍵問題是當時誰在施法。」

「您說什麼？」亨利問。

「您臉色不好，看上去很疲倦，伍先生，」拉塞爾斯評論道，「也許倫敦這邊的空氣您覺得不適應？」

「那麼這家姓格雷司通還是格雷菲爾德的是哪兒來的？」

「但他為了什麼呀？」另一位大臣問。

他走後，拉塞爾斯說道：「咱們接下來一定得派人去威尼斯。」

「伍先生，」拉塞爾斯發了話，「求您，別這麼急呀！咱們可還沒談完呢。您的問題，諾先生已經實事求是、毫無保留地全給答了。這份兒好意您現在得還上。」

第二天，拉塞爾斯的僕人出門走訪倫敦各處。他們去的一些地方名聲極差，如聖賈爾斯區、七面鍾岔路口以及藏紅花山街一帶的貧民窟和棚戶；另一些則是黃金廣場、聖詹姆士區、梅費爾區這類名門望族出入的富麗場所。他們糾集了一夥烏合之眾，成員組成也離奇：有裁縫、手套匠、帽匠、鞋匠、放債的（這一類人為數甚多）、執達吏以及債務人拘留所的看守；他們把這些人統統帶回了拉塞爾斯位於布魯頓大街的宅子。待所有人集合到廚房裡（戶主可不願意在客廳接待他們這樣的人），拉塞爾斯下來給每個人發了一筆錢，說是受人委託相贈。他帶著一絲冷冰冰的笑意告訴他們，這算是做善事。畢竟到聖誕節了，不在這個時候做善事，更待何時呢。

「斯先生……斯先生讓我把我妹妹的棺材挖出來。」亨利目光垂了下去，「這，我自然不肯。於是斯特蘭奇就寫信給他僕人，一個叫傑里米·約翰斯的人。那傢伙傲得很！」

諾先生一雙小眼睛衝著拉塞爾斯飛快地眨，可拉塞爾斯並沒解釋自己什麼意思。「我不知道咱們能派誰去，」諾read.99csw.com先生接著說，「義大利遠得很。據我所知，路上要花近兩個禮拜。齊爾德邁斯我一個禮拜都離不開。」

「啊，不行。對他而言，恐怕我這點小小的影響力早在幾年前就用光了。都是在西班牙打的那場仗惹的禍。去半島之前，他還安安分分地在我這兒學我能教給他的東西，可後來……」諾先生嘆了口氣，「不行，我們得靠您了，伍先生。您一定得讓他回來，另外，我懷疑您若一去，只可能令他在威尼斯待的時間更長——以為總算有個人肯聽他那些胡編亂造了，所以我強烈建議您不去為妙。」

「下人嚼舌根的話，我不學二遍。」

「沒有屍首。」亨利道。

公爵拿餐巾點點嘴唇。「沒有，」他說，「我沒覺得。」

「我看咱們從他那邊可得不著什麼公允的評判。」沃特·坡爵士道。

「能不能請您寫封信給他，先生？」

拉塞爾斯點點頭：「有些時候，心知肚明的東西，我們是不肯講出來的——即便是悄聲細語，即便是對我們自己講。您對斯特蘭奇先生很有好感，是不是？」

「沒有。他自己沒有僕人。現在伺候他的，我想應該是他房東的僕人。他在威尼斯的朋友是一家子英國人。似乎是些怪人，旅行起來特別上癮，男的女的都一樣。」

「姓什麼？」

亨利鬱鬱不樂地點點頭。

利物浦伯爵嘆了口氣：「出了這種事，我自是非常遺憾。過去跟斯特蘭奇說話的時候，他總還像個正常人的樣子。我還盼著他能幫咱們分析分析諾瑞爾的舉動。可現在看來，咱們得先找個人分析分析斯特蘭奇了。」

「這個約翰斯就去挖了屍首？」

「是的，一定！」諾先生附和道，「我特別想知道事情的真相。」

「是啊，確實。那他們都見著什麼了？」

「那咱們該怎麼辦呢？」海軍大臣問。

「除了我妹妹的屍首還能見著什麼？可他們偏說沒見到。他們偏要給你編個荒唐故事。」

「格雷司通還是格雷菲爾德。我記不清楚了。」

「啊，」利物浦伯爵道，「在這點上我和大人您的看法可就不一樣了！在我看來，假如斯特蘭奇真受了什麼傷害，不會是奧地利人所為。是他自作自受的可能性要大得多。」

「是的。他在克蘭有個朋友是挖墳的。他們倆一起乾的。我不知道該怎麼形容我得到消息時的感受。」

公爵正把勺子往嘴邊送，手在半途停頓片刻，眼睛把在座各位掃了個遍，又接著喝他的湯了。

「啊！哈，至於這個嘛，」拉塞爾斯道，「諾先生想問問這些信他能不能借一段時間，他覺得從信里還能看出不少東西來。」亨利·伍德霍普一副意欲反抗的模樣，拉塞爾斯於是帶著訓斥的口氣追加了一句：「他這都是為斯先生著想，都是為了九*九*藏*書斯先生好。」

「二婚！」拉塞爾斯驚叫起來，「令妹去世才多久？我的天！多令人震驚啊！多讓您傷心啊。」

「當然，您不會的。不過諾先生希望您暫時將這崇高的原則拋開，開誠布公地講話——就像他剛剛對您說話的時候一樣。」

「從大陸往威尼斯城運水果的船員說，菠蘿就像炮轟似的從船上飛了出去。」個頭矮小、形容枯槁的錫德茅斯子爵說道，「當然，他們各種水果都運——蘋果、梨子等等。運送那些的時候，從沒受過干擾。可橫飛的菠蘿已經傷了好幾次人了。魔法師為何偏對這一種水果恨得這麼厲害，誰也不知道。」

「啊，是啊，哈，」拉塞爾斯短促地笑了一聲，很不以為然地，「真相……」

「我承認，自打收到他頭封信，我心裏就一直不舒服。」亨利·伍德霍普對諾瑞爾先生說，「我不知該去找誰幫忙。說實話，我對魔法無甚興趣。這方面為大眾所津津樂道的爭議，我一向也沒關注。可人人都說您是英格蘭最偉大的魔法師——還曾是斯特蘭奇先生的導師。先生您若能給我些建議，我必會十分感激。」

拉塞爾斯頗嚴肅地盯著他：「這種事情是諾先生一生奮力抵制的。」

「您的意思是說，他有可能是故意變瘋的？」在座一位大臣問，話音裡帶著難以置信的語氣。

「您能給我們講講為什麼嗎？」沃特·坡爵士問。

於是亨利·伍德霍普將信件留在了諾先生和拉塞爾斯手中。

亨利·伍德霍普聽了這話顯得有點兒迷惑，這也是情有可原的，因為他完全不知道拉塞爾斯什麼意思。他只說了如下幾句：「感謝您的建議，諾瑞爾先生。我一定按您說的辦。那麼現在，敢問我能不能把信拿回來了？」

「現在斯特蘭奇身邊有什麼人？」拉塞爾斯問，「他手下有僕人吧，我猜？」

「沒有屍首？」拉塞爾斯問。

「當然，這問題對我來說太深了！」拉塞爾斯道，「這種事情是只有諾先生才對付得了的。」

「嗯，」拉塞爾斯道，「我考慮的並不一定是齊爾德邁斯。再說，不能派他去的理由就有好幾條呢。您自己不也時常懷疑他向著斯特蘭奇嘛。讓他倆在國外湊到一塊兒，獨據一方，密謀造反——在我看來極不明智。不，我知道咱們能派誰去。」

「要是冒犯了您，還請您包涵。我絕沒有對令妹不敬的意思——令妹是位極有魅力的女性。可是您要知道，這種事兒並不少見，尤其是在某種特定類型的人中間。」拉塞爾斯伸手去夠桌上斯特蘭奇寫給亨利·伍德霍普的信。他用手指頭撥來撥去，找到了想要的那一封。「這封信上，」他一邊過目，一邊說，「斯先生寫道：『傑里米告訴我說，我托你的事情你並沒有辦。不過沒關係了。傑里九九藏書米去辦了，結果正如我所料。』」拉塞爾斯把信放下，沖伍先生親熱地一笑，「斯先生托您什麼事情您沒辦？這個傑里米是誰，結果又是如何？」

諾瑞爾坐在窗邊，手上拿著斯特蘭奇的信。拉塞爾斯坐在火爐邊，漠然地打量著亨利·伍德霍普。

「咱們可以找諾瑞爾。」錫德茅斯子爵道。

諾先生點點頭。「您不要怪斯先生，」他說，「魔法術業險象環生。人入此行，比在其他任何行業內都更易受虛榮之害。相比之下，從政與司法的風險不值一提。您要知道，伍德霍普先生，我為了把他留在身邊、領他走上正途，曾做過很大努力。可他的才能——雖為人欽佩——恰恰是害他失去理智的原因。從信的內容來看，他在歧途漸行漸遠——已遠超我所料了。」

「您來找我就對了，伍德霍普先生。我仔細研讀了斯特蘭奇先生從威尼斯寄來的信件，正如您所描述的那樣，總體感覺是駭人的，除此以外，字裡行間亦有不少外行人看不出的細節。我想我可以毫不自誇地講：目前，我是英格蘭唯一能參透信件內容的人。」

「啊，不過您還沒聽全呢，」海軍大臣上趕著發言，「還有更惡劣的呢。據說，他現在被永恆的黑暗包圍了，萬物自然法則被打亂了，威尼斯城一整片教區都墜入了無盡的黑夜！」

「啊！」亨利·伍德霍普默坐片刻，彷彿在稱量自己心中的失望與解脫各占幾斤幾兩。他說：「斯先生莫名其妙地抱怨時間停止了，又是怎麼回事？先生您對此可有什麼解釋？」

拉塞爾斯看了看諾先生。諾先生低頭看自己攤在膝上的雙手。

公爵聽了不以為然：「你們說的這些什麼也證明不了。我向你們保證，他在半島的時候乾的事比這離奇多了。不過他若真是瘋了，也是有意而為之的。先生們，你們聽我一句，別操這份兒心了。」

「我不知道。我覺得斯特蘭奇根本沒告訴過我。那家的男人過去是個船醫，好像，他老婆——已經死了——是個法國人。」

諾瑞爾先生不以為然：「我看，最關鍵的問題是，咱們還要多久才能把他弄回英格蘭來，回來以後他的朋友才好照顧他，儘快把折磨他的妄想症斬草除根。」

「一個字都不信，先生，一個字都不。那都是他自己鬱悶的想象。」

「斯先生這個人不按常理出牌，」公爵道，「在旁人看來，也許他就跟瘋了一樣。我敢說他們不習慣跟魔法師相處。」

「可我妹妹的死又招誰惹誰了呢？」亨利皺著眉頭問。他轉向諾先生：「我以為您之前的意思是說，我妹妹的死沒有任何異於尋常的地方。我記得您說當時沒有魔法在起作用來著？」

「好吧，先生，說實話，聽您這麼一講，我特別高興。我一定會按您說的做的。麻煩您把信還給我，我就不在您這兒打擾下去了。」

還未開吃rｅaｄ.９9ｃｓw•cｏｍ，眾人談笑漸漸停了下來（政客濟濟一堂，難得出現這種情況）。大臣們似乎都在等誰說點兒什麼。當朝首相利物浦伯爵稍顯緊張地清了清嗓子，說道：「我們估計您還沒聽說吧，義大利那邊有消息說斯特蘭奇瘋了。」

「沒有！沒有，當然沒有！」亨利叫起來。

「我睡不踏實。自從信一封封地寄來，我夢裡就凈是些恐怖的東西。」

一時無人說話，隨後拉塞爾斯道：「他從前沒流露過這種愛跟其他女性|交往的跡象吧，我想？我是說斯太太還活著的時候。要是有的話，她得多痛苦啊。」

錫德茅斯子爵大聲說：「就算是大人您——就算您這麼向著他，也得承認，永恆黑夜的籠罩不是什麼好兆頭。無論這人為國家立了多少功，咱也沒法兒把這景象想象成什麼好兆頭。」

亨利一頭霧水地看看他，又看看諾先生。

「是這樣啊。」亨利·伍德霍普道。

「聽了這消息您似乎沒覺得不舒服啊。」利物浦伯爵道。

拉塞爾斯點點頭。這會兒屋子太暗，亨利已經看不清兩位先生的臉了。

1月中旬，一位名喚提圖斯·沃金斯的書商發行了一本題為《黑函》的集子，聲稱收錄的是斯特蘭奇寫給亨利·伍德霍普的信。有傳言說該書發行的一切費用都是諾瑞爾先生掏的腰包。亨利·伍德霍普發誓說自己從未批准將信件公開發行。他還說有幾封信的內容已經被篡改了。談及諾瑞爾與坡夫人之間往來的段落被刪掉了，而有些內容是后加進去的——大部分增補的內容似乎都在暗示斯特蘭奇用法術謀殺了自己的老婆。

「也許是我沒有說清楚，」拉塞爾斯道，「我的意思是，諾先生當然需要您的協助，還不都是為了救斯特蘭奇先生。斯先生去義大利這一趟，還有什麼您能再跟我們講講？淪落到如今這般境地之前，他什麼樣子？他的心情很好嗎？」

大約與此同時，拜倫勛爵一位名喚斯克羅普·戴維斯的朋友引發了一場轟動，因為他宣稱自己打算替拜倫勛爵出頭，控告諾瑞爾先生通過魔法手段竊取拜倫勛爵的私人信函。斯克羅普到林肯律師學院找了位律師，做出宣誓證詞如下：近日，他收到拜倫勛爵的幾封來信，勛爵在信中提到了籠罩著威尼斯白荷［原文如此］聖母堂教區的永夜之柱，也提到了喬納森·斯特蘭奇的瘋癲。斯克羅普·戴維斯將信件放在他位於聖詹姆士區傑明街寓所內的梳妝台上。一天傍晚——他印象中是1月7日——他穿衣戴帽，準備出發去同樂會。剛拿起梳子來，他正好瞧見信紙像微風中的枯葉一般四處撲騰翻飛。可當時並沒有風造成這樣的動靜，他一開始很納悶。他把信撿起來，發現信上筆跡的舉止也可疑。鋼筆道正一根根掙脫字體的束縛，如同狂風中的晾衣繩一般猛烈地擺動。他突然想到這些信件一定是受了魔咒的控制。他這人以賭為業，如同一切事業有成的賭徒，他反應快、頭腦冷靜。他迅速將信件夾進了一本《聖經》，插在《馬可福音》那幾頁里。事後他對朋友們講，魔法理論他一無所知，但在他看來，若想破除某種惡意的魔咒，聖典是最有可能起作用的。他是對的；信件在他手上保住了，一字未改。後來，倫敦各大紳士同樂會多了個深受大家喜愛的笑料：說這件事從頭到尾最令人稱奇的地方不在於諾先生居然打算搶信，卻在於斯克羅普·戴維斯這樣一個臭名昭著的醉鬼、紈絝子弟居然還有本《聖經》。hｔｔpｓ://read•９9csw.ｃom

亨利·伍德霍普皺起眉頭，一副迷惑不解的樣子：「諾先生化解了我心頭重重憂慮。假如他有任何用得著我的地方，那麼，當然了，我樂意幫忙。可我不是特別明白……」

三天後，聖斯德望慶日當天，威靈頓公爵突然在倫敦現了身。在過去的一年多里，公爵一直都居住在巴黎，任佔領時期聯合陸軍統帥。事實上，若說威靈頓公爵就是法國當前的統治者都不為過。目前他面對的新問題是，聯軍該繼續守在法國還是各回各家（法國人當然希望是後者）。為討論這關鍵問題，公爵跟外交大臣卡斯爾雷子爵二人關在小屋裡研究了一整天，當晚，他到格羅夫納廣場的一間宅子同大臣們一起吃晚飯。

拉塞爾斯道：「我們從義大利的聯繫人處得知，幾個禮拜以來，斯特蘭奇先生一直被永久的黑暗所包圍。究竟是他有意為之，還是法術上的失誤，我們並不清楚。也可能是他得罪了某種強大的勢力而遭了報應。能夠肯定的是，斯先生的一些行為對萬物自然法則產生了一定干擾。」

「他們怎麼說的？」

時近黃昏，還有三天就是聖誕節了。漢諾威廣場宅間的書房還未點蠟上燈。正是一天里最奇異的時分：天空明亮、色彩紛呈，而街面上卻陰沉晦暗、黯淡無光。桌上擺著一瓶花，可在這漸漸褪去的天光里，只好像是黑花插在黑瓶里。

威靈頓給出的理由在大臣們聽來，說服力似乎不如他希望的那樣強。他們給他舉了幾個例子，說明斯特蘭奇瘋了：他堅信自己的妻子沒有死；他奇異地認為人的腦子裡點著蠟燭；除此以外還有更離奇的情況——再往威尼斯運菠蘿已經不可能了。

「咱們寫封信給那邊的奧地利人，」公爵帶著他一貫的決絕說道，「寫信提醒他們，攝政王及大不列顛政府會一直熱切關注斯特蘭奇先生的安康；提醒他們，在剛剛過去的戰爭里，整個歐洲多虧了斯特蘭奇先生的勇氣與法藝；提醒他們，我方若得知斯先生受到任何傷害，會表示強烈不滿的。」

亨利咬了咬嘴唇：「他們說棺材裏面盛的是一段黑木頭。」