「沒問題。」羅賓說，語氣比內心感受更堅決。

計程車載著兩人駛過帕爾馬爾街，開向倫敦警察廳。新古典風的白色建築在汽車兩側飛掠而過，威嚴而傲慢，對人類令人驚詫的脆弱無動於衷。

「我會小心的。我有兩個防狼報警器呢。」

「這也是我的下一個問題，」沃德爾說，「你接到過她寫的第二封信嗎？」

「沒錯——為了引我和她見面，或者留下來往信件，在她死後增加我的嫌疑。」

白金漢宮出現在前方。維多利亞女王的巨型大理石像皺眉俯視著困惑又頭疼的羅賓，隨即消失在視野之外。

羅賓瞥了斯特萊克一眼。他從來沒對別人說過她是他的搭檔，至少在羅賓在場時沒有。斯特萊克沒有看她。羅賓把目光轉回沃德爾身上。她很害怕。但她聽了斯特萊克親口承認她是和他地位平等的同事，便絕對不會讓自己和他失望，不管接下來會看到什麼。偵緝警長埃克文西拿著一疊照片回來了。羅賓使勁咽下口水，坐直身體。

「我沒事，」她說，「別擔心我。」

「沃德爾認為她用了假名。你也知道——妓|女的職業用名。」

短暫的沉默。

「他不肯在電話里告訴我。他的態度挺客氣，」斯特萊克說，「沒有藉此機會發揮一通。」

「那就好。九點見。」

「還不能正式確認死者身份，但他們說是個二十四歲的烏克蘭女人。」

「信上寫了些什麼？」

「頭顱是保存最好的一部分，」沃德爾輕聲說，「因為是放在冷凍室里的。」

羅賓努力回以微笑。

「軀幹放在哪兒了？」斯特萊克問。

「她為什麼會上門去看看？」

「是啊，很慘。」偵緝警長埃克文西輕聲說。羅賓感激地望了她一眼。

但他們錯了：早在案發多年前，她就一直有這樣的渴望。八歲時，她對兄弟們宣稱，她以後要去捕捉大盜。他們盡情嘲笑她，沒有什麼特別的原因，只因為她是個女孩，是他們的姐姐或妹妹。羅賓暗自希望他們的反應只是出於群體性的男性本能，而不是因為她能力不足。儘管如此，這件事讓她失去自信，她再也沒對三個大嗓門的兄弟表達自己對偵探工作感興趣。她從來沒告訴過任何人，她之所以會選擇心理學專業，是因為它能與犯罪調查中的心理測寫工作產生聯繫。

她站在黑茲利特門口等著斯特萊克，和往常一樣儀錶整潔。八點五十五分，一輛黑色計程車開過來。

羅賓把手機放回梳妝台上，穿戴整齊，然後打電話點了羊角麵包和咖啡。食物送來后，她沒想到填飽肚子能讓她的心情變得如此高昂。然後她又讀了一遍馬修的簡訊。

羅賓在心裏斟酌片刻，回了條簡訊：

「左手腕上有個刺青。」沃德爾說，遞來第三張照片。左臂被從冰箱里拿出來，擺在桌上。羅賓忍住嘔吐感，仔細辨認出「1D」字樣的圖案。

出乎他的意料，羅賓並沒有反駁。相反，她皺眉集中精神，想要喚起模糊的回憶。

「有人偽造了我寫的信，為什麼不能偽造她寫的？」斯特萊克問羅賓。

「我今早本來就想給沃德爾打個電話。」

「好了。」沃德爾說。偵緝警長埃克文西按了一下圓珠筆，準備開始寫字。「你們聽說過https://read.99csw.com奧克薩娜·沃洛什納這個名字嗎？」

「沒有。」

他所做的事徹底粉碎了羅賓對自己的看法，結束她的大學生涯，讓她逃回馬沙姆。她被迫參与了整個案子的審判，律師的交互詢問幾乎和事件本身一樣殘忍。那人辯稱，是羅賓主動邀請他進入樓梯井。事情發生幾個月後，她仍然忘不了那雙戴著手套的手是怎樣從黑暗裡伸出來，捂著她的嘴，將她拖入樓梯后的狹窄空間內。她在一段時間內忍受不了任何形式的肢體接觸，哪怕是家人溫和的擁抱。這個人污染了她的第一場、也是唯一一場戀愛，她和馬修不得不從頭開始，每一步都有恐懼與歉疚形影相隨。

「是誰發現的？」

「沃德爾知道信是假的。我的名字被拼錯了，成了凱莫蘭——但他叫我去一趟。」

「嗯？」

「媒體剛得到消息。我剛要出門，電視上就播了。」

羅賓把雙臂緊緊搭在臉上，彷彿這樣就可以抹殺曾經發生的一切。她一直將馬修視為無私的模範，友愛與理解的化身。她現在知道了，她獨自躺在家裡的床上，一連幾個小時紋絲不動，茫然凝視天命真女的海報時，馬修就在巴斯的學生宿舍里，與薩拉赤|裸相對。羅賓躺在黑茲利特豪華而靜謐的房間里，第一次想象一種可能：她如果安然無恙，完好無損，馬修會不會轉投薩拉的懷抱？她如果順利完成學業，她和馬修會不會因為走上不同的人生道路而自然分手？

沃德爾一臉意外。羅賓極力掩飾，內心卻在想，斯特萊克是不是想藉此恐嚇她，讓她每天天黑前就乖乖回家。

「他們可能會給我們看屍體照片，看看我們能不能認出她的身份。」

沃德爾的聲音聽起來近得讓羅賓吃驚。羅賓盯著與軀幹分離的頭顱，感覺自己剛剛經歷一場長途旅行。

「她說？」羅賓說。

「瓦妮莎！」他沖門外喊。斯特萊克和羅賓在橢圓形的會議桌邊坐下。「信在你那兒嗎？」

「會。」她說，聲音微微顫抖。

「她的公寓里有我寄的信，」斯特萊克說，「兩封，簽著我的名字。」

「事情和沃德爾想的一樣，」斯特萊克沉默一會兒后說，「他認為那條腿是一個烏克蘭妓|女的。一個烏克蘭妓|女前段時間和挖掘工馬利一起消失了。」

「操他媽的老天。」

斯特萊克低聲罵了一句。

她無法抑制心裏的一絲恐懼，但她的決心更盛。一定要抓住這頭野獸，不管他是誰，不管她羅賓要付出什麼代價……

人頭連在脖頸僅剩的殘片上，無神地盯著鏡頭，眼睛上覆滿冰霜，看不出瞳孔的顏色。嘴唇張著，形成一個黑洞。棕色的頭髮凍得根根直立，上面還帶著碎冰。嬰兒肥的臉頰很飽滿，下巴和前額上長著粉刺。她看起來不到二十四歲。

羅賓猛然站起來。昨晚的紅酒和早上的羊角麵包在她的胃裡來回翻騰。她小聲說了聲抱歉，快步走向門口。

「嗨。」斯特萊克說，「感覺如何？」

強|奸案發生一年後，她克服廣場恐懼症，體重也基本恢復正常，急切地想要走出家門，把失去的時間都補回來。那個時候，她委婉地表達過自己對「犯罪調查之類的工作」感興趣。她沒有學位，失去自信，沒敢說出真正的心聲：她想當警察。幸好她沒說，因為每一個認識她的人都勸她干點別的，即便她只提到跟刑偵工作有些微關係的工作。母親也反對，而她一直是最能理解羅賓的人。所有人都把她的新興趣理解成某種後遺症，以為這表明她仍然沒有擺脫那次事件的陰影。

羅賓聽得出，他還沒說完。她緊張地看著斯特萊克。

「公寓在哪兒？」

斯特萊克望向羅賓，羅賓搖搖頭。

斯特萊克沒問他還切了什麼，羅賓為此暗暗感激。她覺得自己快受不了了。

「什麼？在哪兒？她是誰？」

斯特萊克沒刮鬍子，茂盛的鬍鬚讓他的下巴看上去髒兮兮的。

強|奸犯堵死她追求這一目標的道路。這是此人從她手裡奪走的又一件東西。羅賓從極度脆弱的狀態下慢慢恢復，周圍所有人似乎都覺得她隨時有可能重新倒下。在這種情況下，要堅持夢想太難了。她疲憊不堪，又不忍拂了家人的好意——她最需要他們時，他們竭盡全力保護她，愛她——就此把多年的志向拋諸腦後。大家看到她終於放棄，似乎都很欣慰。

「烏克蘭人？」羅賓吃了一驚。

「要咖啡什麼的嗎？」沃德爾問。斯特萊克和羅賓都搖了頭。沃德爾把兩封信推到斯特萊克面前。斯特萊克讀完信，隨手遞給羅賓。

他們在新蘇格蘭場下了車，立即有人領他們上樓，進入開放式辦公室。沃德爾捲起袖子，和一群下屬說話。他瞥見斯特萊克和羅賓，立刻拋下同事，領兩人進了一間小會議室。

「科莫蘭！」羅賓聽他要掛電話，叫了一聲。

「沒聽過。」斯特萊克說。羅賓搖搖頭。

「都不是我寫的。」斯特萊克告訴沃德爾。

第二封信很短，假斯特萊克保證會在四月三日晚上七點去看她。

「對。」

「樓下的人聽見過什麼了嗎？尖叫聲？」

「可你從沒回過信！」

偵緝警長埃克文西出門，走路的姿態很像模特。羅賓恐慌起來，感到內臟絞成一團。沃德爾似乎感覺到了，轉頭對她說：

然後臨時中介一個疏忽，把她派到私人偵探所。她本來只有一個禮拜的實習期，結果再也沒有離開過。這彷彿是個從天而降的奇迹。不知怎的，她幫上了正在掙扎的斯特萊克的忙，先是靠運氣，然後是靠天賦和堅持。一個陌生人為了自己的變態享受把她當成隨用隨棄的玩物，毆打后又差點掐死她之前，這是她最想得到的工作。

兩封信都用厚重的黑墨水簽著「凱莫蘭·斯特萊克」。

「她是被刀捅死的？」斯特九九藏書萊克插話。

「昨天晚上，我從黑茲利特往外走，看見旁邊的小街上有個人鬼鬼祟祟的，是個大個子，戴著黑色毛線帽。他那樣子讓我有所懷疑，我叫了他一聲——我本來想借個火——結果他拔腿就跑。你可別，」斯特萊克說，儘管羅賓一聲都沒出，「別說我疑神疑鬼，說什麼都是我的想象。我覺得那個人一直在跟蹤我們，不僅如此——我到酒吧去找你時，他就在裏面。他馬上就走了，我沒看見他的臉，只看見了後腦勺。」

「你是說，為了讓你親自給她寫信？」

「這麼說……我昨天好像也見過一個戴毛線帽的大個子……對，他當時站在托特納姆法庭路的一個門廊里。臉藏在陰影里了。」

「我還……我還沒失業吧？」

「你不用看軀幹的照片。」沃德爾說，把照片攏在一起，遞還給偵緝警長埃克文西。

當然了，羅賓心想，他一定覺得她是個妓|女。

斯特萊克率先接過照片。他的反應並沒讓羅賓安心一些：

斯特萊克並沒顯得放心多少。

「是啊，」她說，顯得十分平靜，「我也覺得我該看。」

「她是誰？」羅賓問。

一個人如果碰到滾燙的鐵塊，一定會不假思索地縮回手去。羅賓現在有與之相仿的強烈衝動，想要撇開頭去，閉上眼睛，把照片翻過去，拿開。但她抑制住這種本能，從斯特萊克手裡接過照片，低頭看。一瞬間，她的所有內臟彷彿都溶為液體。

羅賓不明所以地看著他。

「氣味，」沃德爾說，「樓下的住客給她打了電話。她打算在買菜前過去一趟，趁奧克薩娜還沒出門，找她談談。沒人應門，房東就自己進去了。」

那個人在法庭上始終溫順地低聲回話。「是，法官大人」，「沒有，法官大人」。他是個樣貌普通的中年白人，膚色紅潤，耳下有塊白斑。那雙無精打採的淡色眼睛不停眨來眨去，他戴上面具后，那雙眼只是小孔里的兩條縫。

羅賓一屁股坐到絨綉凳子上，雙手緊緊抓住手機。

「你沒……我還……什麼都沒變？」她說。

強|奸犯戴著橡膠做的猩猩面具。他用一隻手將她按倒在地，另一條手臂的全部力量都扼在她的喉嚨上。他一邊強|奸她，一邊說她很快就要死了，說他會掐斷她該死的脖子。她的頭腦里只剩下恐慌的尖叫，他的雙手像絞索，在她的脖子上越來越緊。她之所以能存活下來，完全是靠裝死。

「還好。」她聲音嘶啞地說。

她放下這張照片，從斯特萊克手裡接過下一張照片。一條左腿和兩條胳膊被塞在冰箱的冷藏室，已經開始腐爛。她看頭顱那張前做好充分準備，並未想到下一張同樣慘不忍睹，忍不住小聲叫出來，併為此感到羞愧。

「牧羊叢，科寧厄姆路。有印象嗎？」

沒過多久，偵緝警長埃克文西就拿著塑料文件袋進了門。袋子里是兩封列印出來的信，還有斯特萊克在「藍調之音」交給沃德爾的信的複印件。偵緝警長埃克文西對羅賓微微一笑，拿著筆記本坐到沃德爾身邊。羅賓感到那個笑容讓自己無比安慰。

「看新聞了嗎？」羅賓剛坐上計程htｔｐｓ://rｅａd.99csｗ.cｏｍ車，斯特萊克就問。

「根據信的內容來看，她的英語不錯，」斯特萊克評論道，「如果信真是她自己寫的。」

「你不一定非看不可，只要斯特萊克——」

羅賓顫抖著深吸一口氣，如釋重負。末日並沒到來，斯特萊克還需要她。她剛要把手機放回桌上，發現手機有一條有史以來最長的簡訊。

「腿是寄給羅賓的，」斯特萊克提醒他，「羅賓也有可能見過這個女人。她是我的搭檔。我們乾的是同一份工作。」

「別叫我休假，」羅賓提高聲音，「拜託了。我喜歡這份工作。」

「你還好嗎？」斯特萊克問。

「好吧，」沃德爾說，「為了記錄，再問一遍——」他看了複印件一眼，「——凱茜的第一封信，她自己簽名的那封——是什麼時候寄到的？」

「房東，」沃德爾說，「是個老太太，我們一去她就倒下了，好像犯了心臟病。他們送她到哈默史密斯醫院了。」

「為什麼？」

「我去接你，見面再談。警察想找我們聊聊。我九點到你的門口。別忘了吃點東西。」他最後說。

「那是座改建公寓，住滿了學生。都是他媽的廢物，」沃德爾說，「整天放嘈雜的音樂，不停有人進進出出。我們問他們有沒有聽見樓上有什麼動靜，他們全都瞪著眼睛，跟一群羊似的。給房東打電話的那個女生快瘋了。她說她絕對不會原諒自己沒在剛聞到臭味時就打電話。」

斯特萊克把她送到這麼精緻奢華的老式酒店來，是為了先做好鋪墊，以便進行一場嚴肅的對話嗎？你現在情緒不穩，我想你最好休息一段時間。

為什麼，她為什麼要把這件事告訴斯特萊克？斯特萊克之前已經很擔心她的安危。現在呢？羅賓相信，斯特萊克會覺得她太脆弱，無法勝任工作，無法承擔與他共事必須承擔的那些責任。她很快就會退出第一線。

「浴缸里，」沃德爾說，「那裡也是謀殺現場。浴室看起來像個屠宰場，」他猶豫片刻，「他不止切下了那條腿。」

羅賓的雙手在桌面下握成拳，指甲深深扎進掌心。

「這些照片可——不怎麼好看。」沃德爾說，難得如此輕描淡寫。

第二天，羅賓醒來后感到頭痛欲裂，胃裡沉甸甸的。她在陌生而鬆軟的白枕頭上慢慢轉過頭，突然想起昨晚發生的一切。她晃了一下腦袋，甩開頭髮，坐起身，環顧四周。四帷柱大床的木柱上雕著花，房間里一片昏暗，從錦緞窗帘間透入的一絲晨光隱約照亮傢具的輪廓。她的眼睛慢慢適應環境，看清牆上有幅鍍金肖像畫，畫里是一個留著絡腮胡的胖紳士。這是有錢人度假時會選擇的賓館，不是她隨便拿了幾件衣服離家出走、喝醉後過夜的地方。

「嗯，那樣一切就都不一樣了，」斯特萊克說，「你可以把她的頭塞回去，她沒事了。」

羅賓掙扎著鑽出沉重的被褥，走過傾斜的木地板，進了浴室。裏面沒有淋浴頭，只有一個爪腳浴缸。過了十五分鐘，她正在穿衣服，手機在梳妝台上響了。還好她昨晚記得充電。

這幾乎不像馬修，她有點感動。馬修以前總是說，在潛意識中尋找根源不過是強詞奪理。不過她又想起，馬修從來沒有與薩拉斷絕關係。薩拉是他最好的朋友之九*九*藏*書一，在他母親的葬禮上溫柔地擁抱他，和他們出去，進行四人約會，一起吃飯，至今仍不時與馬修調情，挑撥馬修和她的關係。

第一封信說，斯特萊克確實是自願砍斷了腿，阿富汗爆炸什麼的只是掩護性說辭。他不知道凱茜是怎麼知道的，但懇求她別告訴別人。假斯特萊克答應幫她去掉那個「累贅」，並問他們該在何時何地見面。

她放下胳膊，睜開眼睛。她今天沒有哭，淚水彷彿已經乾涸。鑽心的痛苦已經變成遲鈍的隱痛。此刻，她更恐慌于工作可能受到災難性影響。她怎麼會蠢到把這些事都告訴斯特萊克？她難道還沒接受教訓，不知道實話實說會帶來怎樣的後果嗎？

「我想也不是，」沃德爾說，「你沒有代斯特萊克回過信吧，埃拉科特小姐？」

「這應該就是受害者的真名，」沃德爾解釋道，「她簽租房合同時用的是這個名字，房東說她出示了身份證明。她說自己是學生。」

「他們還在調查具體死因，」沃德爾說，「但她身上有兩處很深的傷口，現在可以初步確認，這就是致命傷。然後他就開始分屍。」

他俯身向前，關上隔絕後座與司機的塑料擋板。

羅賓嘴裏的牙膏味變得刺鼻，羊角麵包和咖啡在胃裡一陣翻騰。

喬治王朝時代風格的房間沉默穩重，令人壓抑。

「信封還在精神——」斯特萊克的臉上飄過淡淡的笑意，「——在一個抽屜里，我們一般都把不請自來的信件放在那兒。可以查查郵戳。我隱約記得是今年年初寄的。大概是二月份。」

「你見過她嗎？」

「如果那混蛋繼續跟蹤你呢？」

「不，我——哦，老天。哦，老天！想砍掉自己腿的那個女孩？」

「你會聽我的話嗎？」他問，「我說不許在天黑后工作。從現在開始。你會聽嗎？」

「沒有。」她說。

羅賓搖了搖頭。

「可從名字看，她不像是烏克蘭人啊？」

「看起來，」羅賓讀完信，斯特萊克把第二封信拉回自己面前，「她給我寫了信，訂好見面的時間和地點。」

「沃德爾剛才打來電話。他們找到屍體的其他部分了。」

「嗯，很好，」沃德爾說，「我們這就派人去拿信封，」他沖表情緊張的羅賓微微一笑，「別擔心，我相信你們。有個瘋子想陷害斯特萊克，但在邏輯上根本站不住腳。他為什麼要捅死一個女人，分解她的屍體，再把腿寄回自己的辦公室？為什麼要把自己寫的信留在她的公寓里？」

「瓦妮莎，去看看屍體的照片好沒好。」沃德爾說。

她知道，斯特萊克一定馬上就會叫她別去上班了。

「嗯，」他猶豫頃刻，又說，「房東在雙門冰箱里發現她的屍體塊，那兒好像是她住的公寓。右腿沒了。的確是她。」

「你說什麼呢？你當然沒失業。」

「她應該看看。」斯特萊克說。

沃德爾大聲笑起來。偵緝警長埃克文西也露出微笑。

「我們還在調查她真正的身份。」沃德爾說。

羅賓回答了。

之後幾天，幾個星期，她一直覺得自己早就死了，只是還被困在這個與自己毫不相干的身體里。唯一能保護自己的方法就是將頭腦與肉體分開，否認兩者有任何聯繫。過了很久，她才覺得重新拿回對身體的掌控權。

她只喝了大半瓶廉價紅酒，就把一切都告訴斯特萊克了。羅賓低低呻|吟一聲，躺回枕頭堆里，抬手捂住臉，任憑記憶趁虛而入，將虛弱又可憐的自己帶回到過去。