12
梅森向她保證，「噢，不，絕對不會，我認為他也許——也許出了什麼事。」
「你是說他有她公寓的鑰匙？」
「她和……的牽連——噢，她對你說過的事或……」
「我明白。」護士說。
「警方知不知道？」
「什麼時候該來打掃？」
「筆跡相同？」梅森問道。
梅森特意顯出驚訝的樣子。「你看起來——漂亮極了！」
他抓住梅森的手臂，送他到寫字檯邊，對負責的護士說：「警方會見狄梅耶小姐以前，絕對不許訪客進入；而警方等我允許才能和她說話。」
狄拉·史翠特問道：「現在去哪裡？警察局？」
「不知道。」
梅森的語氣毫無變化：「也好。」
「情人。」
「沒有，她家電話沒人接，店裡也沒人。」
「噢，我樂於幫忙！壁櫥里有個手提箱，是的，在這裏，你不妨坐下來，我來拿。她好吧？」
梅森說：「一定有。昨天晚上他自知陷入困境，自然會到她的住處去。這對他來說是合情合理的事。我早該知道他去那邊，他那種人需要女人撫摸額頭安慰他，告訴他沒關係，她願為他犧牲之類的。」
「也不讓負責的護士知道？」
「我要到狄梅耶小姐的住處拿點東西，送到醫院給她。你肯不肯把備用鑰匙交給我？」
威爾蒙特醫生轉向梅森，「真抱歉，梅森先生，規定如此。」
「我何不撥這個號碼試試……」
「晚安，醫生。」梅森說著便走開了。
「如果特雷格找到勞萊，勞萊會開口吧？」
「我想有。」
「保羅·狄瑞克說他只查到這些，但他還在繼續查。這些資料有沒有用，頭子？這——充不充分？」
「今天？不，我想沒有，沒有人跟我說過。」
梅森說：「你的問題真多……」他在十字路口停車，招手叫一個賣晚報的報童。「答案就在這裏。」
梅森說：「你不必對任何人提起，我也不提。」
「什麼地方？」
一輛救護車剛剛由門口開走，特雷格副隊長坐在救護車前面的警車上，換檔加速疾行，後座有兩個男人僵僵貼在一起，可見其中一位被另一位用手銬套著。
「於是我不再打電話，徑自回家，信差送來糖果，其它的事情你都知道了。」
她怨道：「商業會議！他的頭髮亂糟糟，領帶歪到一邊，嘴巴有口紅印。」
「有女傭？」梅森問道。
到了大廳，他又謝她一次，然後說：「我要打電話。」就走進電話亭，撥了狄瑞克偵探社的電話。保羅·狄瑞克出去了，他的秘書在場說：「梅森先生，我們替你查到了那個號碼。」
梅森說：「他顯然考慮過這種可能性。他出了我的王牌A——渾球！」
梅森充滿不屑說：「他？他當然會開口，我知道那種人。他只會吹噓他要做什麼，不要做什麼；他會叫警方儘管打他，甚至五馬分屍，他絕不說一句話。接著就會屈服，吐出一切，把罪推到他太太身上。」
「噢，是的。」她微笑說。
「沒有。」
他在五點二十分抵達醫院，威爾蒙特醫生已經在那兒等他了。
梅森搖搖頭。「現在我愈攪和，造成的傷害愈大，如果我拉一頭，特雷格副隊長拉另外一頭，勞萊太太夾在中間……」
梅森低低吹了一聲口哨說：「好，多謝。」
「咦，我以為狄梅耶小姐還昏迷不醒……」
「我想他不在家。」
「然後呢？」
「然後呢？」
「你要拿什麼？」管理員問道。
他拎著手提箱走出公寓，把東西放在車上，對狄拉·史翠特說：「我想我要去醫院一趟。」
「我猜他們九-九-藏-書曾指示病人一醒就通知他們……」
管理員看看整潔的煙灰缸，點點頭。
梅森到辦公室接狄拉·史翠特。他問道：「要不要兜風？」
「那要多久？」
梅森說：「狄拉，我怎麼知道？一切都吻合……伊爾瑪·拉定對她認識很深……難怪特雷格在『金角』盤問她的時候，她的表現很奇怪。她大概也喜歡柯爾。他似乎頗有女人緣……我們再看吧。」於是梅森專心開車。
「你認識辛德勒·柯爾？」
「是什麼地方？」
「她不會偷偷離開醫院，不讓你知道吧？」
她深呼吸一下。「梅森先生，你要明白，我不是錫制的天使，但我在夜總會很神氣，我回到家——咦，我整個都完了。女孩子要干我這一行，又留點自尊，只有這個辦法。夜總會沒有人知道我住在什麼地方。伊爾瑪·拉定是我在那邊最好的朋友，連她也不知道，夜總會的老闆都不知道。」
她叫道：「康復，滾他的！我現在已經康復了，他們若不放我出去，我要弄垮這個鬼地方。」
「我想他不是整天在家。早上九點左右出去了。」
她說：「你可問了不少切身的問題。」她喝完咖啡，梅森接過空杯子，與桌上的茶碟放在一起。
「是佛克納小姐？」
梅森說：「不會有人欺瞞你吧？」
他們開車到莫雷紋章公寓。梅森按艾瑟·狄梅耶的鈴，沒有人回答，便去找管理員。他說：「你記得我吧。昨天晚上我為一件中毒案件來過……」
「好，梅森先生，你若這麼說，准沒錯。」
沒有人答腔。
「你不設法保她出來？」
「看樣子女傭打掃過後，他還沒有進來過。」
「我開始覺得怪怪的。起先我以為是睏倦，可是我一點鐘要到你的辦公室，我知道不能睡著；若非這個原因，我可能迷迷糊糊昏睡過去——我拚命保持清醒。這時候我突然知道不只是睏倦，而是藥物中毒；我好不容易才忍著沒睡著，打電話給你；我記得聽見你的聲音，我試圖講話，說話間曾經睡去，又掙扎醒來，才完全睡著，我好像和你談了幾百年。」
「誰如道。」梅森說完便躡手躡腳走出房間。
「我還不太清楚。你是誰？」
「我想不可能。」
「你認為他擊敗你了？」
「這是在你剛離開『金角』不久？」
現在進了公寓，管理員似乎覺得柯爾回來場面會很尷尬，而她自己合作過度了。她匆匆說：「當然啦，我想你只是來看看，我不希望你動任何東西。」
「為什麼說『也許』呢？」
「你會把你告訴我的話照樣說給他們聽吧？」
「是的。」
「不過頭子，你不能阻止她說話嗎？」
「我了解。」
「沒有，謝謝你，沒有別的事了。你知不知道今天有沒有人來過？」
管理員把衣物折好放進手提箱。梅森細看煙頭，共有三種較出名的廠牌，其中之一的煙蒂有口紅印，另外兩種沒有。梅森發現只有四截煙蒂有口紅印，另一種廠牌有十五截，第三種廠牌則有二十二截——抽煙的人顯然很緊張，其中一半未抽完就壓熄在煙灰缸里。
狄拉·史翠特若有所思說：「是的，他的一切作法似乎符合這個典型。」
她輕蔑地說：「噢，警察，好，別擔心。」
「這不能怪你。」
「說下去。」
威爾蒙特醫生說：「病人當然還在。她大約四十分鐘前醒來，全身無力，腦子倒很清楚。」
柯爾的住處是典型的中等價格，帶傢具的單身公寓，房間完全顯不出房客的性格，屋內也沒有任何跡象能指出柯爾的去https://read.99csw.com處。
「不，有個男人和他在一起。」
「例如羅勃·勞萊呢？」
「不可能……我看完門診立刻過去，到時候你可以打電話給我。」
「噢？」
梅森說：「房間費和醫生費都由我來付。」
「不回去，我們去拜訪辛德勒·柯爾。」
梅森發覺門口附近的架子上有一具電話，隨意看看號碼，是「南溪二之四三○四號」。
他說：「不，去吃晚餐。」
梅森說：「好姑娘，祝你早日康復。」
「不是那一個，是毒糖果案的艾瑟·狄梅耶。」
梅森慢慢開車，狄拉·史翠特翻閱報紙。「有了。」她說。
「我不懂。」
她說：「我沒向你談那件事。」
「談什麼？」
「電話是以『莫雷紋章公寓，艾瑟·狄梅耶』的名義登記的。」
「我替你找的醫生。」
他們登上梅森的汽車，梅森發動引擎，猛拉操縱桿。
梅森說：「不，是他登的，卑鄙小人！」
「那他還不錯。」
「他綜合起來推斷呀。他知道事態明朗前我想掩護勞萊太太，也知道我想把鮑勃·勞萊拖進去。」
「可能只要幾分鐘。」
「你好不容易才找到我吧？」
「出去接她。」
威爾蒙特醫生快步走向電梯，梅森向門口走，中途繞進電話亭，等辦公桌畔的特別護士轉過身，他連忙乘電梯到三樓，找到艾瑟·狄梅耶的房間。他由門外走過，在走廊等著，看見護士拿一個卡片夾走出來，才過去推開旋轉門。
又說：「到一間帶傢具的住宅。」
「確實難找。」
梅森說：「你若不記得見過我，一定大有幫助。你不該接見訪客。警方對這種事心胸很狹窄。」
「艾瑟·狄梅耶，莫雷紋章公寓。」
威爾蒙特醫生說：「我會叫特別護士到辦公室來查病人的圖表，病人住三一九病房。等一下我再派護士到下面的藥房去配藥，那份處方可能會花一點時間。抱歉，我不能讓你會見病人，不可能，請走這邊。」
過了一會兒，她問道：「辛德勒說我什麼？」
威爾蒙特醫生髮火說：「不必，她就在那兒，我可以負責。」
梅森露出笑容。「醫生，我了解你的立場和你的職業道德。你知道醫院的作業情形，我不知道，我如何比警方先見到艾瑟·狄梅耶，又不替你惹麻煩呢？」
梅森接受暗示，踏入走廊；她把門關上說：「我想這件事不必向柯爾先生提起。他會不高興的。」
「絕對不會。」
「電話打通沒有？」
她看了一下。「咦，是的，可別說我把手帕隨便留在男人的公寓里。」
「去看誰？」
「咦，當然，有什麼可說的？」
「我了解，不過我們趕到你住處時，電話在地上，聽筒卻已放回原位，我想不通你能將聽筒放回去。」
「艾瑟·狄梅耶二十三歲，是一家夜總會和賭場的誘餌姑娘。她的來歷有污點，曾因抗命和違規而被『洛克威糖果公司』解僱——好像偷吃了超出薪水數目的糖果。也曾在『適體襯衫公司』做事，老闆太太忌妒她。後來遇見『金角』的職員伊爾瑪·拉定——伊爾瑪曾在『洛克威糖果公司』與艾瑟共事，就將她介紹給林克。林克看中她，艾瑟遂以分紅方式到『金角』工作。三個月前，柯爾開始和她要好，她陷得很深，最近柯爾冷淡下來，他好像另有情人，不過他相當保密，沒有人知道女方是誰。
梅森說：「真謝謝你，我會告訴狄梅耶小姐你幫了大忙。」
「我也這麼想，他沒有應門。」
她的笑容幾近傻笑。她害羞地說：「你ｒeaｄ•９９ｃsw•ｃｏm真客氣。」
「你知不知道柯爾在什麼地方？」
「我明白了，你明確指示這種事不能發生？」
「你怎麼辦？」
梅森摸摸下巴，「問題就在這裏，我們到那邊查查看，狄拉。」
「是的。我指示手下將病人的狀況通知我，在我親自檢查病情以前不能告訴任何人，也不放任何訪客進門。在醫院里，醫生最大。」
「梅森先生，這方面我幫不上忙，我記不得了。」
「說什麼？」
「對極了。」
她的眼神突然充滿疑慮。她看看他，又環顧四周說：「嘿，我可住不起醫院的私人專用房間，我應該住普通病房。」
「噢，你知道，男人有時候愛吹牛。我以為他會把毒藥的事當笑柄。」
梅森發現路邊有機會停車，就把車子開到消防栓另一側，對狄拉說：「轉角有一家藥店，打電話到狄瑞克偵探社，說我們想知道『灰景六之九八四一號』電話是誰的。」
「是，女傭每天來。」
梅森淡然說：「特雷格副隊長由我們身邊經過時，你顯然沒注意到他臉上的表情。」
她低頭看指甲，「你確定？」
「你能確定？」
「我回家。大約十分鐘后，一位信差送來一盒糖果，我打開來，裏面有一張和蘭花卡一模一樣的卡片。」
「我以為你不讓她看報紙。」
「警察呢？」
「辛德勒·柯爾。」她說。
「署名什麼？」梅森問道。
「我認識一位小姐，她好像很正直——一個誠實公正的人，你知道。」
「你最好打一通電話，確定她在不在醫院。」
「她不會溜出去……」
「多謝你關心，她正漸漸複原。」
她微笑說：「巧克力奶油糖是我最愛吃的東西。我心情不好，就進城去了。」
他說：「因為特雷格副隊長有整個警力可支配，我卻只能依靠預感，若論冷靜追察，我無法和他的組織相比，我必須匆匆下結論，走捷徑。」
「那代表什麼？」
「我對一切都很厭煩，決心離開那個下流場所。我在『金角』工作，名義上是女招待，其實是引誘男人花錢，讓資方有錢賺。」
他們上樓梯，梅森靠牆走，所以她開門的時候，他最先走入室內。
他掛斷電話，上車和狄拉·史翠特會合。「狄拉，那個號碼的地址查到了。」
「我知道。」
梅森說：「是啊，她一直在睡覺，威爾蒙特醫生說的。」
梅森說：「好極了。我若在警方來臨前溜進去訪問她，會帶來多大的麻煩？」
梅森說：「她的睡袍、拖鞋和幾件梳洗用具。我對這些東西最沒有辦法，不過我想總可以找到吧。」
「我沒有仔細比較，不過看起來差不多，姓名縮寫之類的都一樣。」
「他是誰？」
威爾蒙特醫生說：「麻煩可大了，你比我更清楚，這一來我會陷入困境，醫院也不得安寧。若由我個人承擔責任，而且是為病人著想，我可以在某一限度內違抗警方的命令。」
「知不知道誰送糖果給你？」梅森問道。
狄拉上車坐在他旁邊，一句話也不問，梅森終於來到早先招租的傢具平房。
「這邊有沒有女傭？」
「你知不知道他去哪裡？」
「她說我的衣服該配幾朵蘭花，就把花送過來。」
「假如沒有，那要怪他自己。」
「也許能見到卡洛塔·勞萊。」
交通號誌變了，梅森拿一枚二角五分的硬幣給報童，抓起報紙遞給狄拉說：「『未及分類欄』的廣告。」
「星期六才來。」
梅森由口袋裡拿出他在電話亭撿到的手帕。「這是不是你的？」
「然後呢？」
「我立刻下樓。我想打電話給https://read.99csw.com佛克納小姐——當時我恨不得到鮑勃·勞萊家，吐出一切秘密。我想告訴她我會去你的辦公室，把一切內情告訴你——或者照她的願望行事。」
「他怎麼辦呢？」
屋裡沒有人。
「好，我們一路前進，你一路念給我聽。」
「不，他們昨天晚上就搜完了——我是指今天凌晨。」
梅森環顧室內。警方已撢過電話、桌子、門鈕上的灰塵，以便採下最新的指紋，煙灰缸滿是煙蒂，梅森不知道是警方在此收集證據時留下煙頭，還是後來又有人住過。
他發動汽車，狄拉翻開筆記簿，把速記符號譯出來。「皮維斯粗魯、強壯、行事積極，一九二八年踏入賣花業，以前賣過酒；他在賣酒業和一個名叫法蘭克·萊克倫的人有過糾紛，對方想劫持他的貨品。萊克倫身中兩槍進醫院，不肯說實話；他告訴警方是自殺。皮維斯去看他，為他雇了特別護士和醫生。現在萊克倫化名為辛德勒·柯爾。
她作了個不愉快的鬼臉說：「鮑勃·勞萊，軟弱，沒骨頭、自以為聰明的傢伙。他正是男孩子所謂的『半瓶醋』，裝模作樣，叫人受不了。」
「一個人？」
「勞萊太太為什麼離開旅社呢？」
梅森利用他和特雷格的關係辦事。
「是的。」
「那你不能讓我知道。」威爾蒙特醫生立刻說。
「上面說些什麼？」
梅森說：「他到艾瑟家，艾瑟不在，他也不客氣，徑自打電話到報社登廣告，把帳掛在艾瑟的電話號碼名下，就坐著等消息。卡洛塔違反我的指示，找報紙來看，而且查分類廣告。她和她丈夫可能有這一類的默契，萬一有急事，他們就以這種方法通訊——有些人是這樣的。也許她是偶爾看到。總之，她看到電話號碼，打電話給鮑勃。」
「你能確定？」
她說：「我迷上辛德勒，很喜歡他。他對我厭倦了，在看來大有可為的時候想安插另一個女人進去。我不喜歡這樣。」
「卡拉，我為你擔心得半死。打電話到『灰景六之九八四一號』，報個平安，我只想知道你是否安好。只要你平安，我甘願忍受一切困苦。」
「噢，我想——你知道，我不是指控任何人，不過……」
梅森說：「別懷疑佛克納小姐。她要你當證人，如果你中毒死掉，她就無計可施了。糖果一定是別人送的。」
「那你怎麼辦？」
走出蜜德蕾·佛克納花店時，狄拉·史翠特對梅森說：「你看他是不是從開始就知道兌換支票的是我？」
「是的，是佛克納小姐。她經營佛克納花店。」
「然後怎麼樣？」
「發現我暈倒在地板上，卻不救我便離去？」
幾分鐘后，梅森按「管理員」的電鈴，門鈴嗡嗡響，表示門開了。梅森走進去，穿過門廳左轉，按一下管理員家的門鈴。法默太太打開門，認出是他，笑容可掬。她顯然在美容院整理過儀容，身上圍著緊緊的皮帶，打扮入時，與昨夜穿睡衣的邋遢相完全不同。
「還在醫院里。」
他說：「不，狄瑞克擅於辦這種事，知道該如何著手。」
「說嘛。」梅森催促道。
她說：「恐怕不行，」又猶豫不決說：「不過我可以陪你上去拿。」
威爾蒙特醫生肯定地說：「醫院里不會。一切都像鍾錶，井然有序；就我所知，狄梅耶小姐還在睡覺，我留話說她有任何變化，馬上通知我。」
「我儘力而為。」梅森說。
「是的。」
「沒有，他似乎很挂念。」
「這塊手帕是在辛德勒·柯爾那棟公寓的電話亭撿到的。」
「哇，這咖啡的味道真棒。我猜我睡了好
九*九*藏*書久。」
威爾蒙特醫生說：「等一下，我看還有多少門診病人……噢，護士，你那邊有幾位……兩位……喂，梅森，不會超過十五或二十分鐘。」
「那我們回不回辦公室？」
梅森問道：「你身體怎麼樣？」並走到床邊坐下。
「他要花多少時間？」
「是的。」
狄拉跳下車，快步走藥店，幾分鐘就走回來。她報告說：「他正在辦，你要的另外幾項資料已有結果，我用速記錄下來了。」
「對。」
她遲疑半晌。
梅森說：「我想到他的住處看看，你有沒有備用鑰匙？」他的口氣很隨便，她毫不猶豫就答應了。
「嘿，你真是好人！也許將來我能為你做點事。」
梅森坐在車上，打開下午的報紙，閱讀「房屋出租——帶傢具」的廣告。他列出五個離莫雷紋章公寓不遠的地方，找個電話亭，撥廣告上登的號碼，說他對傢具住宅感到興趣，打聽租金等等。他打到第三個號碼，有個女人說房子已在當天下午租出去，說完便掛斷了。
梅森點點頭。
梅森笑起來。「你不妨跟威爾蒙特醫生談談。」
「是啊。誰有鑰匙？」
她開著門等他，後來覺得他在屋裡待太久了，就故意咳嗽幾聲。
「那你暈倒后，我們抵達前，一定有人在你家。」
「天殺的鼠輩！」
「派瑞·梅森？」
「病人還在？」梅森問道。
她說：「那真奇怪。」她的眼睛露出憤怒的光芒。
梅森說：「代表我辦事的時候睡著了。」
「認識不久。」
「你怎麼辦？」
「你是說她登廣告？」
威爾蒙特搖搖頭：「先生，這我不敢說。我只是醫生，等她適宜見人，我會通知警方，此後除非她的健康受到影響，我絕不過問誰接見她，一切由當局決定。晚安，梅森先生。」
梅森說：「很明顯嘛。我們知道鮑勃·勞萊到處鬼混，我們知道他曾涉入一件車禍，而艾瑟·狄梅耶和他在一起，她是夜總會的誘餌姑娘，替林克和辛德勒·柯爾工作，而他們又替皮維斯辦事，其中牽涉到大筆金錢，知道大概了吧？她對鮑勃·勞萊自然不會太冷淡。」
梅森說：「有一件事很重要，非常非常重要。你和我說話的時候，我聽見咔啦一聲，好像是你由椅子跌到地板上。」
到了辛德勒·柯爾的公寓，梅森說：「狄拉，你最好在這邊等著。」並按按柯爾的電鈴。
梅森沒在平房門口停車，他繼續前進。
「我回家前先到辛德勒的公寓——我是說我想去，不過——他到走廊上迎接我，說他正在開商業會議，不能見我，等一下再回來。」
「我叫她不要看。但是吩咐女人就跟拿錢賭輪盤一樣不可靠。」
他掛斷之後打到威爾蒙特醫生的辦公室。他問道：「醫生，病人在哪裡？」
「你怎麼認識他的？是皮維斯叫你和他接觸還是……」
梅森燃起一根煙。
「一星期才來一次。除了每周定時打掃，屋裡都由她自己照料。」
艾瑟·狄梅耶坐在床上喝熱咖啡，她抬頭看他說：「嗨。」
她笑了，「別傻氣，我什麼都不告訴警察。我不向警察告密，我要自行處理我的悲哀。」
「抽煙？」
梅森說：「謝謝你，醫生，我了解你的立場。你能不能告訴我什麼時候可以見她？」
「還有沒有別的事？」管理員說。
「他怎麼會知道呢？」
梅森說：「好，我到那邊和你碰面。」
「還不知道。」
「我是梅森。」
「百分之百確定。」
「我猜我欠你的情。聽說你救了我一命。」
「哪一個，心臟病人？今天早上以後我就沒見過她。我不知道你要……」