後來，當我知道她惶恐的緣由時，我的人生已經和黃絹還有她的兩個孩子緊緊捆綁在一起。

那天給她打電話的人就是我。

「你在電話里說，不知道那兩個孩子是兄弟。我兒子錢包里的照片，是我們母子三人的合照，為什麼你認得我，卻認不得弟弟呢？」

「是黃文成的媽媽吧？我叫林牧人，剛才給你打過電話……」

1997年5月18日那天，樂園的第三期工程剛完成階段性檢測，我中午吃了賽百味的漢堡，然後打算下午請假去女兒的學校開家長會，怎麼會想到會有兩個孩子掉進隔離區的工程豎井裡，身體被鋼筋扎出幾個血洞呢？

所以，預感並不重要，在現實面前做出選擇才重要。

我還記得在東華醫院急救中心門口第一次看到她時的情形。她沒有穿高跟鞋，但由於職業習慣的驅使，出門前，還是塗了一點點口紅，並且戴著大大的太陽眼鏡。我迎上去喊她的時候，她立刻鎮定地停住腳步。

如果說，只能選擇一個場景跨越時空，在我和黃絹一生的回憶里永不褪色，我想，就是我和她一同站在主刀醫生的辦公室里，被冰冷的X光照片和人體骨架模型組成的叢林環繞的那個時刻。那位醫生冷靜地完成他的陳述，然後提出問題。

當然，因為這件事，我差點丟了工作。後來黃絹告訴我，那家報社的責任編輯，是她一個姐妹的入幕之賓。對撰寫文章的記者，也做了精心的打點。她心裏對我感到過意不去，但說實話，不用對她說出那些冷酷的話，我才是鬆了一口氣。

我的這位戰友兄弟退伍后，因為識人不善加入了一個傳銷組織九_九_藏_書，後來又鬼使神差地混到這個組織的高層，並且真的賺了不少錢。幾年前，他在睡夢中突然心肌梗死，毫無知覺地與世長辭了。這些場景，他自然都沒能預先在腦海中滾動一遍。

我不怕向你承認，那個塗著淡淡口紅、盛氣凌人的單親媽媽，從一開始就給我的心臟來了重重的一擊。而當我的回答打消她的戒心以後，她又用恰到好處的力度，將自己的手掌搭在我的手臂上。這個動作準確地傳遞著女性的柔弱，以及對對方的信任。雖然我很清楚，那是在俱樂部上班的女孩的招牌動作，但一瞬間我還是感到心跳加快。

「什麼？」

事情發生前，是不是毫無預感，對這一點我無法給出確切的答案。

這句話放在黃絹身上同樣適用。文成8歲就能打掃全屋的衛生，11歲學會給自己、弟弟以及媽媽做飯。事故發生的時候，他還差三個月就16歲了。雖然帶著一個天天爬牆摸蛋的弟弟，但偷偷翻過圍欄，跑到施工現場的事情，怎麼看都覺得不可思議吧？

當然了，我想和大家分享的並不是我自己的事，而是黃絹和她的孩子們的故事。但是，講故事的人，有時會忍不住說上幾件關於自己的事，算是一種善意的搭便車吧。

畢竟，黃絹的人生從一開始就不太平。只不過，當電話鈴聲響起的時候，她確實還在睡覺。

「那張照片里，只有兩個人。」

說回預感這件事。

「這……你兒子的錢包里放著你的照片。」

我想說的就是這麼一回事。霉運最喜歡偷襲，它總是在我們預想不到的地方跳出來，對我們自以為是地採取的各https://read.99csw.com種準備措施予以嘲笑。雖然我們都明白危險和悲劇的必然性，但從來都無法預知它的具體樣子。

「你怎麼知道是我？」

創業失敗后，我參加過職業培訓的函授班，後來考了幾個工程監理方面的資質證書。和黃絹的人生發生交集的幾年前，我在一個建設中的遊樂園謀到一份關於安全監督的差事。那個遊樂園名叫奇幻森林樂園，是一個本土的主題遊樂園，首期投資就超過200億元，落成開業的時候，連副省長都來了。工程竣工后，我留了下來，並逐步被提拔為樂園的安全主管。這是一個級別不低的職務，所以事故發生以後，樂園的高層委派我全權處理，他們覺得這足以展示作為一家知名企業的社會擔當，以及對苦主最大的誠意。

黃絹和我說這件事的時候，面容平靜如水，但我知道，過去的十幾年，她每天都在尋求內心的救贖。

事實上，自打第一次和她見面，我就預感自己會淪陷，當然不僅僅是因為她有著和她的辭令同樣咄咄逼人的美貌。

從部隊轉業以後，我先後當過公寓樓保安、消防器材推銷員以及保險公司的公估師，後來和朋友合夥開了一家專註于安保領域的勞務派遣公司。在頂峰時期，掛靠在我們公司的退伍軍人超過1000人。不過，和父母親用來教育少不更事的孩子的那些耳熟能詳的案例一樣，我不久就經歷了被詐騙、破產以及妻離子散等人生憾事。

「是的，因為工作的關係，我對辨認人臉有一定的自信。」

「那天是那孩子的生日，他要到遊樂園玩，我卻說我要上班。所以九-九-藏-書，變成哥哥帶他去……『記得去琴行拿琴』，文成就留下了這句話。」

「戴著太陽眼鏡也能認出來嗎？」

如果你要批評黃絹太過麻痹大意，那麼我提出反對。在部隊的時候，我有一個戰友時常向我們吹噓他有一項特異功能。只要他在腦海里預想某一件事情，這件事情就絕不會發生。哪怕發生了類似的事情，但細節部分也會與他預想的大不一樣。他還把這項「超能力」取名為「謬想大法」，並解釋「謬」並非「荒謬」，而是「相反」之意。一開始，我們覺得沒有比這更無價值的能力了。但是他活用了這種能力，將之用於趨利避害。譬如說，擔心要跑5公里武裝越野，他就極力想象教官往隊伍前面一站，然後宣布開跑的可憎模樣，以及他背著20公斤的行軍包，像蛤蟆一樣爬上某座山包的情景。或者是女友來探班之前，他將讓人失望的各種場景全部預想一遍，在腦海中模仿女友的神情語氣：「唉，我剛好來那個了」「不會吧，這就完了呀」「你得好好考慮一下我們的未來」……你別說，實踐證明，他的「特異功能」是真有其事，而且在某些時候也發揮了作用。因為他堅持每天睡覺前都要默默想象一遍緊急集合，我們連隊真的比其他連隊少吃了不少苦頭。但是，棋差一著的情況也很多。譬如，上面說到的武裝越野，那兄弟發功的結果會演變為：教官通過無線廣播來宣布跑步，跑的時候背的不是20公斤的背包，而是一挺80式通用機槍加2000發子彈，跑的路線則改成一條持續上坡的公路。還有來探班的女友第一句話是「我懷孕https://read.99csw.com了」……

她告訴我這件事，是在我向她求婚的時候。因為我也帶著一個女兒，年齡和文成相仿。黃絹認為，如果我真的打算娶她，她有義務說明她是個什麼樣的人，或者說，曾經是個什麼樣的人。當然，還有一個原因——對這件事我本來就是知情人。

剛才我又提到了「預感」這個詞，如果你還記得這個詞的話……多年以來，我時常會想起那位在睡夢中安詳去世的戰友，曾經平躺在軍隊堅硬、冰冷的床板上，雙目緊閉，眉頭擰結，口中念念有詞的滑稽樣子。某一日我恍然明白，其實，那是一種祈禱。雖然我們無法擺脫厄運的不期而至，但是，心中仍然抱有對美好事物的期待，因為美好的事物也同樣會不期而至。

當時，我如此回答。一瞬間，她的眼睛里一閃而過茫然、不安和疲憊的光，然後輕輕搭著我的手臂。

也許是因為我在電話里沒有透露詳情，那位母親首先露出的是戒備的神情。

後來，我有更多的機會領教黃絹複雜的人生經歷，以及她從中練就的勇敢。我也一度被她弄得灰頭土臉。譬如，在事故賠償的問題上，樂園高層的態度發生過好幾次變化，尤其是聽到要進行昂貴的心臟移植手術這個消息的時候。樂園本來想通過我向苦主攤牌，那兩個孩子是擅自爬過圍欄才進入建築工地的，樂園在這件事上並無過失。但是，這個意見最後沒有說成。那時候，媒體雖然不如今日強大，但對某一特定事件進行發酵的力量仍然不容小覷。「單親媽媽」「哥哥陪弟弟過生日」「樂園變成盲井」等關鍵詞本身就具備足夠的話題性，而且，剛剛完成階段htｔps://rｅａｄ.９９ｃｓｗ.com性檢測就發生事故這個事實，也讓樂園一方陷入被動。有一家以刁鑽刻薄出名的報社，還以此為切入點，抨擊有關部門開了太多綠燈，並且質疑樂園的基建工程多次轉包，嚴重侵害勞工的合法權益。在這種情形下，樂園聘請的公關團隊只得實施化危為機的操作，除了每天往病房送鮮花和水果，還安排了最好的醫院、醫生和護理……

「這麼說你應該明白了吧，情況刻不容緩。一個需要切除肝臟，另一個則是心臟。兩個孩子，你選擇哪一個？」

「那為什麼沒有認出弟弟？」

1997年香港回歸，而對於黃絹來說，比這更讓她心潮起伏的事情還有很多。那一年，黃絹36歲，在一傢俱樂部當迎客部長。那傢俱樂部開在高檔酒店裡面，所以黃絹對外會說自己在酒店上班。她倒不是畏懼人言，只不過說起來簡單明了一些。那時候，她帶著兩個孩子，一個上高中一年級，另一個上初中二年級，填寫各類表格或者被面對面問及職業的場景還是很多的。

很多年以後，她不無遺憾地告訴我——雖然「後悔」一類的字眼，幾乎從不出現在她的字典里——其實前一天晚上，她兩點就下班了。下班以後，一個相熟的客人約她去吃夜宵，同行的還有新來公司的幾個女孩。本來她沒打算答應，但是因為不想讓年輕女孩搶了風頭，所以故意提起包走在最前面。小酌幾杯，回到家，天色已經大亮。她回家以後沒有換鞋，而是穿著高跟鞋「嗒嗒嗒」地走進房間，直接爬到床上蒙頭大睡。文成走進她的房間和她說「記得去琴行拿琴」時，她也沒有抬頭。文成將拖鞋放在她的床尾，然後就出門了。