5
「快回答我呀，你愛不愛我？」
太郎一拉開二樓卧室的紙門，被窩裡的綾子便發問了。太郎沒有作答，而是鑽進了綾子旁邊的被窩。
她們的位置在窗邊的角落。碩大的單片玻璃窗外是開闊的街景。上了年紀的服務生一見到支部長，立刻把她們帶到這個位置。真弓上一次來這裏，是剛參加完朋友的婚禮。當時這個位置也是空的，但服務生想也沒想，就把真弓和她朋友帶去了靠牆的位置。
「我倒是無所謂，你掙的錢是你的，你愛怎麼花就怎麼花。但千萬不要碰那筆退休金。我要用那筆錢當新房子的首付。」
「綾子？」
「那怎麼行……」
「啊？」
突然，秀明在櫥窗前停下腳步。秋天的新款西裝吸引了他的視線。
「有人想把樓下的花壇改成自行車棚，但反對的人還不少，討論了半天也沒個結果。」
真弓連喊都喊不出來，連滾帶爬地衝過去，把手指塞進正在哭喊的女兒嘴裏。
如果秀明是一時糊塗，那說不定還能因禍得福。最要命的是他不是玩玩，而是動了真情。
太郎含著笑反駁道。父親這才把頭轉過來。
「……嗯。」
「嗯……」
秀明竟然在陪麗奈玩。不過真弓說話的時候，他都懶得哼一聲。真弓抱著胳膊，打量著眼前的父女倆。
真弓和秀明對視了一眼，連忙跑過去。只見麗奈坐在桌邊，邊嗆邊哭。她的腳邊，有一個打翻的煙灰缸。
「支部長，我想諮詢您一件事……」
「啊，手冢太太……」
她家也沒有自行車。要建自行車棚，她是無所謂，但讓她為了根本不會用的設施掏錢，那就很氣人了。要是手頭比較寬裕，倒不是不能痛痛快快給錢，可這年頭誰家的日子不緊巴巴的。
「你沒把這件事情告訴別人吧？」
「秀明，你是不是不喜歡我了？」
「反對拆掉花壇的人其實只有兩三個……」
「手冢太太，你沒在外面工作嗎？」
前一天，真弓說：「明天我也不上班，不如一起出去玩玩吧？」聽到這話，秀明有些措手不及。
再過不到五分鐘，她就會猛地睜開眼睛，望向秀明身後的掛鐘，然後坐起來。
「跟私生活有關的煩惱嘛，翻來覆去就這麼幾樣，多好猜啊。」
「沒關係，不是您的錯。」
「不是工作上的事，是跟私生活有關的……」
「呃，你要是方便的話，能不能來趟一樓的管理員辦公室？」
「作為過來人，我並不想勸你離婚，不過……」
太郎爬出浴缸，開始清洗身子。他家的浴缸是現在已經很少見的木桶。原來一直是燒柴的，幾年前才換成煤氣。
「當然，也不是沒人把家庭主婦看成一項正兒八經的事業，但在現在這個社會，想提高自己的水平，就不能老悶在家裡。況且你想想，如果家庭主婦真的那麼有價值、那麼偉大，男人們肯定會爭著搶著當家庭煮夫。」支部長輕輕聳肩，「可要是兩個人都在外面工作，誰來做家務，誰帶孩子呢？還是女人。大家都說現在男人會主動做家務，可到頭來，他們不過是在『幫忙』而已。他們對自己的工作是有責任感的，可家務就享受不到這種待遇了。」
「呃……你別嫌我多管閑事，」見真弓不吭聲，鄰家太太戰戰兢兢地說道，「你平時老不在家，有空的時候還是露個臉比較好。」
「時間不多了吧？快收拾東西吧。」
「你怎麼才回來。」
「嗯，應該沒問題。」
她連眼淚都顧不得擦。
她們聊了聊工作，又聊了聊家常。聊著聊著，真弓覺得酒勁兒上來了。支部長是個優秀的傾聽者，總能在最恰當的時機附和幾句。她就像真弓面前甜甜的雞尾酒一樣，能讓人卸下心防，回過神來才發現已經被她帶跑了。這也許是支部長的營業技巧之一。
「但真要建自行車棚，似乎需要花一大筆錢。到時候肯定要大家一起湊，但很多人說，向沒有自行車的人收這錢有些不妥……」
雖說保險公司的銷售員不是全職工作，但真弓拼盡了全力。她要接送女兒去託兒所，還得操心丈夫的一日三餐，連打掃衛生之類的家務也幾乎是她一人承擔。可秀明連一句「辛苦你了」都沒有，真不知道他到底有什麼不滿意的。要是他真的有外遇，那也太過分了吧！
「嗯……」
真弓不禁道出了當年的遭遇。支部長顯得有點難堪。
綾子從來沒有拒絕過太郎。那天也是。太郎鑽了進去，脫下了綾子的睡褲。
秀明不是完全不跟她說話，回家時間也不是特別晚。只要真弓開口，他也會帶帶女兒，放假的時候還幫著洗洗衣服什麼的。從表面上看，他們的生活沒有任何變化。
秀明是周三休息。真弓也在這天休了假。
「這麼大的人了，自己吃飯都不會嗎！別忘了喂麗奈。我又不是去玩……」
支部長輕而易舉地猜中了真弓的心事，搞得真弓一頭霧水。支部長微笑著說：
而且合作社的成員也需要承擔各種各樣的工作。真弓當時還是家庭主婦，但肚子里的孩子畢竟是頭胎，實在沒有心思忙別的事。
綾子抽泣起來。秀明看著她，又扭了扭脖子。突然，綾子抬起頭，如洪水決堤般喊道：
「是不是媽又說你了？」太郎在黑暗中輕聲問道。
「沒有啦，有一次我走到陽台，正巧看見它趴在你家窗口。」
「我才不想建什麼新房子！」
誰知事後綾子主動提出想繼續偷偷見面。她說，我不想破壞你的家庭，也不想拋棄我的家人，只要能和你偶爾見個面，就心滿意足了。
說著，綾子倒向了駕駛座上的秀明。秀明摟住她的肩膀。距離下一趟快車的發車時間還有十分鐘。聊點什麼呢？這時他忽然意識到自己正處於沒話找話的狀態。
「要不還是找佐藤吧……」太郎自言自語。
他去卡拉OK時一般都唱演歌，但是在最近常去的「麗奈」，唱演歌的客人已經很少了。
「你是不是覺得賣保險會很辛苦？其實我一開始也覺得肯定撐不下來，可做到現在倒沒有什麼問題。我通過這份工作認識了各種各樣的人，也學到了很多東西。關鍵是我覺得這份工作真的很有意思。你要是感興趣，要不要來我們公司瞧瞧？」
秀明躺在床上，看著綾子穿衣服。
太郎心想，綠葉人壽的真弓說她離婚了，還帶著個孩子。雖然她不如格林建設的森read.99csw.com永祐子那麼年輕，腰部也的確有些贅肉，一看就是生過孩子的，但長得還不錯。那個祐子只把我當中年人看。要不還是調轉槍頭，去找真弓吧？
綾子問得如此迫切。秀明有些不知所措。
「你沒有反對的權利，」太郎抬手制止了父親的怒吼，「我不會把你趕出去，我也希望全家人都能過得開開心心。爸，我這話沒說錯吧？你自己的錢可以隨便花，我不會提任何意見，只請你不要碰家裡的錢。」
真弓故意沒有挑明。他原本肯定打算出門，如果他沒有做虧心事，肯定會說「我明天有事」。正因為他要做的事見不得光，他才不敢說。
真弓是真的喜歡秀明。她喜歡剛認識那會兒、剛結婚那會兒那個「溫柔體貼」的秀明。她並不想離婚。她還喜歡著秀明，為什麼非要跟他分手不可呢？短短几個月前，她還慶幸自己嫁了個好男人。
「秀明，你知道嗎？」
「沒事，可以再待一會兒……」
真弓突然想起了這件事，隨口問道。誰知人家頓時慌了，停下來支支吾吾地說：
「叫救護車！」真弓對傻站在身後的秀明怒吼道，「快喊救護車！你這窩囊廢！」
也許到了該結束的時候。
「太郎！」
真弓帶著和善的笑容問。保險銷售員的工作不僅限於「拉客戶」。由於公司的人員流動很大，「確保人才」也是他們的重要業務。
「那你是什麼意思？」
綾子以可能被人撞見為由，始終拒絕秀明送她到進站口。但是今天，她握住了秀明伸出的手，和他一起走向了車站。
綾子閉上雙眼，顯得分外陶醉。乍一看，她就像把一切都拋在腦後一樣，但絕不會忘記孩子到家的時間。
一群女人聚在一起，感情用事，討論了半天也沒有得出一個結論。真弓疲憊不堪地回到家中。
今天綾子的情緒不太穩定。為了不刺|激她，秀明儘可能用溫柔的聲音說道：
「怎麼會……」
「嗯。」
太郎走出浴室一看，電視機前只有父親一個人在。
父親沒有看太郎一眼，臉始終對著電視機。
她身上只穿著內褲，正拿起疊好的長襯裙往身上套。起初她只穿棉質內衣，最近倒是開始穿蕾絲內衣了。
說著，支部長把菜單遞給真弓。
真弓一提高嗓門，秀明就把頭一歪，扭了扭脖子。真弓只得把憤怒的話語生生咽回去，朝玄關走去。
「啊？」
「嗯，其實我也不太想去……」
「我們家無所謂。」
「你頭疼？」
原因有很多。合作社更適合大家庭，無論是肉還是蔬菜，一份的分量都特別大，還沒吃完就壞了是常有的事。再便宜，買吃不了的東西回家也是浪費錢。那還不如直接去超市，一根胡蘿蔔、一個洋蔥這樣買，算下來還更便宜。
這肯定不是辭職能解決的問題。如果是，秀明必然會嚷嚷：「你就不能辭職嗎！」
「哦……」手冢太太好像鬆了口氣。
秀明扭了扭脖子，逼自己忘掉剛才的念頭，用明朗的聲音喚道。
綾子並不作答。
支部長的話彷彿咒語一般從天而降。恢復戀人狀態？也許離婚後，秀明會像談戀愛時那樣對我溫柔體貼？
「怎麼會，跟平時一樣啊。」
「也是，對不起，我不該胡言亂語……」
「還有過這種事？」
咔嚓！太郎剪斷了大腳趾的指甲。碎指甲彈到了父親臉上。
「你問這個幹什麼？」
「坐這兒來，好不好？」
手冢太太茫然地看著真弓。見她沒什麼反應，真弓有點煩躁。
支部長的問題讓真弓沉默了。
「我的飯呢？」
「要是我不喜歡你，怎麼會約你到這種地方來。」
太郎想起前些天來學校的保險銷售員。
杉林站周邊雖然不如綠丘站，但開發得也不錯。去年還建成了一棟很大的車站大樓。
他不喜歡「奢侈」，但要是手頭再寬裕些，就能多為家人做些事，也能毫不猶豫地買壽險了。
「嗯……能不能幫我保密？」
真弓笑著說道。忽然，手冢太太移開了視線，喃喃道：
「嗯，也給麗奈餵了。」
她簡單講了講離婚的始末。都是些老掉牙的套路：老公出軌，婆媳矛盾，帶著年幼的孩子走投無路，每天都過得跟死人一樣……正因為這樣的故事太「現實」，才顯得「老套」吧。
「什麼為什麼……我就不能休假嗎？」
他在車站大樓入口看到一台自動售煙機，就買了一包「雲雀」。掏錢包時，他順便看了看裏面還有多少錢。離下一個發薪日還有好久，但他已是囊中羞澀。
誰知她一想到這兒，眼角便不由自主地熱了起來。
「……也是。」
「還說我呢，要是把你退休之前亂花的錢存起來，我們全家人早就能住上氣派的大房子了。」
「大家在討論要不要把樓下的花壇改造成自行車棚。」
「您說他是不是出軌了？」
一看枕邊的鍾，她才意識到快到中午了。她本想早點起來做便當，不禁嘖了一聲。轉頭一看，秀明睡得正香。女兒也還在夢鄉中。
「嗯，不過我倒是不生氣。人家不帶我過來，說明我當時看上去就是個乳臭未乾的小丫頭。」
「沒有，是……聽別人說的。」
「沒關係，是我不好。」
聽支部長這麼一說，真弓的臉就更紅了。她低頭望向菜單，心中暗暗吃驚。上次來的時候，她並沒有注意到，這裏的酒水和小配菜都和東京市中心一流酒店的酒吧一樣貴。
真弓一抱怨，秀明面無表情地把煙摁在了煙灰缸里。女兒也醒了，可能是被煙熏的。
和綾子的酒店幽會已經持續了快四個月。秀明心想，我和她有過多少次了？
「想工作」——這是多麼單純、多麼理所當然的慾望。然而，為了實現這個目標，已婚女性不得不背上沉重的負擔。在這種狀態下，夫妻關係怎麼可能好得了？出生率怎麼可能上得去？
一想到要去一個爭論不休的地方，真弓就覺得心情沉重。
「嗯。」
「是嗎……」
真弓穿著睡衣走到玄關，把門拉開一條縫。站在門外的人是隔壁家的太太。
「才不是呢，我不是這個意思……」
鄰家太太姓手冢。
太郎自己倒了一杯啤酒，一口飲盡。就在他打了個嗝的時候，父親說道：「你就不能對綾子好一點嗎？」
hｔｔｐｓ://ｒeaｄ•9９ｃｓｗ•ｃom太郎不禁感嘆，和綾子相比，世上的其他女人真是堅強得要命。
「要是能中個彩票就好了……」太郎在水氣中喃喃。
「嗯？」
「哎呀，你道什麼歉，我剛才的口氣有點凶，該道歉的是我。」
見手冢太太慌成那樣，真弓鼓勵道。對方無力地笑了笑。
「我覺得我對你不錯呀。」
「跟你老公有關是吧？」
綠丘站周邊最高的大樓，是總共二十五層的格林景觀酒店。真弓和愛川支部長面對面坐在酒店頂層的酒吧里。
「對不起，因為……您太漂亮了……」
剛搬來這棟公寓的時候，真弓加入了公寓樓住戶共同組織的消費合作社。雖然不遠處就有超市，但合作社的東西更便宜，大米、牛奶這種重物還能送貨上門，比較方便。而且真弓也想藉機和街坊鄰居搞好關係。
「在屋裡。」
說著，支部長喝了一口雞尾酒。
而且她心中也有一縷希望。也許秀明並沒有出軌，是她誤會了。只要一起玩上一天，說不定就能恢復以前的狀態。
真弓點了點頭。
這倒是。真弓點了點頭。
「我說真的，您真的很美。」
無論太郎說什麼，銷售員們都大加反對。還有人用鄙夷的眼神看他，那表情彷彿在說，這種事你都不懂？
她脫下睡衣，用最快的動作換上出門的衣服，隨便梳了梳頭。她探頭看了看卧室，只見秀明也起來了，正在吞雲吐霧。
他聽說那邊的女公關小愛很喜歡這首歌，就偷偷練了起來。小愛下個月要過生日了。太郎心想，到時候在她面前一展歌喉，她一定很高興。
秀明微笑著說道。綾子鬆了口氣，但她的笑容立刻蒙上了陰霾。她坐在副駕駛座上，握住秀明的手，問道：
「綾子，你怎麼了？為什麼哭啊？」
「你嘆什麼氣啊！我說錯了嗎？你連一句『對不起』都不會說？你總是這樣，無論我說什麼，你都是一副不耐煩的樣子。無論是工作還是別的事，都是一臉的不情願。你明明比我小，卻總是一副看破紅塵的面孔。在公園射門球的老爺爺都比你有活力！你這人怎麼一點都不上進，一點幹勁都沒有。你是什麼時候變成這樣的？因為我爸逼你辭掉了電影公司的工作，所以你不開心了？可決定辭職的是你啊。是你自己決定要換工作的，不是嗎？」
真弓低頭不語。一塊粉紅色的手帕忽然出現在眼前。抬頭一看，只見支部長正眯著眼睛看她。
狠狠關上門一看，只見鄰家太太正靠在走廊的牆上。兩人的視線正好相交。
「你乾脆直接問他好了，就問『你到底有什麼不滿意的』。」
真弓加入綠葉人壽已經半年。她雖是新人，卻創下了傲人的業績。剛開始，誰都能靠親戚朋友的捧場拿到幾份合同。但真弓還會主動跑客戶，一有時間就去住宅區敲門，銷售業績和老資格的銷售員旗鼓相當。
沒孩子，也沒工作。雖然加入了合作社，和街坊鄰居們也有些來往，但這些事應該佔用不了她全部的時間。
但太郎深知綾子雖然頑固，卻也軟弱。公公一開口，她就會老老實實地給他零花錢。跟婆婆生活在同一屋檐下快十年了，可婆婆稍微看她一眼，她還是戰戰兢兢。她不敢狠下心來教訓兒子，也從沒抱怨過太郎在外面花天酒地。
「無論父母在孩子身上傾注多少愛，」父親一字一句地說道，「孩子還是會自己學壞的，做父母的就不該對孩子有奢望。」
「瞧你說的，我兒子都上大學啦。」
秀明看著哭個不停的綾子，如此想道。然而一想到分手，他的胸口就隱隱作痛。
他本以為綾子會一路哭到明天早上。突然，綾子抬起頭，看了看手錶。要是錯過下一班快車，她就不能趕在孩子前面到家了。
「你應該也有要實現的夢想吧？」
秀明把綾子推倒在床上，封住她的雙唇。他已經沒有觸電的感覺了，但是和綾子親吻時，覺得特別放鬆。
綾子沒有出聲。
「啊，你在等我嗎？」
這是一場婚外情，氣氛很重要。
「啊？怎麼啦？」
秀明隨口問道。真弓怒上心頭。
果不其然，手冢太太有了反應。
「哦……」
他開車把她送到綠山鐵道的終點杉林站。從終點站到綠丘站大概是二十多分鐘的車程。綾子對家人謊稱報了個花藝班，所以必須自己坐車回家。
穿著蕾絲內衣的綾子真的很美，細膩的烏髮披在雪白的背上，膝蓋內側和上臂比秀明見過的所有女人都要性感。
秀明語塞了。他總不能說「因為找不到其他話題了」。
沒有他的保護，這個女人一定會突然垮掉。
秀明把車停在車站後面的冷清小巷。綾子帶著悲傷的表情望向秀明，問道：「下周還能見面嗎？」
她今天穿了一身胭脂色的西裝，顯得非常優雅。身材微胖，但衣服很貼身。可見這衣服不是現成的，而是定做的。款式雖是基本款，但用料一看就是高級貨。
秀明也知道，她的理智是裝出來的，但他的感情也發展到了無法回頭的地步。
變化還表現在享受假期的方式上。之前他是個喜歡在家消磨時間的人，但最近一放假就往外面跑。他說是一個人開車兜風去了，但真弓在半夜拿著車鑰匙去檢查過，發現行車距離並沒有增加多少，可見他沒有出遠門。
秀明說得清清楚楚，真弓一時語塞。
「別怪我說話難聽，」見真弓不吭聲，支部長說道，「你要做好一定的思想準備。婚姻這個東西，只要一個簡單的契機就會立刻破裂，到時候你就得一個人把女兒拉扯大。還是說，你願意把孩子讓給老公？」
秀明莫名其妙。他並不覺得自己今天有多冷淡。他摟住綾子的肩膀，輕撫她的秀髮。
「你老公提過房子的事情嗎？」
「曾幾何時，家庭主婦的確是一種『職業』。當年家家戶戶都有很多孩子，也沒有那麼多家電可用。可現在不一樣了，主婦的工作變得越來越簡單，誰都能勝任。」
「你幹嗎，想逃嗎？要是你覺得自己沒做錯，就來反駁我！」
「不，就是這麼回事。如果我也跟您一樣，是個落落大方的成熟|女人，服務生肯定會立刻把我帶到這個特等席。」
可這一次，秀明連獎金明細單都沒有給她看，美其名曰：「你也在外面工作，也有工資拿，就用不著我的獎金了吧。」在獎金打入九-九-藏-書銀行賬戶的當天，秀明就把所有錢都取出來，只給了真弓用來還房貸的錢。
「聽說你經常帶慎吾他們去動物園、遊樂園之類的地方，可你去的動物園是只有馬的動物園吧？遊樂場也只有賽艇和自行車的比賽。」
她回憶起培訓時學習過的「拉人技巧」。女人對「夢想」這個詞特別沒有抵抗力。
秀明原本不是一個花錢如流水的人。衣服都是發獎金的時候才買，平時的錢都花在吃飯上了。
「我畢竟是個婚姻的失敗者，可能沒什麼說服力。」支部長淡淡地笑著，「但是這年頭啊，夫妻關係好的反而是少數。除非兩個人的段位都很高，否則根本撐不下去。」
「那是當然。這年頭，在公寓養貓應該不是什麼大問題吧。養寵物的肯定不止你一家。」
秀明慵懶地起身走向廚房，一屁股坐在椅子上，一臉的不樂意。
「那就沒辦法了。」支部長晃了晃酒杯，冰塊發出清脆的響聲，「如果你老公真的有外遇，你打算怎麼辦？」
秀明不禁語塞。不等他開口，綾子就轉身進站了。目送她遠去后，秀明雙手插兜，緩緩邁開步子。
但秀明的確是變了。無論真弓跟他說什麼，他都聽不進去。雖然他原來就有這種毛病，可現在是完完全全的心不在焉。而且他在家都不笑了。以前，電視節目和女兒的小動作都讓他放聲大笑，但現在只會擠出一個無力的微笑。
被窩裡傳出綾子悶悶的聲音。
這個當爸爸的很少和孩子在一起，平時也不怎麼照顧孩子，可麗奈還是笑了。這讓真弓很不爽快。秀明根本就不是一個好爸爸，為什麼天真無邪的麗奈還跟他那麼親近？她帶孩子的時候，麗奈一點都不聽話，動不動就鬧脾氣。她真是氣死了。
「呃……他好像對我上次給的圖紙還挺滿意的，所以我就想問問，他跟其他公司的人是怎麼說的？他準備跟我們公司簽約嗎？」
「現在大家正在管理員辦公室討論呢，你要是有空的話就來一趟吧。」
她吸了吸鼻涕。
支部長露出了聖母般的微笑。
「爸讓我對你好一點。」
蔬菜只買無農藥的，果汁和點心都是自己做，咖啡和酒更是一滴不沾。她在這方面有種潔癖，也特別頑固。
秀明對正在擤鼻涕的綾子輕聲說道。綾子沒有回答，默默打開車門。秀明也開門下車。
「……不是。」
然而，再好的女人一旦到手，就不如之前那麼誘人了。秀明點了根煙。
真弓認真地說道。支部長溫柔地眯起眼睛回答：「謝謝你。」真弓不知道她的年紀，但她既然有一個在上大學的兒子，說明至少四十多歲了，真是一點都看不出來。
真弓強壓著隨時都可能爆發的情緒說道。可秀明沒吭聲。
「我不管什麼房子，也不知道我老公是怎麼想的。我又不是間諜……你不會是為了合同才跟我在一起吧？」
「要實現夢想，就不能幹等著。資金和人生經驗都是必不可少的。總得先找點事情做做嘛。」
真弓搖了搖頭，走向廚房。桌上當然沒有為她準備的飯菜。水池裡放著幾個臟盤子。
還有一個原因：真弓無法融入樓里的太太團。年齡明明差不多，可那些主婦已經變成了典型的大媽。
她回頭望向真弓的臉。真弓快步走出電梯，她趕忙跟上。
「大家的意見那麼不統一嗎？」
「那倒不是。」
父親渾身顫抖著站起來。電視機里傳來競猜節目的笑聲。
「沒有呀。」
「我也不是去玩。你就不知道我會餓著肚子回來嗎？如果是你去，我肯定會把你的那份做好。你為什麼不做？這幾個盤子就不能自己洗掉？」
「就是讓你少在外面花天酒地。要是你把喝花酒的錢全部存起來，造房子的預算就充裕多了。」
她支支吾吾。真弓意識到，原來消息早就在街坊中傳開了。
「沒關係……因為今天剛好不用上班。」
秀明瞥了真弓一眼，又把視線轉向別處。
「好吧，我這就去。」說完，真弓關上了門。
「我出去一趟。」
真弓把丈夫的情形描述給支部長聽。她思考片刻后，問道：「還有什麼可疑的地方嗎？」
初夏那會兒，秀明一時衝動，和綾子發生了關係。當時他本以為他們不會再有第二次了，因為他覺得綾子不是那種搞婚外情的女人。
太郎拿起桌上的指甲鉗，把腳往榻榻米上一攤。
「對不起……」
「坐這兒來。」
「阿秀，我不是讓你不要在孩子旁邊抽嗎，要抽就去陽台抽。」
她們雖然是隔壁鄰居，卻幾乎沒怎麼說過話。兩人年紀相仿，但手冢太太總有一股「大媽味」。她穿著土氣的毛衣，配一條褶裙（腰上用的八成是鬆緊帶），穿了雙白色的襪子，踩著涼拖。一頭長發也顯得土裡土氣的。
她下定決心，如果秀明一整天都悶悶不樂，就一定要問個清楚。
她買好票，走到閘機前，雖然臉上無精打採的，但總算破涕為笑了。
真弓問道。她歪著腦袋，不置可否。
她聲音更響了。丈夫抬起了頭。
「爸，綾子呢？」
秀明在車站大樓中漫步，邊走邊想。
「你覺得呢？」鄰家太太用毫無幹勁的口氣問道。
「我知道。」
「也只有你會這麼誇我。今天你想點什麼就點什麼，魚子醬也行。」
「我當然喜歡你啊。我愛你。」
他把瓶裝啤酒和酒杯放在桌上，盤腿坐在地上，問道。
見綾子在學自己的樣子，秀明笑了。
綾子總是這樣。很多毛病吃個葯就好了，可她偏偏覺得化學合成的東西對身體不好，除非萬不得已，否則絕對不吃藥。
「它跑到你家去了嗎？」
真弓幽幽地說道。一聽到這句話，支部長的口氣立刻變了。
他靠夏季的獎金撐了很久，但這筆錢眼看就要見底了。發獎金后，他都沒有給真弓買過東西，她一定起了疑心。
「這年頭雙職工家庭比男主外女主內的還多，不能把責任推卸在工作上。就算你剛開始工作沒多久，也應該為這份工作自豪。」
「嗯，都成習慣了。」
起初，綾子呆然若失地聽著秀明發問。可漸漸地，她的眉頭皺了起來。
更關鍵的是，他跟真弓幾乎沒有了身體接觸。原本近乎習慣的親吻也消失了。他們明明睡在同一張床上，卻已經好幾個月沒有夫妻生活。
真弓使勁點頭。支部長說得太對了。
最讓真弓想不通的九_九_藏_書是，秀明竟然沒有把夏季獎金交給她。換成以前，他會把其中的一半用來還房貸，然後跟真弓討論一下剩下的錢用來幹什麼，要把多少錢存起來。
「我讓你不要以帶孩子出去玩為借口，從綾子那兒要走兩三萬。動物園的門票有那麼貴嗎？」太郎望著父親太陽穴暴起的青筋，「我不想讓孩子們學壞，你以後不要再帶他們去那種地方了。」
好比「麗奈」的小愛，就算有客人摸她的屁股，說難聽的話，她還是能開開心心地當女公關。祐子年紀輕輕，卻在房產公司做銷售。綠葉人壽的真弓就更厲害了，離了婚，還要獨自撫養一個孩子。綾子哪有這麼大的本事。
「呃……呃……」
秀明不能把綾子送到她家附近。
「啊？」
秀明這麼一說，綾子聳了聳肩。
「我沒有要工作的打算。」
要不幹脆離婚算了？
「吃藥了嗎？」
「你有什麼資格說我啊。」
「你不是經常這樣扭脖子嗎？」
父親撂下這句話，走出了房間。
「什麼什麼意思……」
關於自行車棚的討論一直持續到將近下午三點。真弓起床后連口茶都沒喝過，自然想儘快走人，可她始終沒找到合適的機會起身。
她抬眼看著真弓說道。真弓本想推掉，可想了半天也沒有想到合適的借口。
為什麼女人這麼喜歡讓男人把話說出來？一遍遍說這種話多麻煩，多難為情。不過秀明還是握住了綾子的手，回答：
「你今天好像特別冷淡……」
「……嗯？」
「我哪有這麼偉大呀，只是來的次數多而已。服務生也知道我是個常來的大媽，才好心把我帶過來。」
綾子責問道。她的眼中又滲出了淚花。秀明連忙搖頭。
事情怎麼會變成這樣？他到底有什麼不滿意？她憑什麼要受這樣的冷遇？
但是開始和綾子幽會後，他的開銷便水漲船高。鐘點房雖然比過夜便宜，可多多少少還是要花錢的。進酒店前總得一起吃頓飯。最近他又開始抽煙了，這方面的開銷也不是小數目。
「綾子。」
「你吃飯了嗎？」
他輕輕咬了咬牙。她前夫到底有多狠心，居然讓這麼漂亮的女人受委屈。
秀明頓感背脊發涼。「離不開那個家」——這說明她是想離開。
「真弓，如果你覺得這段婚姻真的不行了，那麼鼓起勇氣，恢復單身也不錯。又不是說你們離婚了就不能再見面。即便解除了婚姻關係，也能恢復到戀人的狀態嘛。」
「你不是還有工作嘛，怕什麼。」
真弓對秀明生出一股新的憤怒。
真弓看著支部長的鵝蛋臉，眼中寫滿了依賴。
「啊，對不起……是不是打擾你休息了？」
「你沒騙我吧？」
「你是不是開始養貓了？」
「你要是這麼回去，大家會起疑的。」
這樣的關係一定持續不了太久。是綾子，還是真弓？他難以抉擇，不知道應該把錢花在哪個女人身上。
「啊？」
上電梯后，真弓不動聲色地觀察著手冢太太的側臉。
「早飯呢？」
玻璃中的人影緩緩扭了扭脖子。
「怎麼啦，老盯著我看。」
支部長攤開手，低頭盯著自己的手指看，彷彿在檢查指尖一般。垂下的睫毛似乎在微微顫動。片刻后，她轉向真弓，臉上的暗影已煙消雲散，只剩下熟悉的溫柔笑容。真弓忽然想起，自己之前就是這麼演繹「堅強」的。
可不到半年，真弓就退出了。
「不好意思，我太歇斯底里了。」
「什麼事啊？你的煩惱，我豈有不聽之理。」
「我可不想變成那樣」——真弓之所以產生想出去工作的念頭，就是受了這群大媽的刺|激。我無論如何都不能淪落成安於現狀、失去自制力的大媽！
「又和爺爺吵架了啊？」
「阿秀，你過來一下。」
「你能過來一下嗎？」
「真弓啊，」支部長溫柔地喚著她的名字，「我懂你心裏的苦。我也有過因為夫妻關係不好以淚洗面的日子，雖然那是很久以前的事情了……」
果不其然，綾子在片刻后睜開了眼睛。
支部長一問，真弓紅了臉。
「夫妻關係出問題了？」
她這話說得倒是誠懇。真弓心想，大概是其他居民對她有意見。上個月本該由她當公寓自治會的輪值會長，但她推託說沒時間，也許這件事惹惱了街坊們。
「有人叫我去管理員辦公室討論要不要建自行車棚的事，我去去就來。」
周三早上，真弓是被門鈴吵醒的。門鈴連著響了三次。
綾子追問道。秀明點了點頭。
秀明一驚，連忙把煙摁在煙灰缸里。她用雙手捂住臉，像小女孩一般抽泣起來。
她們對合作社的配送員吹毛求疵，還把下午的點心稱作「三點」，感覺特別老氣。還有人突然找上門來，把家裡的茶水點心全部掃蕩乾淨，自說自話打開電視，看起八卦節目，愣是賴著不走。
秀明一般在周三休假，他們每周三基本都要見一次，所以至少有個十多次吧。
軟弱的綾子心中撐著一根頑固的木棒。這根棒子沒有絲毫彈性，所以她的頑固隨時都有可能突然崩塌。
真弓咕噥著搪塞過去。
「秀明，你喜歡我嗎？」
太郎隔著被子，緩緩摩挲她的後背。然後，他把腳伸進了她的被窩。
「他不吭聲？」
真弓已經不知道自己在說什麼了。情緒跑在前面，話都慢了一拍。真弓一停，秀明就站了起來。
他忽然想起，自己最近光顧著念叨其他女人，都好幾個星期沒跟老婆綾子同房了。
如果真弓的態度夠好，就給一家人都買份保險。到時候，她一定會對我感恩戴德，說不定還會陪我吃個飯什麼的。
「哇！」女兒吐出了一個煙蒂。真弓繼續用手指掏。女兒難受得很，不停地掙扎。
「你這話是什麼意思？」
「你今天為什麼要休假？」
「你說什麼！」
秀明一言不發，聽著真弓滔滔不絕。他捧起胳膊，大聲嘆了口氣。真弓頓時火冒三丈。
「她說她頭疼，已經睡了。」
「那是因為慎吾嗎？」
「媽和孩子們呢？」
當初是綾子說「我不想破壞兩個家庭」的，他做夢也沒有想到綾子會這麼鑽牛角尖。也怪他當時太輕信那番話了。
「為什麼……你為什麼能說得出這種話！」
「別客氣，你是我們支部的希望之星啊。你入職后的表現這麼搶眼，我還覺得這點獎勵不夠呢。我是真的很感謝你。」
其實真弓也不想和秀明待在一起。什麼九*九*藏*書都不想，繼續過互不相干的生活也可以，但她快忍不下去了。
「我問過……」
「你是為了跟我吵架才休假的嗎？求你了，稍微冷靜冷靜吧。」
從六月中旬開始，丈夫秀明的態度變得分外冷淡。真弓百思不得其解。一眨眼的工夫，四個月過去了。
真弓接過手帕，擦了擦眼淚。
「幹嗎啊……」
今天綾子好像不太精神，眼圈似乎也有點腫，說起話來也沒什麼力氣。
「街坊們討論的事情可無聊了，我也不想去。為什麼非要我去，你去不就行了？如果去的是你，我一定會提前幫你烤塊麵包。等你回來，我還會說一句『辛苦啦』，把熱騰騰的麵包端到你面前。可你呢？你對我這麼不理不睬的是什麼意思？我知道你累，可我也累啊。你就不能多體貼我一點，對我好一點？」
支部長帶她來這兒，就是為了獎勵她。
就在這時，客廳突然傳來女兒的哭喊。
「是不是因為我開始工作了呀……」
她好像沒有孩子，但也沒有在外面工作的跡象。她丈夫的工作時間似乎不太規律，常在半夜三點回來。有一次，秀明在電梯口碰到了他，據說他提著行囊，一身要出遠門的打扮。而且隔壁總是靜悄悄的，估計男人很少在家。
「我今年春天進了一家保險公司，開始做銷售員了。」
「我不愛吃藥。」
建新房的計劃進展得並不順利。他本想趁暑假把合同簽了，但上門的推銷員他一個都不滿意。
實現自我。支部長說出了一個真弓從來沒用過的詞。她在渾渾噩噩的腦海中把這幾個字重複了一遍——實現自我。
茄子田太郎一邊泡澡，一邊哼唱米米俱樂部的《只要有你》。
「不不，您說得一點都沒錯。」
「這棟公寓不許養寵物嗎？」
「我跟你說過嗎？」
「我沒想把你惹哭的，對不起……」
「好想買新西裝啊……」
她的披肩長發燙著大卷，顯得分外柔和，沒有一根白頭髮。白皙的耳垂上點綴著大顆珍珠做的精緻耳釘。真弓真擔心珍珠會不會在她轉頭的時候被甩出去。
太郎愛著這樣的綾子。
上門的幾個銷售員里，最年輕的是格林建設的佐藤秀明。起初，太郎並沒有把他放在眼裡，覺得年輕人靠不住。可漸漸地，他意識到年輕人反而更容易對客人言聽計從。
真弓趕忙搖頭。她也知道自己是個意志力薄弱的人，但無論如何都不想放棄女兒。
「頭疼？」
「也是。」太郎望著昏暗的天花板說道。
「沒關係，我坐下一趟。」
「這話什麼意思？」
「……不是。我就是有點頭痛。」
聽到這話，真弓驚得瞪大雙眼。
「夢想？」
「知道什麼？」
「你不是要坐十四分的快車嗎，再不走就來不及了。」
那就遂了綾子的願，兩人分別離婚，再重新組成一個家庭。反正他們都煩透了自己的配偶，這麼做也許最順理成章。
支部長的口吻如此嚴厲，真弓頓時變成了挨老師訓的學生。
鄰家太太用沒有起伏的聲音說道。她的年紀應該和真弓差不多，但和活潑外向的真弓相比，她總顯得十分疲憊。
「這個……」
其實太郎年輕時為家人買過一次保險。但負責他的銷售員態度實在惡劣，氣得他很快就解約了。保險公司就是這樣，簽合同之前對你熱情得不得了，一簽合同，連一根圓珠筆都不肯給，稍微抱怨兩句就給你臉色看。真是的，把客戶當成什麼了……
秀明是真的喜歡綾子。他對綾子的愛遠勝於對妻子真弓的。
「就算建成二世代住宅，也跟現在的生活沒什麼區別！等新房子造起來了，我就真的離不開那個家了！」
長著一張娃娃臉的鄰家太太笑著說。真弓也被她逗得露出了微笑。兩人並肩朝電梯走去。
「我覺得無論是男人還是女人，都要有提升自己的慾望。這應該是我們的本能吧。但我們很難通過興趣愛好實現自己的價值，就算你再投入愛好都沒用。要實現自我，品嘗到成長的樂趣，還是得靠工作。」
綾子撐不下去了，哭成了淚人。秀明坐在原地，感覺全身正在慢慢僵硬。
他握住她的手，讓她坐在床上，又抓住她的手腕，把她的手掌掰開。一張哭泣的臉呈現在面前。
太郎停下了倒酒的動作。父親的臉依然對著電視機。
她說完便背過身去。這樣的態度讓真弓十分窩火。她覺得自己被人鄙視了。
「你到底想把我怎麼樣？你不是愛我嗎，那你為什麼要說這種話？你就沒打算和老婆離婚！你就沒打算跟我長相廝守！」
秀明坐在沙發上，抬起頭說道。麗奈坐在他膝頭。
房子畢竟是大件，太郎也想造一棟讓自己心滿意足的好房子。只要選佐藤，他的各種要求應該都能得到滿足。有什麼問題，佐藤也會幫忙解決的。
真弓反覆暗示自己要冷靜。但她一開口，情緒就剎不住了。
老公不在家的時候，她都在幹什麼呢？真弓突然起意，在電梯門打開的同時問道：
還不到下午三點。他很是鬱悶，漫無目的地走向與車站相連的大樓。要不買本雜誌回去吧。
秀明面無表情地盯著真弓看。
要造新房子，就得跟這個木桶說再見了。它又破又舊，一坐進去就嘎吱作響，邊緣處已經快爛了。可是一想到以後再也見不到這個木桶，他還頗有些傷感。
「如果你閑得無聊，要不要跟我一起干？」
「別故意扯開話題。搞什麼啊，說不過我，就知道敷衍……你就不能老老實實道個歉？你這人啊，就是自私！我休假的時候，都會把攢著的臟衣服洗了，再打掃打掃衛生。去超市買東西的永遠是我！好容易休息一天，做做家務，陪陪麗奈，時間一下子就沒了。我忙得連看電視和報紙的時間都沒有。可你呢？你放假的時候都在幹什麼？以前是窩在家裡，現在倒好，開始成天往外跑了！你有沒有想過，你放假時穿的襪子和內褲是誰給你洗的！」
秀明突然問了個完全無關的問題，真弓眨了眨眼，一時沒反應過來。
「那你知不知道，你總會在不爽或生氣的時候做這個動作？」
太郎緩緩起身，把手搭在鼓起的被褥上。綾子紋絲不動。
他忽然抬眼一看，只見綾子正站在他的床前，眼淚汪汪。
父親看著太郎，一句話也說不出來。
太郎邊想邊用熱水沖身上的肥皂泡。他的視線無意中落在了自己的胯|下。