「伯母和母親都喜歡養花，就在院子里開了兩處小花圃，一處在北房前，一處在西廂房的窗下。裏面種些四季應時的花花草草，垂花門邊上的內院牆下還種了爬山虎和牽牛花。母親還在牆角兩側種植了一棵柳樹和一棵棗樹。我上了初中后，又去一個同學家移來了一叢竹子，就種在我住的卧房的窗外。」這是葉嘉瑩教授寫的一段小品，題為《我與我家的大四合九_九_藏_書院》，懷念她早歲在北京察院衚衕的故居。葉教授現在是加拿大不列顛哥倫比亞大學榮譽教授。這所四合院是她曾祖父購置的；曾祖父葉聯魁是滿清的二品武官，祖父葉中興是滿清的翻譯進士。她家大門上懸著一塊「進士第」的黑底金字匾額，兩側各擺石獅子，磨磚影壁牆上刻著「水心堂葉」四個字。她的伯父是名醫，就在「進九-九-藏-書士第」的東廂開了個脈房，上海鄧雲鄉先生小時候常去送藥方請大夫改方子，後來認識葉教授，才提起這一段舊緣，寫了一篇《女詞家及其故居》。去年鄧老來香港的時候我請他吃飯，談了一些「水流雲在之室」的瑣語。葉教授以前給我編的月刊寫文章，通過不少信。她研究詞學成家，筆下倚聲也很了不起，寫散文小品自然更見情致了。

聽說九_九_藏_書「進士第」已經拆掉，成了一片斷瓦頹垣。葉教授雖然同意國家大規模的拆遷改建計劃，心中難免有點惋惜之情。「我所惋惜的，還不僅是這所庭院而已；我所惋惜的乃是這一所庭院當年所曾培育出的一種中國詩詞中的美好的意境」。時代更新，舊夢依稀，在文化的夕照中，我永遠懷念前輩知識分子的學養和情操，相信當今一代的文化人已經無緣在「進士第read.99csw.com」的深深庭院之中接受傳統治學境界的薰陶。我常常不甘心那樣的歲月一逝不返，筆下不斷流露懷舊的輓歌。最近看到報上說國內謝泳的《舊人舊事》一書遭禁，心裏也有說不出的感傷。這位三十幾歲的作者因研究當代報告文學而發現當今知識分子跟他理想中的形象非常不同，終於改為研究儲安平和《觀察》周刊。他說：「無論從哪一方面看，今日的不少教授、作家、詩hｔｔｐｓ://ｒｅａd•９９csｗ.ｃｏm人都趕不上他們的前輩，就精神氣質和學術水平而言，他們的前輩都有值得學習的地方」。

聽說，《舊人舊事》是三、四十年代自由主義知識分子的頌歌，作者對陳寅恪、傅斯年、張東蓀、儲安平、錢鍾書、胡適之等舊學人充滿了敬仰之情，全書瀰漫著懷舊的情調。我還沒有讀到這本書，卻已經浮起「燕子歸來」之感，隱隱約約聽到寧靜的「進士第」里花木叢中的幾聲啁啾、幾聲呢喃。