「瞧，」馬朗波說，「那是于松太太的貞潔少男。」

他的酒鬼的名聲變得那麼大，傳得那麼遠，連埃夫勒的人也在談論于松太太的貞潔少男，而本地的酒鬼們從此便保留下這個綽號。

她下了車，走進那所房子，聲稱要從上到下仔細看看，甚至還獨自一人在一間卧室里關起門來待了一會兒。

正如天下沒有一個女孩子免遭長舌婦嚼舌，在本地也同樣找不到一個年輕姑娘不受惡言中傷。

「我不感到悶，我很忙。我有病人，有朋友。我吃得好，身體好，喜歡樂和，喜歡打獵。還行。」

我很驚奇，問道：「于松太太的貞潔少男，你這話是什麼意思？」

他讓我一直吃到連呼吸都困難。然後，見我想回車站，他硬拽住我的胳膊，拖著我走了一條街又一條街。這城市具有優美的外省特點，它的堡壘俯瞰全城，那是十二世紀法國軍事建築的最奇特的遺迹。而城市又俯視著一道長長的綠色山谷，笨重的諾曼底母牛在山谷的牧場上吃草和反芻。

貞潔少男拿了一個桃子，大口啃了起來，儘管他的肚子已經撐得像南瓜一樣圓。接著，他突然間欣喜若狂，跳起舞來；有什麼東西在他的上裝里丁當響起來。

他穿一身白色斜紋布衣服，戴一頂草帽，草帽上像帽徽似的鑲著一小束橙花。

他坐在一張椅子上，美酒和驕傲還攪得他興奮不已。他向四周張望。胡蘿蔔、捲心菜、洋蔥在關著的屋子裡發出強烈的蔬菜的氣味，菜園裡的帶著土腥的香味，還夾雜著一種沁人肺腑的柔和的草莓氣味和一筐桃子溢出的淡淡的芳香。

「你瞧，弗朗索瓦絲，這是本堂神父先生向我推薦的能夠得道德獎的女孩的名單；你設法去了解了解本地人對她們的看法。」

我一邊在鐵路上走，一邊尋思：「吉索爾，吉索爾，我好像在這兒認識什麼人。誰呢？在吉索爾？瞧吧，反正我有一個朋友在這個城市。」一個名字突然在我的記憶中冒出來：「阿爾貝·馬朗波」。這是我初中的一個老同學，至少有十二年沒見過他了，他在吉索爾從事醫生的職業。他經常寫信邀請我，我總是答應，可是從未踐約。這一次，我終於可以利用利用這個機會了。

他不時地停下來，沉默一會兒，不慌不忙地喝著半杯葡萄酒；喝完了，把酒杯放回桌子上的時候還戀戀不捨地看著它。

馬朗波抱著堅定的信念，近乎雄辯地連聲說：

他張開雙臂緊緊摟著我，差點兒把我悶死，他的第一句話就是：

「這麼說你是個美食家了？」

「德·布朗蒙將軍是什麼人？」

于松太太受到這番鼓舞，又去找市長。

然後大家圍著擺好了酒菜的桌子坐下。

時間日復一日，一個星期過去了。

一樁善事永遠不會白做。

既沒有人死亡也沒有人受傷，只有幾個人被挫傷，因為列車當時還沒有加足馬力。我們望著那頭鋼鐵巨獸，有些苦惱。它不能再拖著我們往前走，還可能把鐵路阻斷很久，看來需要從巴黎調一列救援車來。

「千真萬確。這些事你怎麼會都不知道？」

「沒有。」

我笑著回答：「我親愛的朋友，在我看來，你好像得了一種特殊的病，你倒應該研究研究，你，既然是醫生，這種病就叫鄉土觀念。」

他喜形於色。「必須要有兩種東西，好的肉凍，這很難得；以及好的雞蛋。啊！好的雞蛋，那太少見了。蛋黃要帶點紅色，吃起來要很可口！我呢，有兩個養雞場，一個供我雞蛋，一個供我雞肉。我用一種特殊的方法飼養我的那些下蛋的雞。我有我自己的看法。在雞蛋里，就像在雞肉里、在牛肉或者羊肉里、在牛奶里、在一切食品里一樣，都能找到而且應該品味到動物以前吃過的食物的精華、精髓。如果能更多地考慮到這一點，就能吃得好得多啊！」

這時是上午十點鐘，我決定立刻返回到吉索爾吃午飯。

於是把搜索的範圍擴大到附近的村莊；無奈還是找不到一個貞潔少女。

他當時指揮的那支部隊是一支全省聞名的精銳部隊。吉索爾的擲彈兵連，在十五到二十法里方圓內，每逢紀念性的節日都被召去。據說路易-菲利普國王檢閱厄爾省自衛軍時，走到吉索爾連的前面大為驚奇，戛然止步，大呼：「啊！多麼威武的擲彈兵，是哪兒的？」

「那麼你就講講。」

「不，我不知道。」

市政府決定把這個莊嚴的儀式辦得光彩氣派，在庫洛諾上面搭了一個檯子。庫洛諾是古老堡壘圍牆優美迷人的延伸部分，我待會兒帶你去看。

誠然，伊西多爾是一個罕見的、人所共知的、無可指責的美德範例。在最多疑的人中，在最不輕信的人中，也沒有任何人能夠或者敢於懷疑伊西多爾對任何一條道德法則有過一丁點兒違犯。從來沒有人在咖啡館里見到過他，也從來沒有人晚上在大街上遇見過他。他晚上八點就睡覺，早上四點就起床。他是完美的化身，無瑕的珍珠。

「吉索爾的名人又有哪些呢？」我問他。

醫生對我說：「吉索爾，四千個居民的城市，位於厄爾省邊緣地區，早在凱撒的《戰記》中就已提到：Cæsaris ostium，後來叫Cæsartium，Cæsortium，Gisortium，Gisors。古羅馬軍隊的營地，痕迹至今還清晰可見，我就不帶你去參觀了。」

「一個小城市是非常有趣的，你要知道，非常有趣，非常有趣。瞧，吉索爾這座小城，從它的起源直到今天，我對它了如指掌。你想象不到它的歷史有多麼滑稽。」

于松太太有一個女僕，一個名叫弗朗索瓦絲的老女僕，跟她的女主人一樣剛正不阿。

「我早該想到。」國王低聲說。

真的，我幾乎認不出他了。看上去他至少有四十五歲。在短短一秒鐘的時間里，讓人遲鈍、肥胖、蒼老的整個外省生活呈現在我眼前。我向他伸出手。就在比這個動作還要短暫的瞬間，思想霍然一動，我洞察了他的生活，他的行為方式，他的思想風格以及他關於世事的看法。我猜得到那把他的肚子撐得滾圓、時間拖得老長的三餐，猜得到他飯後灌著白蘭地、艱難消化食物時打瞌睡的懶樣兒，以及他惦記著爐火上轉動的烤ｈｔtpｓ://ｒｅａd•９9cｓw.ｃｏm雞、心不在焉地給病人看病的目光。只要看一眼他通紅而又臃腫的面頰、肥厚的嘴唇、暗淡無神的眼睛，我就彷彿聽見了他關於烹調、蘋果酒、燒酒和葡萄酒、做某些菜肴以及配用某些調料的秘方的高談闊論。

誰能知道，誰能說得出，在貞潔少男的心靈深處，善與惡進行的可怕搏鬥，撒旦的兇猛攻勢，它的種種詭計，以及它向這顆羞怯、純真的心施加的種種誘惑呢？誰能知道，誰能說得出，為了打動和毀掉這個選中的人，惡魔發明出了什麼樣的暗示 ，什麼樣的形象，什麼樣的慾望呢？他，于松太太選中的人，抓起他的帽子，他那頂還戴著一小束橙花的帽子，從屋后的一條小巷走出去，消失在黑夜裡。

那一陣子，巴黎近郊時興給貞潔少女戴花冠，于松太太便產生了一個念頭，要在吉索爾也選一個貞潔少女。

貞潔少男嗚咽著，他也不知為什麼，只是由於本能的激動，由於驕傲，由於模糊然而愉悅的共鳴。

他被母親趕出門，成了馬車夫，給普格里塞爾家族趕運煤車，這個家族今天還在。

「自然啰，是死於一次delirium tremens發作。」

「非常願意。」

然而，第二天晚上，去巴黎的驛車在回程中經過的時候，吉索爾的人們驚訝地得知，他們的貞潔少男曾在城外二百米的地方攔住這輛車，登上了車，給了一個金路易付車錢，人家找了他零錢；後來他在這座大都市的中心泰然自若地下了車。

「我？不是。我是古爾奈人，古爾奈是它的近鄰，也是它的對頭。古爾奈和吉索爾的關係，就好比盧庫魯斯和西塞羅。在這兒，一切都為了榮譽，人們說：『驕傲的吉索爾人。』在古爾奈，一切都為了肚子，人們說：『貪吃的古爾奈人。』吉索爾人瞧不起古爾奈人，可是古爾奈人也嘲笑吉索爾人。這地方，很逗樂。」

《吉索爾及其近郊》，作者：C. D……醫生；

一讀那些書名，我就忍不住大笑起來。這些書中有：

什麼也不能讓他改邪歸正。

忽然，一天早上，巴爾博索爾醫生一大早出門，看見一個人坐在一扇門旁，穿一身灰色粗布衣裳，頭靠牆睡著。他走近一看，認出是伊西多爾。他想喚醒他，可是喚不醒。前貞潔少男睡得很沉，他那無法克制的睡意令人不安；大為吃驚的醫生就去找人幫忙，把這年輕人架到邦舍瓦爾藥房去。就在他們把他扶起來的時候，一個空瓶子露了出來，躺在他的身子下面。醫生聞了一下，肯定那瓶子里盛過燒酒。這成了對他進行治療的依據。他們成功了。伊西多爾喝醉了，一周的酗酒讓他爛醉如泥，醉得讓人噁心，連一個撿破爛的都不屑碰他一下。他那套漂亮的白色斜紋布的衣服變成了一身破爛，灰突突，黃不稜登，油膩膩，污跡斑斑，這裏破一塊那裡扯一條，簡直不堪入目；他的身上發出的陰溝、水溝和邪惡的氣味，無所不有。

他們在水果店門前停下，讓貞潔少男進了母親家。

「你運氣太好了！我剛坐下來要吃飯，今天有一條上好的鱒魚。」

「你還是單身？」

《吉索爾的名人》，作者：一位研究者。

于松太太沉思了好一會兒。

「布菲，我親愛的，布菲，曾經在這裏畫過彩繪玻璃？」

人們怕發生了什麼意外事故。會發生什麼意外事故呢？德巴爾少校通知了憲兵隊，憲兵隊在城市周圍搜索了一圈，在通往蓬圖瓦茲的大路上找到了那一小束橙花。那束橙花現在被放在一張桌子上，有關當局的人士圍著桌子展開了討論。貞潔少男想必成了一個奸計、一個陰謀、一些妒忌的人的受害者；可是怎麼弄的呢？他們用什麼辦法把這個純真無邪的人弄走的，目的又何在呢？

《吉索爾歷史》，作者：A……神父；

然而一天早上，弗朗索瓦絲買菜回來，對女主人說：

「當然！」

我發現自己正在吃一種真是好吃極了的東西，那是幾個裹了一層肉凍的溏心雞蛋，肉凍里加點調味的香草，在冰里稍稍過了一下。

可是于松太太希望吉索爾的貞潔少女像凱撒的妻子一樣，甚至不曾受到過懷疑；面對女僕的買菜賬本，她又是驚訝，又是難過，又是絕望。

入席以前，市長發表了講話。以下是他講話的全文。我把它記在了心裏，因為它很精彩：

「你在這兒快活嗎？」

從前這個城市裡有一個老婦人叫于松太太，品德高尚，而且是道德的維護者。你要知道，我跟你說的都是真名實姓，而不是虛構的名字。于松太太特別熱心做善事，她救助窮苦人，鼓勵有功績的人。她個子矮小，走起路來很快捯著小碎步，戴著黑絲假髮，神情莊重，彬彬有禮，和代表善良天主的本堂神父馬魯的關係非常融洽。她對邪惡，特別是教會稱為淫|亂的邪惡，懷有深深的厭惡，一種天生的厭惡。未婚受孕更會讓她怒不可遏，氣急敗壞，暴跳如九*九*藏*書雷。

「年輕人，絕不要忘記，您是播在這希望的田野上的第一粒種子，請給我們結出我們期待于您的果實吧。」

「德·布朗蒙將軍呀！我們需要一座雕像。我們是驕傲的吉索爾人，不是無緣無故的！於是我們發現了德·布朗蒙將軍。你再來看看這家書店的櫥窗。」

我遇見一個行人就打聽：「您知道馬朗波醫生住哪兒嗎？」他用諾曼底人慢吞吞的語調，不假思索地回答：「王太子妃街。」果然，在他告訴我的那座房子的大門上，我看到一個大銅牌子，上面刻著我這位老同學的大名。我拉響了門鈴。但是女僕，一個黃頭髮、動作遲緩的女孩，獃頭獃腦地連聲說：「他不在。他不在。」

我們來到了古老的堡壘旁邊，圍牆已經只剩下殘垣頹壁，但巨大的聖托馬斯·德·坎特伯雷塔樓和俗稱俘虜塔的塔樓依然高高聳立。

儘管如此，于松太太仍然猶豫不決。一想到用貞潔少男來代替貞潔少女，她就有些心亂，有些不安。她決定去請教馬魯神父。

他正在走過來，頭向前傾著，兩條胳膊晃悠著，腿軟軟的，往前快速沖三步、六步或者十步，接著總是要歇一會兒。當這一次次有力但是短促的猛衝把他帶到街道中間時，他一下子停住，搖晃著身子，在摔倒還是再掙扎一下之間猶豫不定。後來他突然又隨便朝一個方向走起來。他撞到了一座房子，就像粘上了似的，就像他要鑽進牆裡似的。後來他一使勁，扭過身來，向前看著，張著嘴，眼睛被太陽照得眨巴著。接著他一挺腰，離開了牆，又上路了。

他沉默了一會兒，接著伸手指著在草地里熠熠閃亮的那條狹窄的河，說：

在簡短的彌撒和馬魯神父的感人講演以後，人們再次動身，前往庫洛諾，宴席已經在一座帳篷下擺好。

這次一絲不苟的調查的結果表明，沒有一個女孩純潔無瑕。弗朗索瓦絲詢問了所有的人：鄰居、商人、教師、學校的修女，一點點閑言碎語都搜集來了。

母親還沒有回來。家裡人邀請她去，也是為了慶賀她兒子的勝利；她跟著隊伍一直走到舉行宴會的地方，然後到姐姐家去吃午飯。

從前有一位王太子妃，我也鬧不清是哪一位王太子妃了。有一次，她來吉索爾訪問，當局安排她公開露面的時間太長了些，在一次穿過全城的盛大巡遊途中，她讓遊行隊伍在這條街的一所房子前面停下，大呼：「啊！這漂亮的住宅，我多麼想參觀參觀！這是誰的房子？」人們告訴她房主的名字，並且去找他，找到了他，把他帶了來。面見王太子妃，他惶恐而又榮幸。

「去你的吧！」

「哪個將軍？」

「我親愛的朋友，」馬朗波又說，「沒有一年，你聽清楚，沒有一年不出一部新的吉索爾的歷史：我們現在已經有二十三部。」

當她又從那所房子出來的時候，民眾見她居然給予一個吉索爾公民這樣的榮幸，受寵若驚，便高吼：「王太子妃萬歲！」但是一個愛惡作劇的人編了一段押韻的滑稽小調，這條街從此就把王太子妃殿下的稱號保留下來，因為：

我們正沿著一條很長的街道走，這條街道有點坡度，從這頭到那頭都被六月的太陽烘烤著，居民都已躲進自己家裡。

「吉索爾的。」將軍回答。

我笑了。

五分鐘以後，我已經坐在他對面吃起午飯來。

「不，親愛的，只要你自己會找些事干。總的來看，一座小城市，也和大城市一樣。大的活動，娛樂消遣，這兒沒有那麼豐富，但是這裏的人對它們更加重視；結交的人少一些，但是大家見面的機會更多。你認識一條街上的所有窗戶以後，其中的每一扇窗戶都會讓你挂念和關心，而你對巴黎一整條街的感情也不會這樣親近。

「這些英國人，是怎樣的無賴啊！！！這又是些怎樣的醉鬼啊，我親愛的；這些偽君子，全都是貞潔少男！」

公眾的思想發生了一次自然的革命，在這天以前一直備受譏諷的伊西多爾的美德，自從人們知道它能帶來五百法郎，外加一個銀行存摺、一大堆也能生財的尊重和榮耀后，突然變得值得敬佩和羡慕了。姑娘們都為自己的輕浮、譏笑和放肆的舉止後悔不迭。而伊西多爾呢，雖然依舊謙虛和靦腆，但是臉上露出的一點得意神色，透露出他內心的高興。

「在這個小城裡，生活不太單調嗎？」

她跟市長商量，市長保舉的女孩們也都敗下陣來。巴爾博索爾醫生提名的女孩們也同樣沒有成功，儘管他的科學認證具有高度的準確性。

我還是回頭來講伊西多爾。

市長表示完全贊同，他說：「我們將會舉行一次隆重的儀式。來年，如果我們找到一個像伊西多爾一樣完美的女人，我們就給一個女人戴花冠。我們這樣做，甚至是給南泰爾做出了一個好榜樣。我們可不要厚此薄彼，我們要歡迎一切有功德的人。」

弗朗索瓦絲便雷厲風行地行動起來。她搜集了所有的閑話，所有的傳聞，所有的議論，所有的猜疑。她怕忘了什麼內容，還把這些連同開支一起寫在她買菜的賬本上，每天上午交給於松太太。于松太太正一正戴在她細小的鼻子上的眼鏡，就可以讀到：

「認識，我還有幸給他合上眼皮呢。」

第五天，他壯著膽子走在王太子妃街上。好奇的目光緊隨著他，他低著頭、目光躲躲閃閃地貼著一座座房子走。等他走出從城裡通向谷地的路口，人們就看不見他了；不過兩小時以後他又出現了，一路傻笑著，不時地撞到牆上。他喝醉了，喝得酩酊大醉。

「年輕人，您是這個智慧和貞潔的王朝的第一個加冕者。您的名字將留在這份最值得褒獎者的名單之首；您的一生，您要明白這一點，您的整個一生，都應該和這個幸運的開端相稱。今天，面對獎賞您的操行的這個高尚的女人，面對這些向您舉槍致敬的公民戰士，面對聚集在這裏向您歡呼，更確切地說通過您向美德歡呼的激動的民眾，您對我們的城市，對我們所有人，立下莊嚴的誓約，至死都要做您年輕時做出的傑出的榜樣。

《吉索爾，從凱撒到今天》，作者：B……先生，業主；

馬朗波醫生搓著手結束了他的故事。我問他：

于松太太也抹起眼睛來。

我們剛過了吉索爾。聽到列車員報這個城市的名字時我醒了，正要重新入睡，列車劇烈地震動了一下，把我拋到對面那位胖太太的懷裡。https://read.99csw.com

在他後面出現的是他的保護人，他的教母，得意揚揚的于松太太。她挽著他的胳膊走出來，市長走在貞潔少男的另一邊。鼓聲大作。德巴爾少校下令：「舉槍致敬！」隊伍在無數來自周圍村鎮的民眾簇擁下又向教堂進發。

猥褻的話，放肆的玩笑，下流的暗示，會那麼迅速地讓他臉紅，以致巴爾博索爾醫生給他起了個綽號，叫羞恥溫度計。他知道還是不知道呢？那些鄰居，狡猾的鄰居，不禁這樣尋思。讓賣水果的女商販維爾吉妮的兒子那麼激動的，僅僅是他對那些不知道而又羞恥的神秘事的預感呢，還是他對愛情驅使下的那些無恥接觸的憤怒呢？本地的小淘氣們經常喊叫著滿口的髒話從他家店鋪前跑過，為的就是看看他低頭；姑娘們鬧著玩，說著淫詞穢語從他面前走過來又走過去，把他羞得馬上鑽進屋裡。那些最大胆的女孩子公然戲弄他，為了逗趣兒，為了尋開心，約他幽會，向他提出一些很可惡的事。

我問他：

「啊！你當然不知道。顯而易見，你不是吉索爾人！親愛的，我剛才對你說過，人們都稱這座城市的居民為『驕傲的吉索爾人』，這個稱號真是再名副其實不過了。不過咱們還是先吃完午飯，然後我再一邊領著你參觀，一邊跟你講講我們的城市。」

她把這個心愿告訴了馬魯神父，神父立刻擬了一個候選人的名單。

「他是怎麼死的？」

「您知道嗎，昂利·莫尼埃曾經是埃普特河邊最勤奮的釣魚人之一？」

「您看見了沒有，您要是一定想給什麼人戴花冠，本地只有伊西多爾了。」

官方人士遍尋無獲，已經感到厭倦，都去睡覺了。只有維爾吉妮一個人流著眼淚通宵守候著。

「噢！這我就不能全向你一一列舉了，只能說些主要的。我們首先有德·布朗蒙將軍，然後是達維利埃男爵，著名的陶瓷藝術家，他考察過西班牙和巴列阿里群島，而且讓收藏家們認識了精美的西班牙伊斯蘭陶瓷器。在文學方面，有一位如今已去世的很有才華的記者，名叫夏爾·布萊納；仍在活躍的人中有非常傑出的《魯昂新聞報》社長夏爾·拉皮埃爾……此外還有其他很多人，其他很多人……」

德巴爾少校帶領著他的人，由樂隊打頭，來到伊西多爾母親的店裡接他。

祝酒的時刻到了。祝酒的次數很多，每次都獲得熱烈的掌聲。傍晚了；他們是從中午十二點吃起的。山谷里已經浮起了乳白色的薄霧，那是溪流和草地的輕柔的夜裝；太陽已經觸到了天際；牛在遠處牧場的輕霧中哞哞地叫著。宴會結束了：人們下坡朝吉索爾城裡走去。現在隊伍也散了，人們各奔東西。于松太太挽住伊西多爾的胳膊，給了他很多殷切的忠告。

馬魯神父回答：「太太，您要嘉獎的是什麼？是美德，對不對，僅僅是美德。

然後市長就把一個絲綢的錢袋交到他的一隻手裡，裏面的金幣發出清脆的響聲，五百法郎金幣！……又把一個銀行存摺放在他的另一個手裡。然後他用莊嚴的語調宣布：「尊敬、光榮和財富屬於美德。」

火車頭的一個輪子斷裂了，橫卧在鐵軌上。煤水車和行李車廂也脫了軌，倒在它旁邊。奄奄一息的火車頭喘息著，呻|吟著，哀鳴著，呼著氣，吐著煙，很像那些累倒在街道上的馬，它們的腹部還在跳動，胸部還在抽搐，鼻孔冒著熱氣，整個身體都在戰慄，但它們卻再也不能做出一點點努力，重新站起來繼續走路。

馬朗波給我講了那個俘虜的故事，此人循著從一個槍眼的窄縫裡射進來的陽光的移動，用一根釘子把囚室的牆壁覆滿了雕刻。

我一邊響亮地咂著舌頭，一邊恭維馬朗波：「這個，真好吃。」

教士一走，女主人就把女僕叫了來，對她說：

「當然啰！只有傻瓜才不是美食家。是美食家，就如同是藝術家，就如同是學者、是詩人。味覺，親愛的，是一種靈敏的器官，就像眼睛和耳朵一樣可以讓它不斷完善，應該受到尊重。缺乏味覺，就是少了一種美妙的能力，辨別食物質量的能力，就像人們可能失去辨別一本書或者一件藝術品的質量的能力；也就是缺少了一種基本官能，人類優勢的一部分；也就是淪為人類中無數個殘廢人、畸形人和愚人群體中的一分子；一句話，也就是像有些人頭腦愚蠢一樣，這種人嘴巴愚蠢。一個人若分辨不出龍蝦和鰲蝦，分辨不出鯡魚這種集海中所有美滋美味於一身的鮮美的魚和鯖魚或者牙鱈，分辨不出蜜梨和酥梨，那就好比把巴爾扎克和歐仁·蘇，把貝多芬的交響樂和一支部隊的樂隊指揮作的進行曲，把望樓上的阿波羅雕像和德·布朗蒙將軍的雕像混為一談！」ｒｅad.９9ｃｓw.ｃom

德巴爾少校高喊：「太好了！」擲彈兵們齊聲歡呼，民眾鼓掌喝彩。

賣水果的女商販維爾吉妮聽人說她的兒子已經回去了，幾乎馬上就趕回家，卻發現屋子裡空無一人。她等著，起初並不感到意外；後來，一刻鐘過去了，她就出去打聽。王太子妃街的鄰居們看見伊西多爾進去，卻沒有看見他又出來。於是人們開始找他；可是沒有找到他。賣水果的女商販不安了，跑到市政府：市長一無所知，只知道他把貞潔少男留在他家門前了。于松太太剛睡下，就有人來告訴她，她的被保護人不見了。她立刻又戴上假髮，起身下床，親自來到維爾吉妮家。維爾吉妮那市井婦女的心很容易激動，馬上就在捲心菜、胡蘿蔔和洋蔥頭中間涕泗橫流地哭起來。

「你是吉索爾人嗎？」

「很有趣。」

突然，在這條街的另一頭，出現了一個人，一個走路搖搖晃晃的醉鬼。

「噢！這是我們這兒對酒鬼的一種叫法。它來自一個古老的故事，這故事現在已經成為傳奇了，雖然它在每一點上都是真實的。」

伊西多爾得到通知，臉漲得通紅，似乎很高興。

所以于松太太思索了很久。

「你認識貞潔少男嗎？」

所以伊西多爾就獨自一人待在夜色正在侵入的店鋪里。

這個服裝問題曾經讓于松太太十分頭痛，是像初領聖體者一樣穿黑上衣還是穿一身白衣服，她猶豫不決。但是她的參謀弗朗索瓦絲讓她下定了決心，穿全套的白衣服，因為這位女參謀讓她明白，這樣，貞潔少男看上去就像一隻天鵝。

從八月十五日的前一天起，整個王太子妃街就掛滿了彩旗。啊！我忘了跟你說，這條大街是發生了什麼大事以後才叫王太子妃街的。

接著我又得知克洛泰爾二世把在吉索爾的產業給了他的表兄弟，魯昂的主教聖羅曼；自簽訂了埃普特河上的聖克萊爾條約以後，吉索爾不再是整個維克森的首府；這座城市是法國整個這一部分的戰略重地；由於這一優點，它被攻陷又被光復了不知有多少次。根據紅髮威廉的命令，著名的工程師羅貝爾·德·貝勒姆修建了一個強大的堡壘，這堡壘後來相繼受到胖子路易和諾曼底的爵爺們的攻擊，但受到羅貝爾·德·康多的保衛，最終由金雀花高弗黎讓給了胖子路易；由於聖殿騎士團的一次背叛而又再次被英國人佔領，在菲利普-奧古斯特和獅心王理查之間爭奪，被無法拿下城堡的英國愛德華三世焚毀；一四一九年重新被英國人奪去，後來由理查·德·馬爾伯里還給查理七世，被卡拉布爾公爵攻取，被神聖聯盟佔領，亨利四世住過，等等，等等，等等。rｅａd•９９ｃsw•com

我聽見了刀叉和酒杯的磕碰聲，於是大喊：「嗨！馬朗波。」一扇門開了，一個留著頰髯的肥胖的男人走出來，樣子挺不高興，手裡還拿著一條餐巾。

醫生笑了起來。

儀仗隊經過的路線全都撒滿了鮮花，就好像聖體瞻禮節遊行隊伍經過時一樣。在他們的長官德巴爾少校指揮下，國民自衛軍已全體出動。德巴爾是一名大軍的老戰士，他站在放著皇帝親自頒發的十字榮譽勳章的鏡框旁邊，驕傲地讓人們觀賞一把大鬍子，那是一個哥薩克人的鬍子，是在俄羅斯大撤退時，少校一馬刀從鬍子主人的下巴上割下來的。

這件事在本地引起了很大的震動。市長和巴黎市警察局互通了多封信件，但並沒有任何新的發現。

她很了解他，伊西多爾，賣水果的女商販維爾吉妮的兒子。他的盡人皆知的貞潔給吉索爾帶來歡樂已經好幾年了，成了全城人談話時開心的話題，也是姑娘們消遣的話題，她們經常逗弄他，拿他取樂。他已經二十多歲，高高的個子，動作笨拙、遲鈍而又膽小。他幫母親做生意，一整天一整天地坐在門前的一張椅子上揀水果和蔬菜。

「你起碼還沒有吃午飯吧？」

一條小黃狗，一條飢餓的小野狗，汪汪地叫著跟著他，他停它也停，他走它也走。

《吉索爾，它的起源，它的未來》，作者：X……先生，為以下多個協會會員……；

他一下子停住腳步：「鄉土觀念，我的朋友，不是別的，正是天然的愛國情感。我愛我的家，大而言之，我愛我的城市和我的省，因為我在這裏還能找到我的村子的習俗；如果我也愛國界，如果我捍衛國界，如果鄰國把腳伸進來時我會氣憤，那是因為我在我的家裡感覺受到了威脅，因為我雖然不認識國界，但它是通到我的省的道路。此外，我是諾曼底人，一個真正的諾曼底人；雖說我怨恨德國人，我希望報仇，但是本能上我並不像憎恨英國人那樣憎恨他們；英國人才是真正的敵人，世世代代的敵人，諾曼底人的天然的敵人，因為英國人來過我們祖先居住的這片土地，燒殺搶掠不下二十次，對這個背信棄義的民族的反感，我是一出生就從父親那裡傳下來的……你看呀，這就是將軍的雕像。」

「年輕人，一個樂善好施的女人，窮人喜愛、富人尊敬的女人，全城人通過我的聲音在這裏表示感謝的于松太太，提出了一個想法，一個美好、有益的想法，在本城設立一項美德獎。對我們這個美麗的地方的居民來說，這將是一個珍貴的激勵。

「那麼，是男人的美德還是女人的美德，對您有什麼關係！美德是永恆的，它既沒有國界也沒有性別之分：美德就是美德。」

「我對他說：你不認識我了。我是拉烏爾·奧貝爾坦呀。」

人們給他洗了澡，訓斥了他一頓，把他關起來，整整四天不讓他出門。看起來他好像覺得很可恥，很後悔。人們在他身上既沒有找到那個錢袋，沒有找到那五百法郎，也沒有找到銀行存摺，甚至連他常戴的銀表也沒有找到，那是他的水果商父親留給他的神聖的遺產。

樂隊在窗戶底下演奏了一小段樂曲以後，伊西多爾本人出現在門口。

「這個故事有趣嗎？」

他把我拖到一家書店的櫥窗前，裏面大約陳列著十五本書，黃色、紅色或者藍色的封面令人矚目。

這頓飯吃得沒完沒了，而且豐盛極了。一道菜接著一道菜：黃蘋果酒和紅葡萄酒在相鄰的杯子里情同手足，進到胃裡更是親密難分。盤子的磕碰聲，人們的說話聲和低聲演奏的音樂聲匯成持續不斷的深沉的嘈雜聲，消散在燕子紛飛的晴朗的天空。于松太太和馬魯神父在交談，不時地正一正歪到一邊耳朵上的黑絲假髮。市長很興奮，和德巴爾少校談論著時政。而伊西多爾在不停地吃，伊西多爾在不停地喝，就像他從來也沒有吃過喝過！他什麼都吃都喝，吃喝光了又添。他第一次發現，那些好東西起初經過嘴裏時就已經讓人舒服，肚子填飽了這些好東西更是無比甜蜜。在不斷膨脹的肚子的擠壓下，褲子勒得他難受，他靈巧地鬆了松褲腰。他一言不發，不過他的白色斜紋布上裝弄上了一塊葡萄酒漬，這讓他有點不安；他停止嚼食，為了把酒杯貼到嘴邊，而且儘可能地留在那兒，因為他要慢慢地品嘗。

他脖子上系著一條餐巾，顴頰通紅，目光興奮，頰髯圍著忙碌的嘴就像花兒綻放，那樣子看上去真好笑。

市長向前走了三步，張開雙臂把啜泣著的伊西多爾摟在心口上。

戴花冠的儀式定在八月十五日舉行，那是童貞女馬利亞和拿破崙皇帝的節日。

他吃了一驚，把手伸進口袋裡一摸，掏出那個裝有五百法郎的錢袋來，原來他喝醉了，已經把它忘得一乾二淨！五百法郎！多大的一筆財富啊！他把金路易倒在櫃檯上，用一隻張得大大的手，用一種慢慢愛撫的動作把它們攤開，好同時把它們盡收眼底。共有二十五枚，圓圓的二十五枚，金幣啊！全是純金的！在越來越濃厚的黑暗中，它們在木質檯面上熠熠閃耀，他用手指頭一個一個地點著，還小聲念叨著，把它們數了一遍又一遍：「一個，兩個，三個，四個，五個，—— 一百法郎；—— 六個，七個，八個，九個，十個，—— 二百法郎」 ；……數完了，他把金幣重新裝進錢袋，又放回衣兜里。

他對女人有一種病態的恐懼。一個女顧客微笑著看他一眼，他就羞得低下了頭，他這眾所周知的羞怯，成為本地所有淘氣鬼取笑的對象。