「為一樁婚事嗎？」

一小時以後，我們已經成了好朋友，她跟我講起自己的身世來。她母親是個貴夫人，被一個貴紳誘惑生下了她。她被寄放在一個農民家裡養大。她繼承了父親和母親的大筆錢財，現在富有了。不過她不會說出父母的名字，永遠也不會。問她父母的名字，那是白費工夫；求她也沒有用，她不會說的。我也不是非要知道不可，就問起她的財產的情況。她立刻滔滔不絕地說起來，顯示出她是個很有實際經驗的女人，對自己信心十足，對數字﹑對證券﹑對收入﹑對利率和投資都了如指掌。她在這方面的精專頓時增強了我對她的信任感，我變得更加殷勤，雖然還有所保留；不過我向她清楚地表現出我愛上了她。

她看到我時，刷地臉紅到耳根。

總之，先生，我就長話短說吧。在半個月的時間里，這個念頭始終糾纏著我，困擾著我，折磨著我。我一直經受的種種煩惱，種種小小的磨難，過去並不怎麼在意，甚至沒有發現，此刻卻像針扎似的刺痛著我；而且每一次被刺痛，都讓我立刻想到那個擁有兩百五十萬的未婚女士。

「我就是您寫信給她的那個人。」

這一天我碰巧和兩個朋友一起吃晚飯，一個是訴訟代理人，一個是紗廠廠主。我已經記不清談話怎麼落到了婚姻的話題上。我笑著講起這個有兩百五十萬法郎的未婚女士來。

「不過，小姐，我還不曾有這個榮幸認識您呢。」

「請說下去。」

我穿一身煤炭商的服裝，所以她沒有認出我。

「先生，下面就是發生在我身上的事。」

「好傢夥，要是我有那兩百五十萬多好！」

她大叫一聲，昏了過去。蘇醒過來的時候，她一邊流著眼淚，一邊向我供認她有四個孩子。是的，先生，星期二兩個，是兩個女孩；星期五兩個，是兩個男孩。

比方說，一個年輕的姑娘，暴發戶和女僕的私生女，突然從生父那兒繼承了一筆遺產，同時也得知了自己出身的污點，為了不向可能愛上她的人透露這一點，便通過一個世人常用的方法向陌生人發出召喚，這種方法本身也包含著對出身上的污點的一種承認。

不過我漸漸發現，她時不時地出去九-九-藏-書，而且出去的時間挺長。這種情況總發生在固定的日子，一周是星期二，一周是星期五。我以為她有外遇了，於是跟蹤她。

我們三個不約而同地笑了笑，接著就談起了別的事。

她很痛快地回答：「啊！我知道。我把所有的憑證都帶來了。」

「一點不急。」

我對她說：

「尚特弗利絲小姐到了。」

「是我呀，先生。」

一天， 我讀到這樣一則啟事：

「好吧，先生。」

「啊！是的，先生。」

「我親自來了，因為辦這種事最好還是本人出面。」

她說出魯昂頂好的那家旅館的名字。

進來的是一個三十歲左右的女子，稍顯肥胖，棕色的頭髮，神情有些尷尬。

她結結巴巴地說：

「我七點鐘去您的住處接您。」

我全神貫注地觀察她；說真的，她並不讓我反感，儘管比我想象中的過於成熟了一點。她是一個受看的女人，一個壯實的女人，一個能夠持家的女人。我忽然生了一個念頭：一旦證實了她的陪嫁錢財並非虛幻，我索性跟她演一出小小的感情喜劇，取我虛構的委託人而代之，變成她的情郎。我於是跟她談起我的委託人，把他描繪成一個鬱鬱寡歡的人，正直可敬，可就是有點病弱。

「請說吧，先生，我聽您說。」

七點鐘，我已經到了她的住處。她為我剛剛作了一番打扮，接待我時顯得十分嬌媚。

「先生，我的婚姻不幸，很不幸。」

我回家了。我驚愕萬分，神情沮喪；似乎明白了，卻又大惑不解，根本不敢再去猜測了。

我的房間很凄涼，那是一間由兼帶做飯的女僕鼓搗出來的魯昂常見的單身漢客房。那房間，您可以想見它是什麼德行！一張沒有帳子的大床，一個衣櫥，一個五斗櫃，一個梳妝桌，沒有生火。幾件衣服堆在椅子上，地上到處是廢紙散頁。我偶爾去有歌舞表演的咖啡館解悶；我隨口用在那些地方學會的一支曲調低聲哼唱道：

「您可以讓我看看嗎？」

說真的，我還沒有想過娶妻子；我鑽進被窩，一下子想起這檔子事來，想個沒完沒了，過了好久才睡著。

「請坐，小姐。」

她回來吃晚飯的時候，我朝她衝過去，大聲吼叫：

「在這兒，在魯昂？」

這一下免了我所有的啰嗦事。我付了賬，我們就返回她的住處。

「當然有可能。有些觀念鑽進我們的頭腦，蠶食我們，殘害我們，讓我們瘋狂，如果我們不善於抵抗它們的話。這是一種心靈的根瘤蚜蟲。如果我們不幸讓這些思想中的一種溜進我們的頭腦，如果我們沒有從一開始就發現它是入侵者，一個主宰者，一個暴君，它就會一小時一小時﹑一天一天地擴張，它就會不斷地再來，紮下根，排擠掉我們對事物的全部正常的關注，吸引住我們的全部注意力，改變我們的判斷的眼光，我們就完了。

「那麼，就在這兒待幾天吧。我會盡量幫您打發這段時間的。」

「您真是太客氣了，先生。」

「是的，有可能。」

首先，這兩百五十萬法郎的錢財並沒有像幻境里的東西一樣讓我眼花繚亂。干我們這一行的人讀過各種各樣這類的徵婚啟事，我們已經習慣了帶著六百萬﹑八百萬﹑一千萬，甚至一千二百萬的陪嫁主動求婚的事。一千二百萬這個數目甚至是相當普通的了。它很誘人。我明知道我們不大相信這種許諾的真實性。然而這類廣告讀多了，這些異想天開的數字還是印進了我們的腦海；由於我們的思想疏於戒備，它們提出的龐大金額已經在一定程度上具有了可信性，我們已經傾向於認為一筆兩百五十萬的陪嫁是很可能的﹑在道德上也很說得通的了。

「當然可以。」

這天夜裡冷得很。再說我住的是老房子，一個像蘑菇似的外省的老房子。我剛把手擱在樓梯的鐵扶手上，一股冰涼的寒氣就鑽進我的胳膊；我伸出另一隻胳膊去找牆，碰到牆的時候第二股寒氣又侵入我的肌體，這股寒氣更潮濕，兩股寒氣彙集在我的胸膛，讓我充滿了苦悶﹑傷感和煩躁。我突然想起一件事，嘀咕道：

「這麼早已經退休了！」

「我同意。」

「啊！很好！」

這一次，她毫不猶豫地回答：

「是呀，先生。」

她連忙說：「哎呀！先生，我可是喜歡身體健康的男人。」

誠然，一個好人家的姑娘，有如此像樣的陪嫁，還要登報找丈夫，這不太合乎情理。不過，這姑娘也可能為人可敬，卻有著不幸的隱情哩。

「那些孩子是怎麼回事？」

怎麼辦呢？我姦汙了我的女委託人。如果我真有一個男委託人推薦給她，倒也罷了，可是我沒有。我就是那個男委託人，天真的男委託人，被他自己欺騙九_九_藏_書了的男委託人。多麼荒誕的局面啊！不錯，我可以撒手不管她。但是陪嫁，那筆誘人的陪嫁，美好的陪嫁，是摸得著、穩可到手的呀！再說，這可憐的姑娘，在我這樣出其不意地玷污了她以後，我有權拋棄她嗎？可是以後會有多少煩惱喲！

「您相信有些觀念對於人的精神，就像毒藥對人的身體一樣危險嗎？」

「那麼，今晚見，小姐。」

「好吧，先生。」

來者是個身體肥胖﹑臉色通紅﹑蓄著濃密的金黃色頰髯的男子，一個大腹便便﹑血氣盛﹑精力旺的男子。他先致了禮。

我帶她到一家我熟悉的飯店，點了一頓令人眼花繚亂的美餐。

「您指的是什麼？」

我打了一個激靈。這麼說，我猜對了，——我心裏突然對這個可憐的人產生了一股強烈的同情。我不再追問，免得惹她難過。我接著說：

「當然可以。」

邦特朗先生是巴黎頗有名氣的律師，十年來他替不大合得來的夫妻打離婚官司，件件都很成功。且說他打開事務所的門，閃開身，讓一位新顧客走進來。

一個鐘頭以後我回到自己的住處。

像每天一樣，我午飯吃了一份烤排骨和一塊乾酪。然後我又工作起來。

「您放在旅館里？」

她猶豫了一下，垂下了眼睛，結結巴巴地說：

「先生，我是個退休的公證人。」

客人乾咳了一聲，坐下來：

五天以後，下午三點鐘左右，我正在事務所工作，首席文書通知我：

「您的財產是不帶債務的凈資產嗎？」

她坐下，低聲說：

「您家裡還有什麼人？」

「請坐。」律師說。

訴訟代理人已經見過幾樁在這種情況下締結的美滿婚姻，於是提供了一些細節；然後他向我轉過臉來補充說：

「好吧，先生。」

「您住在旅館里嗎？」

「是的，在魯昂。」

我大約十點鐘回到事務所。裏面瀰漫著燒紅的取暖火爐的氣味，舊紙張的氣味，陳年訴訟案卷的氣味（再也沒有比這更難聞的了），還有文書們的氣味——靴子、常禮服、襯衫、頭髮和皮膚、很少洗的冬季的皮膚；這一切都被爐火加溫到了十八度。

「我同意您的意見，小姐。這麼說，您是希望結婚？」

「現在，先生，您看我該怎麼辦？」

「承認他們是您的孩子，先生。」

我的假設很愚蠢。然而我還是樂於信以為真。我們這些做公證人的絕不應該讀小說；而我偏偏讀過，先生。

我把她https://read.99csw.com送到門口。

「天哪，說麻煩，也不麻煩。您急著回家嗎？」

半年過去了，一切都很好。

這就是——多麼可恥啊！——這就是她的錢財的來源。——四個父親！……她就是這樣積累起她的陪嫁。

「您會看到他的，不過得等上三四天，因為他昨天動身去英國了。」

「小姐，只有一件事可以彌補我的過失。我向您求婚。」

悔恨不迭，神煩意亂，心驚肉跳，我就這樣度過了一個猶豫不決的難熬之夜。不過，天亮時，我的頭腦清楚了。我穿上一身講究的衣服；十一點敲響時，我來到她下榻的旅館。

「你去聖瑟維爾車站接的乘火車來的那些孩子。」

就這樣，我構想出她的整個故事來。當人們渴望一種事情的時候，先生，人們總是把它想象成自己所希望的那樣。

「見鬼，幹嗎不為您自己考慮考慮這件事？好傢夥，兩百五十萬法郎，這可以替您去掉很多煩惱呀。」

我出讓了我的事務所，過著吃利息的生活。說真的，對我的妻子，我沒有一點可責備的，一點也沒有。

「是呀，先生。」

「哪些孩子？」

我娶了她。

她說了些調情的話，不過不失優雅。我請她喝香檳酒，我也喝；美酒下肚，我亂了方寸。我清楚地意識到我就要變得膽大妄為，我擔心，擔心自己，也擔心她，怕她也會有點激動，怕她也會頂不住。為了讓自己冷靜下來，我又開始跟她談她的陪嫁；必須以精確的方式對這筆錢財加以證實，因為我的委託人是個做生意的人。

這是一個星期二。她在一點鐘的光景出門，沿著共和國街往南走，向右拐進了大主教宮後面的那條街，走上大橋街，一直走到塞納河邊，順著沿河馬路一直走到石橋，過了河。從這時起，她好像很不放心，經常回過頭來觀察過路人。

律師嚴肅地回答：

「是呀，已經退休了。我今年三十七歲。」

「我知道，我也同情其他不幸的人；不過我的情況非常特殊，我對妻子的不滿，性質也與眾不同。我這個婚結得很離奇。您相信有危險觀念嗎？」

啊！先生，發生了這種事以後，我的臉色很難看……她也一樣！她哭得淚如泉湧，求我不要辜負她，不要拋棄她。我答應了她的所有願望。離開的時候我的情緒壞透了。

九九藏書紗廠廠主說：「這些女人到底是怎麼啦？」

我躲在一輛四輪貨車後面等著。一聲汽笛響……一批旅客擁出來……她走向前，衝過去，把一個鄉下胖女人陪著的一個三歲的小女孩緊緊摟在懷裡，激動地吻她。接著，她轉過身，看見另一個孩子，年齡更小些，看不出是男孩還是女孩，由另一個鄉下女人抱著；她撲了過去，使勁摟他，然後，她在兩個孩子和兩個保姆簇擁下，向幽深凄涼﹑專供散步的長長的王后大道走去。

作為公證人，我很注意閱讀報紙第四版上的廣告：招聘和求職、小啟事，等等；就是通過這種方法，我有好幾次為顧客撮成了很合算的婚事。

「請進。」

「不，先生……我的母親……和我的父親……都已經去世了。」

第二天，一睜眼，天還沒亮，我記起來我還得在八點鐘趕到達內塔爾鎮辦一件重要的事。所以我必須六點鐘就起床——而且天寒地凍。都怪它，兩百五十萬！

她好像有些擔心，不知怎樣才好，猶豫不定；後來，她終於下了決心：

「先生，我是來請您為我打一場離婚官司。」

「這樣的人不止您一個。」

跟一個這麼容易屈服的女人在一起，真是太不安全了！

「啊！真麻煩。」她說。

「那麼，小姐，您允許您未來的……公證人今晚請您吃飯嗎？」

我剛才跟您說過，我曾經在魯昂當過公證人，雖然生活有點拮据，還算不上窮，只是手頭緊，不能無所顧忌，時刻都得強迫自己省著一點，不得不限制自己的各種愛好，是的，各種愛好！在我那個年紀，這確實是很難受的事。

果然，她把所有的憑據都帶來了。我無可懷疑了，因為我正在拿著它們，摸著它們，讀著它們。我喜不自勝，頓時萌生出一股擁吻她的強烈願望。我的意思是說，一股純潔的願望，一股人在高興時會有的那種願望。就這樣我擁吻了她，天哪。一次，兩次，十次……以至於……在香檳酒幫助下……我頂不住了……不……不如說……她頂不住了。

最後，她進了左岸的車站。我不再懷疑了，她的情人就要乘一點四十五分的火車到站。

「是呀。」

「今天晚上？」

就是在這時候我第一次很認真地想到那個有兩百五十萬的未婚女士。她究竟是怎樣一個人呢？何不寫封信去？何不去了解一下呢？