第二部
九
她戰慄了一下，問道：「咱們到哪裡去？」
他聽見鍾敲了十二點一刻，十二點半，然後，十二點三刻。接著，所有的鍾像剛才宣布十二點那樣，敲響了一點。他已經不抱任何希望，只是呆坐在那裡，思索可能會發生的情況。突然，一個女人的腦袋從車門伸進來，問道：「是你在這兒嗎？漂亮朋友。」
他慌了手腳，忙問：
他不時看看壁上的掛鐘，心裏想：「那邊一定熱鬧起來了。」他感到一陣不安。會不會失敗呢？其實，這又有什麼可害怕的？他總有辦法脫身！不過今天晚上他下的賭注可是夠大的！
瓦爾特怒氣沖沖地叫道：「怎麼回事？一定是那個奸賊把她騙了。他慫恿她拒絕嫁給卡佐勒。他肯定看上她的嫁妝了。」
「他們這麼一說，我的氣也上來了，我也嚷開了，聲音比他們還大。爸爸叫我滾出去，他態度凶極了，完全不像個爸爸的樣子。於是，我決定跟你逃走。所以我就來了。現在，咱們到哪兒去？」
杜·洛華問道：「喂，事情進行得順利嗎？」
蘇姍一聽高興得渾身一震，差一點鼓起掌來。
她囁嚅地說：「耶穌……耶穌……耶穌！」不知不覺，「喬治」這兩個字涌到了唇邊。她忽然想到，也許就在這個時刻，喬治正在佔有她的女兒。在某地的一個房間里，他正單獨和蘇姍在一起。他！他！正和蘇姍在一起！
「啊，可了不得，特別在媽媽房間里。」
「你嚷也沒用。他已經把蘇姍拐去，玷污了。最好還是把蘇姍給他算了。只要處理得好，誰也不會知道這件醜事。」
漂亮朋友的這封信是出走那天晚上事先寫好，離開巴黎的時候，扔進郵箱里的。他在信里恭恭敬敬地說，他一直愛著年輕的姑娘，但他們兩人並沒有私訂終身。只是當他看見蘇姍自己跑來，對他說「我要做您的妻子」，這時候，他才認為有權利把她留下，甚至把她藏起來，直到從他父母那裡得到答覆為止，因為，父母的意願固然有法律的價值，但在他看來，比起未婚妻本人的意願，總要略遜一籌。
瓦爾特夫人面如死灰，喃喃地說：「我？……我招他來！」
馬車沿著香榭麗舍大街飛馳，接著，穿過了布洛涅森林。
「噢，不嫁了。」
午飯吃了很長時間。在動身回巴黎以前，喬治建議到平台上散散步。
她又想，杜·洛華這個人很可能陰險毒辣，什麼都幹得出來，但也可能毫不知情，不應該怪他。她翻來覆去，考慮了很久。如果這個陰謀是他一手策劃的，那他簡直是個無恥之徒！果真如此，會發生什麼事情呢？她已經預感到危機四伏，隱患無窮了。
喬治和蘇姍稍稍落在後面。當他們與其他人的距離拉開了好幾步的時候，喬治立刻壓低聲音對蘇姍說：「蘇姍，我非常愛你，簡直是神魂顛倒了。」
瓦爾特心事重重，喃喃地說：
拉圖爾·伊夫林伯爵已經不年輕了，留著一部又長又軟的絡腮鬍子。只要稍有點風，鬍子尖便隨風翕動，惹得杜·洛華打趣說：「他鬍子里倒是涼風習習。」伯爵深情地看著蘿絲，他們訂婚已經有一個月了。
「啊，多幸福啊，你真的要把我劫走？什麼時候把我劫走？」
「不行，不行，絕不能把蘇姍給他！我永遠也不同意！」
她腦子裡突然出現書中描述的種種誘人的冒險故事，像充滿詩意的夤夜私奔，乘車遠遁，野店投宿等等。迷人的夢境似乎即將成為現實。她反覆問道：「你什麼時候來把我劫走？」
他們準備到聖日耳曼亨利四世的別墅吃午飯。漂亮朋友曾經要求除了他以外不邀請任何男客，因為如果卡佐勒侯爵也參加，他可受不了，他看不慣侯爵那副嘴臉。但到了最後一分鐘，大家還是決定一早把拉圖爾·伊夫林伯爵從床上拉起來。這樣做是前一天才通知他的。
「木已成舟，現在，他把蘇姍攥在手裡。咱們完了。」
「他不能娶她九*九*藏*書……我……不……同……意！」
這裏彷彿是奇花異樹掩映下的一座小小的教堂。瓦爾特夫人走進花園不禁一怔。以前她在這裏看見的是一派光明，現在卻是漆黑一片。茂密的熱帶植物發出濃郁的氣息，使周圍的氣氛更加沉悶，又因為園門深鎖，樹叢中的空氣密封在圓形的玻璃拱頂下，要費很大勁才能吸進肺里，它麻醉你的神經，使你頭暈目眩，使你又舒服又難受，使你的肌膚既享受到刺|激性的快|感，又有一種死亡的感覺。
他妻子心裏有說不出的痛苦，只覺得肝腸欲裂，嘴裏不住地說：
「好，我一定來。」
「真的？」
瓦爾特夫人轉過身來，喊道：「來呀，小寶貝。你和漂亮朋友在那兒幹什麼？」
「不，不，我絕不同意！」
大家先是欣賞了一下周圍的景色，然後肩並肩地憑欄眺望直伸展到遠處的天際，感到心曠神怡。在綿延的山腳下，塞納河像一條偃卧在綠茵上的巨蟒，逶迤流向梅宗-拉菲特。右面的山頂上，馬爾里渡槽彷彿是條巨足毛蟲，把碩大無朋的身影投向蒼穹，而嶺下的馬爾里城則掩映在鬱鬱蔥蔥的綠樹叢中。
就在這時，凌波基督清晰的形象突然像幻影般出現在她眼前。她看見了，和油畫上的基督一模一樣，似乎在喊她，對她說：「到我這兒來。匍匐在我的腳下。我將安慰你，給你指引迷津。」
前面是一片廣闊的平原，村落星羅棋布。韋濟內的幾個水塘在小樹林稀疏的綠蔭中顯得明凈而清澈。左面，可以望見遠處薩特魯維爾鐘樓高高聳立的尖頂。
「怎麼樣？」
隨後，大家緩緩向前走去，一面散步，一面欣賞著周圍美麗的景色。
「願意。」
在這以前，他們兩人在塞納河邊一個名叫拉羅舍吉翁的地方度過了六天。
她說道：「我已經下決心了……我到什麼地方找你？」
「真的。」
瓦爾特開始不耐煩了，他說：「不必商量了。就得這樣辦。唉！這個混蛋，把我們耍得好苦……不過，他到底有本事。咱們找比他地位高的人好找，可是，要找比他更精明，更有出息的人就不容易了。他是個有前途的人。將來一定能當議員和部長。」
她生怕發出聲音，連鞋也不|穿，只拿著一支蠟燭，徑直向女兒房間走來。她輕輕把門推開，走進去，往床上一看，被褥一點沒動。最初，她不明白，以為女兒還在和父親說理。猛然，她心裏掠過一陣懷疑，慌忙往丈夫房間跑去。她臉色蒼白，氣急敗壞地衝進屋裡。她丈夫已經躺下，但還在看書。
她凝神看著遼闊的天邊，腦子裡充滿私奔的念頭。她將和他遠走高飛……逃到比天邊還遠的地方……她要被劫走了！……為此，她感到很驕傲！她絲毫不考慮這樣做可能會使她身敗名裂。再說，這一點她能知道嗎？能想象得到嗎？
他嚇了一跳。
「我做得到。」
「你看，幹什麼事都要堅決才行。」
「可是蘇姍在他手裡。木已成舟。咱們一天不讓步，他就一天不放她，把她藏起來。所以，為了避免把這樁醜事張揚出去，還是立刻讓步的好。」
「真的？」
接著，一行人不循原路，經沙圖往回走。
他嚇了一跳，半晌說不出話來。
蘇姍也在沉思。四匹馬的鈴聲在她腦子裡丁當作響，她彷彿看見在永恆的月光下，大路一直伸向天邊，他們兩人穿過黑魆魆的森林，來到路旁的鄉村客店，馬夫們急急忙忙更換駕車的馬匹，因為誰都猜得出來，後面有人正在追趕他們。
「真的。」
他把手中的燈往面前的地上一放，頹然倒在扶手椅上。這時，他妻子也趕來了，囁嚅地問：
「啊……是你……是你……進來吧。」
他終於生氣了，他是個講求實際的人，現在轉過頭來替漂亮朋友說話了。
她真想大叫大嚷，在地上打滾，扯自己的頭髮。她繼續憤怒地叫道：
「你看見蘇姍了嗎？httｐs://ｒead.99ｃｓｗ•cｏm」
「我絕不讓他娶蘇姍……你聽見沒有……絕不！」
她大叫一聲，仰面朝天倒在地上。蠟燭也翻了，熄滅了。
到了十一點，他走出家門，隨便遛了一會兒。然後，雇了一輛馬車，一直來到協和廣場，叫車夫停在海軍部的拱廊旁邊。
沒有他她活不下去，簡直和死了一樣。
她暴跳如雷，連聲說：
「你母親？她說什麼？快告訴我。」
她母親果然沒睡。
「唉！是呀，完了。現在非把蘇姍嫁給他不可了。」
他沒有力氣回答，連發火的勁也沒有，只是呻|吟：
她嘴裏不斷禱告：「耶穌……耶穌！」心裏卻想著他們……想著女兒和自己的情夫，他們雙雙在一個房間里……三更半夜。她看見他們了，非常清楚，就在掛油畫的地方。他們微笑，親吻。房間里光線很暗，床幔半開半掩。她站起來向他們走去，想揪住女兒的頭髮，把她從擁抱中拉開。她要掐住她的喉嚨，把她扼死，逆女竟然委身給這個男人，真是可惡已極！她摸到女兒了……可是她雙手接觸的原來是那幅畫。她碰到了基督的腳。
同行的有三位婦女，坐在馬車的最前面。母親在中間，兩個女兒分坐在她兩旁。另外三個男人則坐在與車子相反的方向，瓦爾特居中，兩邊是兩位客人。
她囁嚅地說：
他做了一個不耐煩的動作說：「不行，我已經是第十次告訴你了，這樣做沒有用。而且這樣一來，我就再也進不了你家的大門，會被趕出報館，咱們甚至連見面都不可能了。我敢肯定，按規矩去求婚，準會得到這樣的結果。他們已經把你許給了卡佐勒侯爵，希望你最終會同意。現在，他們正等著哩。」
她回答道：「你跟父親說說看，求求他，也許他會同意的。」
「嫁給他！絕對不行！難道你瘋了？」
喬治臉色蒼白，不時看著蘇姍。蘇姍的臉色也很蒼白，他們常常四目相視，似乎在商量什麼，心照不宣地悄悄交換一下想法，然後又彼此躲開。瓦爾特夫人心滿意足，一聲不響地坐著。
他終於如願以償，便把蘇姍帶回巴黎，打發她回到父母身邊，而他自己則要過一個時期以後才露面。
「啊，可怕極了。我走進她房間，把準備好的那番話對她講了一遍。她的臉倏地白了，連聲嚷道：『不行，絕對不行。』我呢，我哭了，賭著氣，發誓非你不嫁。當時我以為她一定要打我了。她像瘋了一樣，說第二天就把我送回寄宿學校。我從來沒見過她這樣，從來沒見過！這時候，爸爸來了，聽她說了一大堆顛三倒四的話。爸爸倒不像她那樣生氣，不過，他說，您不是一個十分理想的丈夫。
瓦爾特說：「這樣的風景真是天下無雙，在瑞士也找不到。」
三個月過去了。杜·洛華的離婚申請剛剛被批准。他妻子又恢復了福雷斯蒂埃這個姓。七月十五日，瓦爾特全家要到特魯維爾去度假。大家決定在分手之前到鄉下去玩一天。
後來怎樣了呢？她做了很久的夢，夢見一些古怪而又可怕的事情。喬治和蘇姍摟抱著不斷在她眼前閃過，而在一旁站著的耶穌基督還為他們祝福，保佑他們那令人噁心的愛情。
他回答說：「現在太晚，趕不上火車了。咱們就坐這輛馬車到塞夫勒，在那裡過一夜。明天，咱們到拉羅舍吉翁。那是塞納河畔一個美麗的村子，在芒特和博尼埃爾之間。」
但是，一旦他能夠把小姑娘劫持到遠方，他和小姑娘的父親就能實力相當地討價還價。
「那好。現在有一個辦法，唯一的辦法！事情要由你提出來，而不能從我這方面提出來。你是被嬌慣的孩子，愛說什麼就說什麼，你再做一件大胆的事，別人也不會大驚小怪的。你聽我說，今晚回家的時候，你單獨去找你母親，告訴她你願意嫁給我。她一定大為震驚，也一定非常生氣……」
「從你母親那裡出來以後，你就去找父親
九九藏書，把同樣的話對他說一遍，態度要非常嚴肅，非常堅決。」
她堅決地回答道：
蘇姍喘著氣，沒有說話。
瓦爾特站起來，從地上拿起燈，說道：
「你住嘴……我再和你說一句，一定要這樣辦……非這樣辦不可。誰知道？也許將來咱們並不後悔。這種人什麼事都做得出來。你也看到了，他只寫了三篇文章就把拉羅舍-馬蒂厄這個傻瓜打倒了，而且幹得很體面，他作為丈夫，處在這樣一種地位，本來是很難辦的。再說，咱們還是走著瞧吧。不管怎麼說，咱們已經中了人家的圈套，不能脫身了。」
「一項最最大胆的行動。」
「這是我的秘密。你要考慮一下自己的行動。你想想，這次私奔以後，你就只能做我的妻子了！這是唯一的辦法。但是……對你來說……這可是個……危險的辦法。」
瓦爾特夫人斬釘截鐵地說：
「然後，事情可就嚴重了。如果你堅決，非常堅決，非常和十分堅決想做我的妻子的話，親愛的，親愛的小蘇姍……我就把你……把你劫走！」
她要找一個能夠前來幫助她的人。什麼人？她想不出來！神甫！對，神甫！如果真的能找到，她一定會撲在他的腳下，向他供出一切，向他承認自己的錯誤和失望。神甫一定能理解，蘇姍絕不能嫁給那個卑鄙的傢伙，他必然會阻止這樣的事情。
「她已經……她已經……走了。她不在……房間里。」
「是你，蘇姍？」
猛然，她看見了基督，便把擋在面前的門打開，跪了下來。
「我一定堅決。」
說完，他趿著拖鞋走了出去，像一個穿著睡衣，形體滑稽的幽靈，在夜深人靜的時候，走過這所巨宅寬闊的走廊，一聲不響地回到自己的房間里。
他很清楚，瓦爾特夫人絕不會同意把女兒給他。瓦爾特夫人仍然愛他，永遠愛他，其強烈的程度，簡直難以理喻。杜·洛華對她很冷淡，但是適可而止。他知道瓦爾特夫人被愛情所折磨，欲|火如焚，可是，又無能為力。他改變不了她這種執拗的態度。她絕對不會同意杜·洛華把蘇姍娶走。
她抽抽噎噎地回答道：
他要求瓦爾特先生把信寄到郵局，他的一個朋友會設法把信轉交給他。
他憤怒地在屋裡踱來踱去，接著又說：「你也是，老招他來，恭維他，奉承他，對他親熱得唯恐不夠。從早到晚，左一個漂亮朋友，右一個漂亮朋友。瞧，現在遭報應了。」
蘇姍低聲說：「我也是，漂亮朋友。」
「願意。」
「怎麼？完了？」
「天哪！這到底是怎麼回事啊！」
出發的日子選定在一個星期四。早上九點，大家登上一輛四匹馬拉的、有六個座位的旅行大馬車動身了。
可憐的婦人慢慢地走著。周圍一片漆黑，更增加她心裏的慌亂。隨著她手中搖曳的燭光，黑暗中出現了各種樹木，樣子非常難看，有的像人，有的像鬼，奇形怪狀，不一而足。
「嗯？發生了什麼事嗎？你怎麼了？」
喬治從當地商人那兒買了一件現成的短上衣，穿上以後，便帶著蘇姍，不是沿著岸邊散步，便是在河上泛舟。他們連連接吻，激動得身子直顫。蘇姍天真爛漫，而喬治則幾乎不能自持。但他終於克制住了。一天，他對蘇姍說：「明天，咱們回巴黎去，你父親已經答應把你嫁給我了。」蘇姍一聽便嬌憨地嘀咕說：「那麼快？做你的妻子真有意思。」
「要是我那可憐的媽媽發現我走了，這時候，她一定睡不著覺。」
他一縱身跳到地毯上，穿上拖鞋，連睡褲也來不及穿，只披上件襯衣，便匆匆往女兒房間奔去。
他們趕上了眾人。大家正在談論不久以後要去的海濱浴場。
「那好。等門房睡下以後，夜裡十二點，你到協和廣場來找我。海軍部對面停著一輛出租馬車，我就在馬車裡等您。」
喬治不再吭聲，心裏不住地盤算：如果這個小傢伙真有點勇氣的話，他的計劃馬上便可以實現！九_九_藏_書三個月以來，他施展出不可抗拒的魔力，使她墮入情網而不能自拔。他誘惑她，俘虜她，征服她。他知道如何博得女人的歡心，因而贏得了蘇姍的愛情。蘇姍這個未入世的女孩子，感情很脆弱，杜·洛華毫不費事便征服了她的心。
她馬上需要一位神甫！但是神甫在哪裡？上哪兒去找？她總不能就此罷休啊。
他好容易才擰開門把。連聲說：
年輕姑娘從來沒有這麼高興地玩過，快活得像個牧羊姑娘。杜·洛華告訴別人說她是自己的妹妹。兩個人生活在一起，自由自在，親密無間，但卻保持純潔的戀人關係。他認為對這位姑娘最好還是以禮相待，不及於亂。他們到達這個地方的第二天，蘇姍買了一些內衣和幾件鄉下女人穿的衣服，然後便戴上一頂插著野花的大草帽，跑到岸邊垂釣。這裡有一個古塔和一座古堡，古堡里還陳列著精緻的壁毯。她覺得這個地方好玩極了。
「哼，你和所有女人一樣蠢。你們只知道感情用事，不懂得見機而行……你們蠢透了！我現在告訴你，得把女兒給他……非這樣不成。」
瓦爾特悻悻地罵道：「對，就是你！你們，馬雷爾那女人，蘇姍，還有其他人，都像瘋了似的迷上了他。你以為我看不出來？你兩天不請他到這裏來就受不了！」
這是一個明媚的夏日，天氣並不太熱。燕子在藍天掠過，彷彿留下了一道道弧線。
「可以。我會開那個小角門。」
遠處，一座鐘敲了十二下。稍近一點，另一座鐘又敲響了。接著，又有兩座鐘同時響了起來，緊跟著，從很遠的地方又傳來了一陣鐘聲。最後這座鐘響過之後，他心裏想：「完了，失敗了，她不會來了。」
四輪大馬車馳進瓦爾特的大院以後，大家挽留喬治吃晚飯。他謝絕了，回到自己家裡。
她先是狂熱地向他祈禱，喃喃地訴說內心的景仰，熱烈而近乎絕望地祈求他的保佑。隨後，激動的情緒逐漸平靜下來，她抬起眼睛看了看基督，不禁大吃一驚，發現基督與漂亮朋友長得一般無異。她手中的蠟燭閃爍不定，基督的面容被這唯一的亮光從下往上一照，彷彿已經不是天主，簡直就是她的情夫，正在定睛地看著她。那眼睛、額頭、面部的表情、冷漠而倨傲的神態，真是無處不像！
杜·洛華立刻又說：「不，你不了解她。她一定比你父親更不高興，更生氣。你看吧，她准不同意。但你必須頂住，不要讓步。你要反覆說，你只嫁給我，不嫁給任何人。這點你做得到嗎？」
蘇姍打斷他的話說：「啊！媽媽一定同意！」
「對，是我。」
瓦爾特夫人茫然地站著，難忍的痛楚撕裂著她的心。對剛才發生的一切，她還弄不清楚，只覺得痛苦極了。後來，她似乎感到，總不能一動不動地站到天亮。逐漸地，她內心產生一種強烈的要求，要逃，要向前跑，離開這裏，去尋求幫助，她需要別人的救援。
「我想是這樣。他想把我送回修道院辦的女子寄宿學校。」
他聞言先是一愣，接著怒氣沖沖地脫口罵了一句「他媽的」，把門砰地關上走了。
她上了馬車，一下子倒在喬治身上。喬治向車夫喊了聲：「走！」馬車便上路了。
他先是使她拒絕了德·卡佐勒先生的求婚，剛才又說服她同意和自己私奔，因為，除此以外，沒有其他辦法。
「你有勇氣頂撞你父母嗎？」
「有。」
他不在乎地笑了笑：「沒關係！咱們到那邊想辦法。」
「好的，好的。然後呢？」
如果他本人不知道，事情還有挽回的餘地。可以把蘇姍帶出去旅行六個月，一切也就過去了。但這樣一來，她以後怎能再見到他呢？因為直到現在，她仍然愛著喬治。這種感情像鋒利的箭頭，已經深深地扎進了她的心窩，拔也拔不掉了。
「願意。」
他溫柔地摟著她的腰，聚精會神地聽她敘述，心怦怦直跳。他恨透了這兩個人。不過，他現在已經九-九-藏-書把他們的女兒弄到手。讓他們走著瞧吧。
「你怎麼了？我的小寶貝。」
她模模糊糊地覺得並不在自己房間里。她想站起來逃跑，但又辦不到。感到渾身麻木，手腳都不能動彈，只有頭腦還清醒，但也被虛無縹緲的可怕幻象折騰得昏昏沉沉，似夢非夢。熱帶地方有一些形狀古怪、香氣濃郁的催眠植物能使人腦子裡產生奇怪而致命的噩夢。此刻她正是做這樣的夢。
他不時划著一根火柴看看表。當他發現快到十二點的時候，便頓時坐立不安起來。不斷把頭探出車門外面張望。
天亮了，有人發現瓦爾特夫人躺在《基督凌波圖》前面，昏迷不醒，幾乎已經氣絕。當時，她的情況很嚴重，大家都擔心她活不了。到了第二天，她才恢復知覺，抽抽噎噎地哭了起來。
屋裡只剩下瓦爾特夫人。她本能地走到鏡子前面仔細端詳一下自己，彷彿想看看身上有什麼變化沒有，因為剛才發生的事簡直太可怕，太令人難以置信了。蘇姍愛上了漂亮朋友！漂亮朋友竟然也願意娶她！不！她弄錯了，這不是真的！小姑娘出於本能，一時迷戀上這個美男子，希望能嫁給他。這不過是一時頭腦發熱的結果！可是他，他不可能與她串通！瓦爾特夫人想來想去，腦子都弄糊塗了。一個人大禍臨頭的時候，往往會這樣。不，漂亮朋友不可能知道蘇姍私下的想法。
喬治從側面看了看她，猶猶豫豫地說：「你既然這樣愛我，你願意採取一項大胆的行動嗎？」
馬車在路上賓士。喬治拿起姑娘的手，畢恭畢敬地輕輕吻著，不知道跟她說什麼才好。因為他對這種柏拉圖式的戀愛一點也不習慣。突然，他發覺她哭了。
「我？沒有。你為什麼問這個？」
「你說不嫁給他的時候，你父親是不是很生氣？」
她喃喃地說：「我可是沒帶衣物，什麼也沒有。」
他低聲回答道：「就在……今天晚上……今夜。」
但他決心一直等到天亮，因為，在這種情況下，非有耐心不可。
她思前想後，痛苦萬分，心神不定。頭逐漸疼起來，腦子發木，昏昏沉沉的，非常難受。她越來越生氣，越弄不清楚就越惱火。她看了看壁上的掛鐘，已經一點過了。她心想：「我不能這樣待著，否則非發瘋不可。我一定要弄清楚。我去把蘇姍叫醒來問問。」
他緊緊握著她的手說：「啊！我多麼愛你啊！你真好，真勇敢！這麼說，你不願嫁給卡佐勒先生了？」
「你可以一個人從家裡出來嗎？」
馬車跨過塞納河，繞過了瓦萊里恩山，到達布奇瓦爾，然後沿著河邊一直來到佩克。
他感到一陣不安，身體也微微顫抖起來。
他凄然地回答道：
她不明白這句話的意思：
喬治接著又說：「如果我不能娶你為妻，我就離開巴黎，離開這個國家。」
關於蘇姍失蹤的事，只告訴僕人說，臨時把她送到教會寄宿學校去了。杜·洛華給瓦爾特先生寫了一封長信。瓦爾特先生在回信中答應把女兒嫁給他。
蘇姍一離開房間，瓦爾特夫人便走到她丈夫面前，喪魂落魄、氣急敗壞地問他：
他心裏想著這一切，別人跟他說什麼，他根本聽不進去，只是哼哼哈哈地對付。直到回巴黎，頭腦才清醒過來。
她像野獸般大吼了一聲：
她拿起蠟燭，走出房門，下樓往花房走去。基督畫像放在花房盡頭一個小客廳里。客廳門上裝著玻璃，以免油畫被泥土的潮氣損壞。
吃了點東西，他便開始整理各種證件，彷彿準備要出遠門。他把會給自己帶來麻煩的信件燒掉，把另外一些藏了起來，又寫了幾封信給朋友。
她幾乎支持不住了，只是喃喃地說：
她霍地挺直身子，痛苦地說：「我不允許您這樣和我說話。您忘了，我和您不一樣，我不是在小店鋪里長大的。」
她問道：「那該怎麼辦呢？」
一看見房間里的情形，他再也沒有任何懷疑。蘇姍出走了。
「一項非常大胆的行動。」