這個女人的身世是與眾不同的。她出身在一個農民的家庭；十六歲上就嫁給一個農民；但是在農家的小姊妹中，她是佼佼者。她父親當了二十年的村長，攢了好多錢，把她嬌生慣養。她是一個罕見的美人兒，她衣著講究，在全區無人可比，她聰明，能說會道，有膽量。她的主人德米特里·佩斯托夫，瑪麗亞·德米特里耶夫娜的父親，為人謙虛平和，有一次在打穀場上見到她，和她談了一會兒，就熱烈地愛上了她。她過不多久就成了寡婦；佩斯托夫雖然是一個有了妻室的人，卻把她接到家裡，讓她和家裡人一樣打扮。阿加菲婭馬上就習慣了自己新的處境，好像她從未有過另樣的生活。漸漸地她出落得更為白凈，更為豐|滿了，她的在細紗衣袖裡的手臂變得跟商人|妻子的手臂一樣「雪白粉|嫩」；她的桌上終日擺著茶炊；除了絲綢和天鵝絨，她什麼都不願意穿，床上鋪蓋的是羽絨被褥。這樣享福的日子過了五年，德米特里·佩斯托夫就與世長辭了；他的遺孀是一位心地善良的太太，念在死者的分上，不願意過分虧待自己的情敵，況且阿加菲婭從來沒有在她面前放肆過；話雖如此，她還是把阿加菲婭嫁給了一個飼養牲口的農民，打發她離開了眼前。三年過去了。有一次，在一個酷暑的日子，主婦來到自家的牧場。阿加菲婭用那麼美味的冷奶油款待了她，態度是那麼謙順，自己又是那麼整潔，快活，對一切都是那麼滿足，使主婦不禁宣稱寬恕了她，讓她回到主人的宅子里去；六個月後，主婦凡事都離不開她了，把她升為女管家，全部家務事都交託給她。阿加菲婭又有了權，得到主婦的絕對信任，她又變得白|嫩豐|滿起來，這樣又過了五年光景。厄運再次臨到了阿加菲婭的頭上。她的丈夫——她已經讓他當上了男僕——竟喝九-九-藏-書起酒來，常常不回家，終於偷了主人的六把銀湯匙，藏在妻子的箱子里，想等有機會再拿出去。不料事情被發現了，他又被打發回去飼養牲口，阿加菲婭也失去了主人的寵愛；她雖沒有被從宅子里趕出去，但是從女管家降為女裁縫，命令她頭上不準戴帽子，只能包頭巾。使大夥驚訝的是，阿加菲婭竟毫無怨尤地承受了這對她不啻晴天霹靂的打擊。那時她已經三十歲，她的孩子都死了，丈夫也沒有活多久。是該她醒悟的時候了，她也真的醒悟了。她變得非常沉默，非常虔誠，從不漏過一次晨禱或午禱，把自己全部的好衣服都分贈給別人。她平靜地、謙虛地、穩重地過了十五年，從不跟人爭吵，對任何人都忍讓。要是有人對她出言不遜——她也只是對他行禮，感謝對她的教訓。主婦早已寬恕了她，重又對她恩寵有加，還從自己頭上脫下包發帽來贈給她；但是她自己不願意取下自己的包頭巾，總是穿著深色衣服；主婦去世后，她變得更加沉默，更加謙虛了。要使一個俄國人畏懼或是得到他的愛是容易的，但是要獲得他的尊敬卻很困難。尊敬不是一朝一夕能夠得到，而且也不是給隨便什麼人的。可是家裡的人個個都非常尊敬阿加菲婭；沒有一個人再提起她以往的過錯，好像這些事都隨著老主人給埋進了墳墓。

可是，自從馬爾法·季莫費耶夫娜住到卡利京家之後，阿加菲婭和她的關係卻處不好。這位急躁、任性的老婦人不喜歡過去「穿格子粗布裙子的娘兒們」那副嚴肅傲慢的派頭。阿加菲婭請求出去朝聖，一去就沒有回來。人們私下傳說，似乎她進了一座分裂教派的隱修院。然而，她九_九_藏_書在麗莎心頭留下的痕印卻是不可磨滅的。麗莎照舊去做午禱，覺得好像是過節日一般，她懷著無限的喜悅，以一種克制著的、羞怯的激|情做著祈禱，這使瑪麗亞·德米特里耶夫娜暗暗地大為驚訝；馬爾法·季莫費耶夫娜儘管對麗莎一向不加管束，連她也設法讓麗莎克制她的熱情，不許她做太多的跪拜：她說，這不合貴族的風範。麗莎學習很好，就是說，勤奮用功；上帝沒有賦予她特殊出色的才能和巨大的智慧，她的成績無一不是經過刻苦用功得來的。她鋼琴彈得很出色，但是只有萊姆知道，她是下了多少苦功。她讀書不多；她沒有「自己的語言」，然而她卻有自己的思想，她走著她自己的道路。難怪人們說她像父親；他也是不去問別人他應該怎麼做。她就這樣成長起來——平靜地、從容地，長到十九歲。她很美，然而自己卻不知道。她的一舉一動之間，全都流露出一種自然而然的、略帶羞怯的嫻雅，她的聲音發出純真的、青春的、銀鈴般的響聲；最小的愉快之感會使她的唇上露出迷人的微笑，給她的明眸增添深邃的光芒和一種隱隱的柔情。她整個身心都滲透著責任感，她惟恐傷害別人的感情，她有一顆善良的、溫順的心，她愛所有的人，但不特別愛某一個；她惟獨熱情地、膽怯地、溫柔地愛著上帝。拉夫列茨基是擾亂她的平靜的內心生活的第一個人。

起初，麗莎害怕新保姆的不苟言笑的、嚴厲的面容；可是很快就習慣了她，並且深深地愛上了她。麗莎自己就是個嚴肅的孩子；她的面貌長得像卡利京，輪廓分明，五官端正，只是她的眼睛卻不像父親，它們閃耀著靜靜的對人的關切和善良，這在孩子身上是罕見的。她不愛玩布娃娃，從不長時間地高聲大笑，舉止穩重。她並不常常沉思，九-九-藏-書可是如果沉思起來，總不會是無緣無故的；她沉默一會之後，就會向比她年長的人提出一個問題，這說明她的頭腦里是在思考新的印象。很快，她說話就不再像孩子們那樣口齒不清，到了三歲多的時候說話就十分清楚了。她怕父親，對母親的感情卻很難說，——她既不怕她，也不跟她親熱，不過，她對阿加菲婭也不親熱，雖然她只愛她一個人。阿加菲婭總和她在一起。她們倆在一塊的時候，看起來很是奇特。阿加菲婭總是穿一身黑衣服，頭上包著深色頭巾，面龐雖然瘦削，像蠟一般透明，卻仍然美麗而且富於表情，她坐得筆直地在織襪子，腳邊的小椅子上坐著麗莎，也在忙著幹什麼，或是莊嚴地抬起明亮的小眼睛，聽阿加菲婭給她講故事。阿加菲婭並不給她講童話故事：她用平靜的、快慢合度的聲音講述聖母的傳記，苦行者、聖徒和女殉道者的行傳；她向麗莎講述，那些聖者怎樣生活在沙漠里，忍飢受苦，以求靈魂得到拯救——他們怎樣不畏帝王，信奉基督；天上的飛鳥給他們送來食物，地上的走獸也聽從他們；在他們的血滴下的地方，怎樣長出鮮花。「是桂竹香么？」有一次麗莎問，她是非常愛花的……阿加菲婭對麗莎講述的時候態度莊嚴而謙遜，好像她自己感到，她是不配來說出這樣崇高神聖的話似的。麗莎聽她講著——於是，無所不在、無所不知的上帝的形象，便以一種甜美的力量進入她的心靈，使她的心靈充滿了純潔虔誠的敬畏，基督對她就成為親近的，熟悉的，幾乎像親人一般了。阿加菲婭還教會她祈禱。有時，天蒙蒙亮她就把麗莎喚醒，匆忙地給她穿好衣服，偷偷地帶她去做晨禱；麗莎屏住呼吸，躡手躡腳地跟著她；拂曉的寒氣和蒙蒙的曙光，教堂里的清新空氣和空寂無人，這突然外出的本身的九*九*藏*書神秘，悄悄地回到家裡再鑽進被窩，——這些被禁止的、奇特的、神聖的舉動混在一起，震撼了小女孩，並且深深進入她的心靈深處。阿加菲婭從不責備任何人，也沒有因為麗莎淘氣而責罵過她。當她對什麼不滿的時候，只是沉默著；麗莎是懂得這種沉默的；遇到阿加菲婭對別人不滿的時候——不管是對瑪麗亞·德米特里耶夫娜，還是對卡利京本人，——她以小孩特有的敏感，也很能懂得。阿加菲婭照管了麗莎三年多一點；後來就由莫羅小姐代替了她；但是這個態度生硬、老是叫著「Tout ça c＇est des bêstises」的、輕浮的法國女人，並不能從麗莎心裏把她親愛的保姆擠走。播下的種子，根扎得太深了。況且，阿加菲婭雖然不再照料麗莎，她還留在宅子里，常常能見到她帶領過的孩子，而麗莎也像以前一樣地信任她。

卡利京和瑪麗亞·德米特里耶夫娜結婚之後，曾想把家務事交給阿加菲婭管理；但是她拒絕了，說是「怕受誘惑」；他呵斥她，她只是深深地鞠了一躬，就走了出去。聰明的卡利京是善於識人的，他既理解阿加菲婭，也沒有把她忘掉。搬到城市裡之後，他徵得她的同意，請她做麗莎的保姆，那時麗莎才四歲多。

讀者已經知道，拉夫列茨基是怎樣成長和發展的；關於麗莎的教育，我們也來說上幾句。她父親去世的時候，她已經滿十歲了；但是父親平時很少照管她。他事務繁忙，孜孜不倦地致力於增加財富。他容易發怒，態度生硬，性情暴躁，對於花錢延請教師和家庭教師，給孩子們買衣著和其他必需品等等，他都毫不吝嗇，可是照他的說法，要他「去哄一群唧唧喳喳的小傢伙」，那他可受不了，——而且，他也沒有工夫去哄他們：他忙於工作，忙於事務，睡眠很少，偶爾玩玩牌，就又去工作；他把自己比做一匹套在打穀機上的馬。「我的一生一晃就過去了，」他臨終時在病榻上說，焦乾的嘴唇上露出一絲苦笑。事實上，和丈夫比起來，瑪麗亞·德米特里耶夫娜對麗莎的關心也多不了多少，雖然她對拉夫列茨基誇口說，是她獨力承擔了孩子們的教育：她只是把麗莎打扮得像個洋娃娃，當著客人的面撫摩她的小腦袋，叫她聰明孩子，叫她心肝寶貝，——不過如此而已：任何經常的操心都會使這位懶惰的太太感到厭煩。父親在世的時候，麗莎由一位從巴黎來的家庭女教師莫羅小姐照料，父親死後，就由馬爾法·季莫費耶夫娜照管她。馬爾法·季莫費耶夫娜是讀者已經認識的。莫羅小姐是一個滿臉皺紋的小婦人，舉動像小鳥，智力也像小鳥。年輕時她過的是十分悠閑的生活，如今到了老年，她只保留下兩樣嗜好——好吃和好賭。當她吃飽喝足，既不玩牌，又不閑聊的時候，她臉上馬上就露出一種近乎是死人的表情：她常常坐在那兒，望著，呼吸著，一望而知，她的頭腦里什麼也不想。甚至不能說她善良；人們總不會說鳥兒是善良的吧。不知是由於她輕率地度過的青年時代呢，還是由於她自幼就呼吸的巴黎的空氣，——她的頭腦里滿堆著一種類似普遍的、廉價的懷疑主義，這通常是用「Tout ça c＇est des bêtises」表現出來的。她說的法語雖不標準，但卻是地道的巴黎土話；她不搬弄是非，也不由著性子胡來——對一個女家庭教師，還能有什麼更多的希求呢？她對麗莎的影響很少；對麗莎有著更為有力影響的，倒是她的保姆阿加菲婭·弗拉西耶夫娜。reａｄ•99ｃｓw•cｏｍ

這樣的，就是麗莎。