「這是怎麼回事？」沃倫采夫說，他仍舊站在原來的位置，滿臉不高興地望著羅亭，有時捋一下自己的短髭。

「那麼，你看，他是不是扯謊？」

「不，我沒有把我的意圖告訴娜塔利婭·阿列克謝耶夫娜；但是我知道，她會同意我的想法的。」

「這一切都非常好，」沃倫采夫沉吟了一會，用手指敲著窗玻璃，又說，「雖然，說實在的，您還不如對我少來些尊敬的好。老實說，我一點也不需要您的尊敬；現在您到底要我做什麼？」

亞歷山德拉·帕夫洛夫娜走了進來。他抓住她的手，把它緊貼在唇上。

「不來這些恭維話不行嗎？」沃倫采夫說。

「謝爾蓋·帕夫里奇，您明白我的意思。」

羅亭站了起來。

沃倫采夫用臂肘撐著，略微抬起身來，久久地、久久地注視著朋友的臉，當場就把自己和羅亭的全部談話一字不漏地告訴了他。他以前從未向列日涅夫透露過自己對娜塔利婭的感情，雖然他也猜到，這對列日涅夫並不是秘密。

沃倫采夫把雙手交叉在胸前，好像在竭力壓下心頭的怒火。

「您願意……」

「好吧……現在只有我們倆……我應該告訴您，不過，或許您已經猜到了（沃倫采夫不耐煩地聳聳肩膀），——我應該告訴您，我愛娜塔利婭·阿列克謝耶夫娜，而且有權利設想，她也愛我。」

「對不起，閣下，」沃倫采夫說，他扭過臉去，後退了一步，「我願意充分肯定您的來意是真誠的，這一切都好得很，甚至可說是崇高的，不過我們都是普通人，吃的是普通的甜餅乾，我們可跟不上像您那樣大智大慧的人的思想的飛翔……您認為是真心誠意，我們卻認為是胡攪蠻纏、不顧體面……您看來簡單明了，對我們卻是複雜費解……我們要秘而不宣的事，您卻拿來大肆宣揚：我們哪裡能理解您呢！請原諒我：我不能把您當做朋友，也不能把手伸給您……這也許是氣量狹隘，可我本來就是個氣量狹隘的人。」

沃倫采夫繼續望著窗外。他的聲音發啞。

沃倫采夫回到家裡，是那樣垂頭喪氣，滿面愁雲，那麼不樂意回答姐姐的問話，又那麼快把自己關在書房裡，弄得她只好趕緊派人去九九藏書請列日涅夫。她不論遇到什麼為難的事情，總要向他求援。列日涅夫讓來人告訴她，他第二天來。

「羅亭，德米特里·尼古拉伊奇，」僕人重複說。

沃倫采夫把書往地上一扔，抬起頭來。

「是啊，他不這樣就不行啊。他還會把常禮服上的紐扣統統扣好，好像在履行一件神聖的義務。我倒想把他放到一個無人的荒島上，再躲在角落裡看他在那裡搞些什麼名堂。他還一個勁兒地說什麼要簡樸呢！」

「謝爾蓋·帕夫里奇！」他難受地說，「再見；這真不是我始料所及。我的來訪的確相當叫人奇怪：但是我原來希望您（沃倫采夫做了個不耐煩的動作）……對不住，我不再說這些了。我把整個情況考慮了一下，我認為的確您是對的，您也只好如此。再見，請容許我至少再一次，最後一次向您保證我的來意是純潔的……我深信您會保持沉默……」

「我明白您的意思，」羅亭坐下來，說道，「而且非常高興您的坦率。這樣要好得多。我把您當作一個高尚的人，所以親自前來拜訪。」

羅亭從窗台上拿起帽子。

「你說得對，」沃倫采夫說。「薩莎，進來吧！」他喊了一聲。

「得啦吧！」沃倫采夫激動地說，「要知道，這簡直是厚顏無恥！我差點沒把他從窗口扔出去。他這是向我誇耀呢，還是膽怯了呢？這是為了什麼？他怎麼會下決心跑到人家家裡來……」

「我到府上來，是作為一個高尚的人來拜望另一個高尚的人，」羅亭重複說，「現在我是要來聽候您對我的評判……我完全信任您……」

亞歷山德拉·帕夫洛夫娜不時擔心地望著弟弟，但是並沒有去打擾他，向他問長問短。一輛馬車駛到階前。「好啦，」她心裏想，「感謝上帝，列日涅夫……」一個僕人走進來，稟報羅亭的到來。

「老兄，看在上帝的分上告訴我，」沃倫采夫問道，「這算什麼，是哲學么？」

「好啊，老弟，你的話真叫我吃驚，」沃倫采夫剛講完，列日涅夫就說，「我就料到他會做出許多奇奇怪怪的事情來，可是這件事未九*九*藏*書免……不過，就是在這件事情上，也可以看出他的為人。」

「謝爾蓋·帕夫里奇！」羅亭繼續說，「我使您痛苦，這我能感覺得出……但是請理解我們……請理解，我們沒有別的方法來向您證明我們對您的尊敬，證明我們是會珍視您的胸懷坦蕩的高貴品質的。坦率，毫無保留的坦率，對任何別的人可能都不適用，但是對您，這就成為義務。想到我們的秘密掌握在您手裡，我們很高興……」

羅亭有些發窘。

列日涅夫進來了。

「謝謝您的信任！」他高聲叫道，「雖然我要請您注意，我既不想知道你們的秘密，也不想向您泄露我的秘密，可是您已經把這個秘密當做自己的財產在使用了。但是，請原諒，您好像是代表兩個人說話似的。所以，我是否可以認為，您這次來訪以及來訪的目的，娜塔利婭·阿列克謝耶夫娜都是知道的啰。」

沃倫采夫站了起來。

「不，老弟，這都不是，」列日涅夫平靜地說，「我的話你可以不信，其實他這樣做，動機倒是好的。真的……你看，這事做得又高尚，又光明磊落，嗯，還可以有個說話的機會，顯露一下他的口才；要知道，這就是咱們所需要的，少了它咱們就活不成……唉，他的舌頭——就是他的敵人……不過，也是他的僕人。」

第二天早上，沃倫采夫的情緒也沒有好起來。他本想喝完早茶去料理事務，結果卻沒有去，而是往沙發上一躺，讀起書來，這種情形在他是不常有的。沃倫采夫一向對文學沒有興趣，見了詩歌簡直害怕。「這就像詩歌一樣費解，」他常常這樣說，而且引用詩人艾布拉特下面的詩句為證：

「是什麼人來啦？」他問。

羅亭皺了皺眉頭。

沃倫采夫不九*九*藏*書自然地大笑起來。

說著，羅亭就走近了沃倫采夫。

沃倫采夫把雙手放到腦後，不做聲了。

「我想向您解釋一下我前來的目的。」

悔恨使羅亭苦惱。

「這是為了什麼？」她開始說。

「怎麼——你不舒服？」他問，一面在沙發旁的圈椅上坐下。

羅亭還想說什麼，但只是把雙手一攤，鞠了個躬，出去了；沃倫采夫往沙發上一倒，轉臉對著牆壁。

「您懂得，謝爾蓋·帕夫里奇，」羅亭繼續說，「如果我不是確信……」

「這裏還牽連著一個第三者……」

「米哈伊洛·米哈伊雷奇來了，」她說，「你要見他么？」

沃倫采夫望了望他。

「您得承認，您沒有料到我會來吧，」羅亭開始說，把帽子放在窗台上。

「可以進來嗎？」門外傳來亞歷山德拉·帕夫洛夫娜的聲音。

「不，薩莎，」他說話的聲音有些變，「稍微再等一會兒。」

「不，我的孩子，他沒有扯謊。不過，你看，這件事我們談論得夠了。老弟，讓我們抽起煙來，再把亞歷山德拉·帕夫洛夫娜請過來……有她在，說話也好些，不說話也輕鬆些。她會弄茶給我們喝。」

「叫我怎麼對你說呢？一方面，這大概正是哲學——而另一方面，這又完全不是。把一切胡言亂語都說成是哲學也不行啊。」

「德米特里·尼古拉伊奇，我可一點也不明白您的意思。」

「我願意您痛痛快快地說出來！」沃倫采夫接腔說。

沃倫采夫的臉發白了，他沒有回答，只是走到窗前，轉過身去。

「要，」沃倫采夫回答說，「讓他到這兒來。」

「我知道為了什麼，」他不耐煩地打斷她的話，「我求求你。」

「您跟我是熟人：您為什麼不能到舍間來呢？何況您也不是初ｈtｔps://rｅaｄ•９９cｓw.com次光臨。」

「什麼第三者？」

「得啦！」沃倫采夫急忙打斷了他，「我毫不懷疑……行啦！請隨便吧！只是我奇怪，您怎麼會心血來潮，巴巴地跑來告訴我這個好消息……這跟我有什麼相干？您愛誰，誰愛您，關我什麼事？我簡直不明白。」

「我真該死，」他含糊地低聲說，「竟會跑去找這個地主！真是異想天開！無非是自找沒趣！……」

「有請，」他說，「姐姐，你，」他對著亞歷山德拉·帕夫洛夫娜說，「請出去一下，讓我們留下。」

「他擺出一副鄭重其事的神氣走進來，大放厥詞，你簡直想象不出來！……」

「對不起……我來，當然是為了解釋一件事，不過這畢竟不是一下子就說得清楚的。」

而在達里婭·米哈伊洛夫娜家裡，情況和平時也不一樣。女主人本人整個早上沒有露面，也沒有出來吃午飯：只有潘達列夫斯基見到她，他有憑有據地說，她頭痛。而娜塔利婭呢，羅亭幾乎也見不到她：她和m-lle Boncourt一起待在自己的房間里……在餐室里遇到他的時候，她那樣憂傷地看了他一眼，使他的心都顫抖了。她的臉變了模樣，好像從昨天起有一件不幸的事落到她的頭上。一種模糊的憂傷的預感開始使羅亭痛苦。為了排遣憂思，他去找巴西斯托夫，和他作了長談；他發現巴西斯托夫原來是一個熱情的、朝氣蓬勃的小夥子，滿懷著熱烈的希望和純真的信念。到傍晚時分，達里婭·米哈伊洛夫娜才出來在客廳里大約坐了兩小時。她對羅亭很客氣，不過有些好像疏遠，她時而微笑，時而蹙額，說話齉著鼻子，多半是暗示……儼然是一副宮廷貴婦人的氣派。最近她對羅亭似乎有些冷淡。「這真是個謎？」他從旁邊打量著她那向後仰著的小腦袋，心裏在納悶。

「這簡直太過分了！」沃倫采夫叫了起來，氣得發抖。「我根本沒有死氣白賴地要您信任我，所以，您也沒有權利期望我來給您保持沉默！」

半小時后，亞歷山德拉·帕夫洛夫娜又來到門前。

「我要告訴您，謝爾蓋·帕夫里奇，我為什麼下決心到您這裏來，ｒｅａd•9９csw.cｏm我為什麼認為自己甚至沒有權利向您隱瞞我們的……我們相互的感情。我對您懷著深深的敬意——所以我才來的；我不願意……我們倆都不願意在您面前弄虛作假。您對娜塔利婭·阿列克謝耶夫娜的感情我是知道的……請相信我，我有自知之明：我知道，我多麼不配在她心裏取代您的地位；但是，既然天意如此，難道說，耍手腕，欺騙，裝假，反而會更好嗎？難道說，彼此發生誤會，或是甚至可能鬧出昨晚在餐桌上那種局面，會更好嗎？謝爾蓋·帕夫里奇，您自己倒說說看。」

羅亭走了進來。沃倫采夫站在房間當中，冷冷地對他點了點頭，沒有向他伸出手去。

羅亭回到家裡，心煩意亂，情緒異樣。他埋怨自己，責備自己做事太冒失，輕率，令人不可原諒。難怪有人說：沒有什麼比意識到自己剛做了一件蠢事更為痛苦的了。

「不錯，我沒有料到您會來，」沃倫采夫說，「在昨天的事情發生之後，我還以為會有人——受您的委託前來」。

他不用等多久，這個悶葫蘆就揭開了。夜裡十二點鐘，他正經過黑暗的走廊走回自己的房間。突然有人朝他手裡塞了一個字條。他回頭一看：一個女孩子，好像是娜塔利婭的侍女，正從他身邊走開。他回到自己的房裡，打發走僕人，展開字條，讀到了娜塔利婭親筆寫的下面的幾行：

「為什麼說不清楚？」

他開始真地發火了。

「我什麼都不要……哦，不，我只要一樣：我希望您不要把我看做一個奸詐狡猾的人，希望您能理解我……我希望，現在您已經不會懷疑我的誠意……我希望，謝爾蓋·帕夫里奇，我們能像朋友一樣分手……希望您像以前那樣把手伸給我……」

他的嘴唇微微抽搐了一下。他有些尷尬，但是竭力掩飾自己的窘態。

沃倫采夫沒有立刻回答，偷偷地用手抹了抹臉。

羅亭沉思起來，把字條拿在手裡翻來覆去看了又看，就把它放在枕下，脫了衣服躺下，但是不能很快入睡，也睡不踏實，不到五點鐘他就醒來了。