許茹玲微微搖頭，示意方離不要再說下去：「這畢竟不是個令人留戀的地方，你不回來也是情理中事。來吧，去我辦公室坐坐，有些東西給你。」

猶豫片刻，方離慢慢地走向門房，越到近處心裏越怯，腳步也怯怯的。門房的窗戶敞開著，看門人還是原先那個洪伯，只是他更老了，頭髮全白了，戴著老花眼鏡趴在桌子上看報紙。想來是耳朵不大好使，她走到近處，他都沒有抬起頭。方離遲疑了片刻，決定不打招呼直接進去，誰知腳步剛動，聽到他低喝一聲：「唉，站住，你找誰呀？」

離開辦公樓后，方離稍微平靜起伏的心情，走近拆遷中的老宿舍樓。現在它是徹底地面具全非了，裸|露的橫樑、殘破的磚牆、遍地的碎瓦礫，找不著半點記憶中那舊樓的光景。她在塵土飛揚的工地前站了片刻，心想：原來舊樓可以拆遷，記憶也會變味。

方離依言走過去，在沙發上坐下，看著她從袋子里掏出一件小衣服，花色與式樣都在懷舊片里能看到。

樓下公交車站，停著一輛橙色的大巴。灰色天光里，這種橙色特別醒目，一下子跳入她眼帘。這路車每半個小時就會過一趟，坐的人並不多，她從來沒有乘過，但知道它經過最熟悉不過的一個地方。方離盯著它遠去，心中微有所動。過一會兒，她似乎下定決心，換上衣服抓起包跑到樓下，正好又有一輛桔黃色的公交車堪堪停穩在車站，她一個箭步跳上車。

那些沒有他的照片上有著她，方離心情複雜到極點，甜蜜混雜著心傷，她看著牆壁上的照片再度怔然出神。

天越發地黑了，感覺就像是走在黑夜裡。這會兒又起了風，刮在方離的臉上涼颼颼的，她的心裏也是涼颼颼的。繞過宿舍樓，經過暗綠色的噴水池，便是後院。美人蕉比十年前更為茂盛，從一叢變成很大一叢，在暗沉沉的天色里，葉子綠的髮油。

徐海城閉嘴不答。方離的心緩緩地沉下，收斂笑容，說：「大徐，我一直好奇，為什麼你在孤兒院里過的這麼自在？」

眼前的樓最後一點殘基也轟然倒塌，塵灰大作，直撲兩人的臉面。猝不及防之下，兩人被灰塵撲了正，狼狽地後退幾步，互相看著對方灰頭灰臉的樣子，卻不知道為何都沒有笑。

接下去的每張照片都有她，一點點地長大，胳膊變細，腿拉長，臉蛋也變尖，除了眼睛一直沒變，黑亮如寶石。方離的手指在每一張照片上劃過，像一條無形的線，串起整個過往。

走近後院，就可以看到美人蕉層層疊疊，像波浪一般地起伏著。但是整個後院空無一人，方離怔在原地，心想莫非又被江美輝糊弄了，等一下回宿舍肯定進不了門了。正準備轉身離開時，風聲里飄來一些不太尋常的聲音。她一愣，好奇地走近美人蕉，撥開蕉葉，一張令她厭惡的臉露了出來……

「我……」方離遲遲艾艾地說，「我……沒有……」

天色暗黑，風從兩人中間穿過。波浪般起伏的美人蕉，葉子散發著邪惡的油綠色，宛若十年前那個無月有風的夜晚。

這段往事方離早聽過不下十遍了，當年她在孤兒院，幾乎是每年都要聽洪伯說上一遍。不https://read.99csw.com過，隔了十年再聽，卻有種朦朧的親切，又有種朦朧的疑惑——那真的是自己的人生嗎？

方離抱著袋子站起身，一時間鼻子發酸：「謝謝你，許院長。」何茹玲臉上還掛著習慣性的微笑，說：「不用謝，這是我的工作。去吧，方離。」

方離沖她微微一躬身，快步離開辦公室，她真怕自己會流淚。難以相信，以往的日子隔了十年再回首，居然消卻大半的辛酸，而釀出一絲微酸微甜的澀味。連無數次拎著她衣領，將她扔進黑房子的何茹玲也讓她生出親切之感。

十年前某個初秋的夜晚，方離在宿舍里坐著，手裡舉著一本書，像往常一樣。宿舍里出奇的安靜。要知道這是個擁擠的宿舍，上下床共住著八個人，平時連睡覺都是囈語、磨牙聲此起彼伏。可那天晚上，室友們忽然都變得不說話，只是不時地交換著眼色，然後看著方離。

徐海城傷感地笑了笑，說：「我倒希望今天我是來拆樓了。」

方離掃視著辦公室，目光一下子被牆上的照片吸引了。整面牆上整整齊齊地掛著幾排相框，照片都是歷年新春時孤兒院里的大合影。不用數，方離都知道13張照片里有她。

「我也不是來看拆樓的。」

「洪伯……」不過是兩字，但從肚子醞釀到最後吐出口，卻耗掉方離不少氣力。洪伯渾濁的眼睛一亮，高興得臉上的皺紋都在顫抖，說：「真的是你呀！跟以前一模一樣。怎麼這麼多年都不回來看看大家？是不是把我們都忘了？好狠心的孩子呀。」

方離咬著嘴唇點點頭。她當然記得，七歲的方離拉著徐海城跑到美人蕉面前，高興地說：阿美，這是我的朋友大徐。大徐，這是我的好朋友，阿美。往昔的純真歲月讓她情不自禁地眼角濕潤。

「我從來沒有約過江美輝看電影。」徐海城轉過身凝視著她，「那張電影票，是我放進你書本里，但來的人是江美輝。」十年前，情竇初開的他太過害羞，不敢親手將電影票交給方離，於是夾在她的書本里。他滿心期盼地候在電影院門口，來的人卻是江美輝。

「我……」方離實在不好意思說那個人就是自己，也不知道如何解釋自己十年沒有回到孤兒院的事實。

方離搞不明白他的意思，並不接話。

車子慢悠悠地經過七八個站點，眼前的景色漸漸變得熟悉，方離的心裏升起一種異樣的情懷。

那是一種等待好戲開鑼的沉默。

徐海城的話驚醒了回憶中的方離，她凝視他高大的背影，說：「你想告訴我什麼？」

方離正撣著灰塵，不由的手中一滯。

「從1982年那張開始，到有他的最後一張。」

方離呵呵一笑，說：「記得，我聽阿姨們罵過你多次，說你早晚一個人會把這棟樓給拆了。」

不見不散，一個不懷好意的邀約。

一個陰影擋在出神的方離面前，跟著響起聲音低沉的說話聲：「在看什麼呢？這麼專心。」

徐海城一直注意著她的表情，對她表現出的異常一點也不意外，冷漠地說：「你要不要去看看它？」他並不等方離回答，轉身就往後院方向走去。方離猶豫了一會兒，默ｒeａｄ•９9ｃｓｗ•com默地跟上。

迂迴而堅定的眼神。方離心中突的一跳，飛快地縮回手，心中波瀾起伏。在她十五歲的那張合照上，隔著她兩個人站著那個女孩子，就是江美輝，她笑得很燦爛。這也是她在孤兒院的最後一張合照，因為當年她就失蹤了。

「咦，你好面熟。」洪伯從窗子里探出頭來，手扶著眼鏡，上上下下地打量著她，「真的面熟，你好像叫……什麼來著？」他眯眼想了片刻，忽的一拍窗框，說，「方離，是不是？」

最初有她的一張是1982年，那時候她還被抱在工作人員的懷裡，圓睜著雙眼好奇地看著世界。第二年，她已經能站著，在最前排，圓胳膊圓腿，圓圓的臉蛋，眼珠子黑的純粹。方離伸手輕輕地撫摸著照片上的自己，臉上浮起一絲微笑。

「我……」方離頓住腳步。

方離一驚，將項鏈緊握在手心，抬頭看清楚來人是徐海城，她才鬆懈下來，說：「大徐，你怎麼也在這裏呀？」隨即想起十五歲那張合照上他的眼神，不由的雙頰微紅。

「我知道你沒睡著，明天晚上後院美人蕉，我們不見不散。」

「你瞧，你的阿美都長這麼大了。」徐海城並不回頭，似乎知道方離會跟來。「還記得嗎？你曾把我隆重地介紹給它。」

徐海城自顧自地說：「我要挖開，看看它為什麼長得這麼茂盛？」

她隨著許茹玲一前一後地走進辦公樓，辦公樓是新建的，凈窗明幾，跟舊時那衰落低矮的老樓完全不同。走廊里碰到一些工作人員，都笑著同許茹玲打招呼，方離一個也不認識。這是個全新的孤兒院，再也不是她記憶的孤兒院，無論是人還是物，她心中湧起一種傷逝之情，還有一種解脫的感覺，以後的人生與這個孤兒院再無關係了。

方離微顫著手寫下自己的名字。許茹玲收回登記本，笑了笑，說：「現在，你跟這裏可是徹底沒有關係，如果你願意，可以忘記一切。不過也歡迎你有空回來坐坐。」她把茶几上的袋子交到方離手裡，「去吧，再去看看你曾經生活過的地方。」

忽然上鋪輕微晃動，方離連忙閉上雙眼，江美輝悄無聲息地爬下來，貼近她耳邊說：「今天我真的好開心，大徐他人真好。」她嘿嘿地笑著，方離閉緊雙眼假裝熟睡。大徐，那是她給他取的稱呼，什麼時候被公開了？拳頭再度握緊，指甲觸及先前的傷，一陣刺痛。

「噌。」一聲響亮的金石交擊聲傳來，驚醒沉思中的方離，她身子微晃，忍不住後退一步。

宿舍里的其他人吃吃笑個不停，除了方離，她依然看著書，彷彿沒有聽到這句話。江美輝走了過來，拿掉她的書，盯著她說：「電影真的很好看。」大家又是一陣嘻笑。方離瞟她一眼，不動聲色地從她手裡拿回書繼續看。

「看拆樓也不錯呀。」

舊宿舍樓那個方位塵土飛揚，不時傳來建築物倒塌的聲響。那是她生活了十三年的地方，有著長年滴水洗手間、擁擠的宿舍和小小的黑房子，沒有看到最後一眼，方離內心不無遺憾。她沒有說話，只是微微點頭。

方離心中一動，問：「他要了哪些？」

「你的變化可真小，洪伯說九九藏書一眼就認出你了。上個星期，我在院外面的馬路上看到一個人很像你，還以為是你回來看舊宿舍樓呢。當時我還拚命地喊方離，真是鬧笑話了。十年了，沒想到你一離開孤兒院就沒有回來過。」

徐海城臉上的神情也是幾經變換，眼神默然。終於他一咬牙，似是下定了決心，轉身拿起牆邊的鋤頭，掄高然後揮下，鋤頭深深地陷進黑色的土裡。方離距離他丈許，獃獃地看著鋤頭揮高、落下，每一次都帶起碎泥若干，有一小撮落到她的鼻子上，她渾然不覺。

在美人蕉下，在黑糊糊的泥坑裡，一隻枯掌露出泥土外，朝著天空絕望地張開白森森的五指。

大家都在等江美輝回來，她跟徐海城去看電影了。大家都知道徐海城與方離很要好，也知道方離與江美輝水火不容，她們很想知道三人之間接下去會發生什麼事。

然後，江美輝回來了，春風滿面地哼著歌，大聲地宣布：「電影很好看。」

「方離你覺不覺得它長得太茂盛了？」

「這幾天舊樓要拆，好些人回來呢。都是好多年沒見呀，以後可能也見不著了，我看著高興呀。方離，你回來晚了，樓已經開始拆了，我也要退休了，以後都不同了……」洪伯傷感地笑了笑，「瞧我說到哪裡去了？快去看看吧，以後都不同了。去吧，去吧，孩子。」他沖方離罷罷手。

「這些東西都是屬於你的。」許茹玲把衣服推到方離面前，起身從辦公桌上拿來一個登記本，翻到其中一頁，遞到方離面前：「你簽收一下吧。」

徐海城隨手把鋤頭扔在地上，蹲下身子，小心地用手刨開泥土。方離靜靜地站著，看著他刨泥土的動作，看著他的身子忽然僵硬。他蹲著保持著僵硬的姿勢半分鐘，才緩緩站起來，轉過身，看著方離的眼睛里充滿痛苦，輕輕地喊了一聲：「方離……」他讓到一邊，露出身後的泥坑。

方離忍不住打斷他：「別說了。」

許茹玲故作神秘地說：「屬於你的東西。」她說完，率先往辦公室方向走去，方離跟在她身後，聽她絮絮叨叨地說著：「時間過的真快呀！我記得你來孤兒院那天，是我從學校畢業剛到院里上班第三天，印象很深。你就被擱在院門口，大早上洪伯開門時發現的。那時候，你已經長著一排小牙齒，伊哩哇啦地哭著，臉憋的通紅……」她回頭瞥了方離一眼，補充一句，「是餓的。」

「這是你來時穿的衣服，還有……」許茹玲伸進紙袋裡掏了半天，一陣細碎的聲音響起，她把手伸到方離面前，「這是當時你脖子上掛著的銀鏈子。」由於時間太久，這條銀鏈子已經發黑了。

「是，洪伯。」方離遲疑了片刻，猶帶著三分怯意地走進孤兒院。一腳落在進門處的青色地磚上，童年相關的記憶碎片迎面撲來：那個老舊的鐵鞦韆曾留下她一串歡笑，操場上里有過她被欺侮的身影，噴水池邊的方格地磚是她與徐海城玩跳格遊戲的地方……她努力想忘掉的過往，一瞬間長成大樹，在心裏搖曳著婆娑的樹葉。她怔怔地站著，眼睛濕潤。

門口一陣細微聲響，方離迅速轉過身來，看著何茹玲抱著一個塑料袋走了進來。她沖方離笑了笑，九九藏書說：「在看舊照片吧？這些老照片很有意思吧，前一陣子，徐海城還專門向我要了十來張，也不知道他要這麼多幹嗎？有些照片上根本沒有他。」

「嗯。」方離輕輕地應了一聲，連忙眨動著眼睛，將淚光隱卻。她轉身，只見許茹玲迎面走來，臉上掛著她幾十年不變的笑容。「許院長。」

她再也不是孤兒院里的方離了，長久糾結心中的童年少年陰影終於淡卻，也許有一天會了無痕迹。方離微微一笑，從口袋裡掏出銀鏈細細審視著。與她身世息息相關的項鏈，手工相當的精美，鏈墜上的這個拼音究竟代表什麼？輕輕摩挲著拼音，那種細緻的觸感，彷彿在訴說什麼？這究竟代表小名，還是姓？似乎在哪裡見過相似的拼音。

那晚的時光過得很慢，方離一直在看書，就像往常一樣，面色平靜。可是只有她自己知道，那些黑色小字全在眼前飄來飄去，一個字也沒有進入眼裡。她的心中翻騰不息的憤怒、傷心、失望、沮喪……還有一種被背叛的受傷感覺。

黑暗裡，方離把手心伸到嘴邊舔了舔，一股甜甜的腥味。宿舍里很快地響起頻率不同的鼻鼾聲，她卻睡意了無，眼睛睜著大大地瞪著上床，如果目光是箭，上鋪的江美輝一定被射穿了。

「有東西給我？」方離一怔。

徐海城沒有留意到她的異樣神色，注視著塵土飛揚的舊樓說：「我很想念這裏，以前我最喜歡從樓梯往下跑，咚咚咚，感覺整幢樓都要垮了。」

「方離。」一聲呼喚由遠及近。

從七歲那年，徐海城保護她的那刻起，她就把他當成至交好友，在孤兒院里的十來年，他是惟一被她鄭重地放在心裡的人。當惟一的朋友變成惟一的背叛，那種傷害是天崩地裂的，儘管以方離表面若無其事，內心卻是有把刀在剮。

天空是深黑色的，比天空更黑的烏雲層層疊疊，低的不能再低，彷彿一伸手就能觸及。風很大，孤兒院宿舍樓外的樹木在搖晃，老樓也在搖晃。方離穿過空無一人的走廊，走下咯吱咯吱作響的樓梯，站在樓外的空地上。風掀起她的衣服，吹亂她的頭髮。經過伊啞伊啞搖晃的鐵鞦韆，經過碧綠泛光的噴水池，就是後院。後院的花草呈現異樣的灰色，連成一片居心險惡地搖晃著。惟有美人蕉開的極盛，葉子碧綠，花朵嫩黃，像一個個笑顏。她走過去，抱住美人蕉微笑著閉上眼睛。忽然，腳心一痛，她愕然地低頭，挪開腳，只見黑泥下面似乎有東西要頂出來……

「啊……」方離尖叫一聲，從床上坐起，氣喘吁吁，心臟砰砰亂跳，都能感覺到心臟對胸膛的撞擊。她艱難地轉動著眼珠打量四周，看清自己在床上后才鬆了一口氣，身子一軟又躺回床上蜷成一團。過了好久，心跳才恢復正常，軟綿綿的身子也恢復了力氣。

血色一下子從方離臉上褪盡，連唇都變成凄白色，腦海里閃過一幕舊日的情景。

江美輝就坐在她的床沿，興奮地描述著電影的情節，男女主人公是如何的俊美，他們的愛情是如何的動人。大家一陣陣地起鬨。方離的手越握越緊，指甲都陷進肉里。江美輝一直說到熄燈才停止。

許茹玲說：「你來晚了，樓已經開九_九_藏_書始拆了。」

那天的風比今天更大，方離趁室友們熟睡后，悄悄地離開了寢室，老宿舍樓的某扇窗子沒有關好，時不時地吱呀一聲，晃悠悠地叫人心寒。樓外院子的樹搖晃著，噴水池的水閃爍著碧綠幽光，她悄步走向後院，小心翼翼地不發出大的響聲，其實風這麼大，即使發出響聲也會很快飄走。

樓下停車場不時傳來車過的聲音，還有隱隱的人語，想來已經到上班時間了，這讓方離又安心了不少。她擦去額頭的冷汗，跳下床將窗帘拉開。窗外的天空是深黑色的，比天空更黑的是烏雲，層層疊疊地壓了下來，跟夢裡的情景如出一轍。方離的心情一下子墜入深谷，這個春天，註定是個黑色的春天。

方離愕然，問：「那你來幹嗎？」

一剎那，方離的臉色變幻多端，各種各樣的表情都閃過，驚愕、懊悔、難過悲哀……轉為定格為深深的黯然。她說：「為什麼你不早點告訴我？」

「拿著，這是你的。」何茹玲拉過方離的手，把鏈子放在她手心。這麼多年，第一次接觸到與自己身世有關的東西，方離只覺得口乾唇燥。銀鏈子靜靜地躺在她的手心，鏈子很細，環環相接，很精細。鏈墜是只桃形果子，她將鏈墜翻過來，背後鏤刻著一排很小的拼音：yan。

「那是因為我知道自己早晚會離開的，孤兒院對我為說，是人生經過的眾多地方的其中一個地方，並沒有什麼特別的。」他轉眸凝視著方離，「而你一直沒有走出來，雖然你離開孤兒院十年，從來沒有回來過，心卻一直停在這裏，總覺得整個世界是個大孤兒院，人們都會欺侮你的，所以你要保護自己，要躲起來，要遠離人群，也不要任何親密關係……」

許茹玲把袋子撂在茶几上，沖方離招了招手：「過來坐呀。」

撣去灰塵，徐海城說：「我今天來，是看你的好朋友阿美的。」

方離不禁莞爾，心想十年前的大徐原來是這個模樣的，下次逮到機會一定笑話他一下。隨即想起昨晚兩人的疏離，笑容頓時黯淡了，她輕嘆一口氣，手指無意識地划著鏡框。忽然她心中一動，手指順著徐海城斜斜的視線劃過去……經過一排，經過十來個人頭，視線最終落在十五歲的方離身上。

終於車子在站點停下，她猶豫著走下車，站在圍牆邊仰頭看著。圍牆，記憶里高不可測的有著監獄味道的圍牆，原來並不是真的那麼高。牆上的爬山虎比前兩天茂盛了些許，浮在上頭的全是剛抽出的嫩葉，半卷半舒，葉尖半透明。

許茹玲推開其中一間辦公室的門，招呼方離進來：「來，你先坐一會兒，我去拿東西。」她拔出辦公室抽屜上的鑰匙，又匆匆地出門。

五年後，合照里首初出現徐海城，那時他站在第三排，她站在他前面一排。接下去幾年，他們都長大了，她始終站在他前面兩排。方離十五歲那年，是他們最後一次合影。那時候的方離已長成了，有著完全不屬於那個年齡的沉靜穩重，深黑的眸子看著前方，無喜無憂。徐海城個子高，站在最後一排，隔著方離兩排，留著很短的頭髮，目光斜斜，看起來就是一個楞頭小子。

「方離，有一件事情，我一直想告訴你。」