最後我聽見刮擦聲，是洛基從地上抬起甲殼。「我們繼續解決，」他說，「我們絕不放棄，我們努力工作，勇敢前進。」

載玻片上漆黑一片。

洛肯清了清嗓子。「一個月前，日本宇宙航空研究開發機構發現發電機存在一種潛在的失效狀態，它利用噬星體產生熱量，進而推動基於相變材料的汽輪機。古老而可靠的技術，有微量的噬星體就能運行，每次只需20顆單體細胞。」

「調整完畢，」我說，「全速前進！」

「沒有，你來得正好，」斯特拉特說，「坐吧。」

我驚恐地注視著她，喉嚨因為剛剛的吼叫而疼痛。

「如果真那麼在乎孩子，你會毫不猶豫登上那艘飛船。你可以從世界末日中拯救數十億人，而不僅僅是幫幾百個人做準備。」

「想想孩子們吧，格雷斯，」她從屋裡說，「所有你要拯救的孩子，想想他們。」

她把拳頭砸在桌上。「我不關心誰想去，我關心誰最適合！格雷斯博士，我很抱歉，這項任務必須你執行。我知道你害怕，你不想死，可是你去定了。」

「沒人想死。」斯特拉特說。

士兵敏捷地擋在了我和門之間。

我先檢查了模擬金星的實驗。冷卻機構輕輕運轉，保證內部溫度跟金星最高層大氣的環境相符。我原本打算讓τ星蟲在其中只孵化一個小時，可是後來燈光熄滅，我們得處理其他緊急情況。所以到現在已經過去四天，按理說它們已經有充足的時間繁殖。

我低頭看著桌子說：「可我……我不想死……」

斯特拉特拿起面前的一張紙。「安德里亞·卡塞雷斯，巴拉圭的一名酒廠工人。她抗昏迷，有化學學士學位，輔修過分子生物學。第一次徵召宇航員時她就自願參加。」

她揉揉眼睛說：「不管你信不信，格雷斯博士，我有點喜歡你。我不怎麼尊敬你，但我認為你本質上是個好人。」

「呃……」我說。

出席會議的還有姚隊長和工程師伊柳希娜，姚依舊不苟言笑，伊柳希娜這次沒有拿酒。

「不——不，不能這樣，」我說，「肯定還有人，更有天賦的科學家，你知道，有人主動要去。你肯定列過名單，對嗎？我後面的候選人是誰？」

所以接下來的3個小時里，我可以利用1.5倍的地球重力，在那之後我們將長時間處於失重狀態，所以得抓緊時間實驗。

「可以，」斯特拉特說，「但不能太久。假如你拒絕，我們得儘快接來卡塞雷斯。我希望你在今晚5點前答覆。」

我們都沉默了一會兒。她說得沒錯，我們一直毫不在乎地擺弄氫彈級別的能量，在其他任何情況下，這都是一種瘋狂行徑，可我們別無選擇。

「但是我不能指望百分之九十九的可能性，對嗎？」她又瞥了一眼文件，「我總以為美國中央情報局有最厲害的審訊藥物，可是你知道那其實是法國人的嗎？是真的，法國對外安全局優化了一種產生逆行性遺忘的藥物，藥效可以持續很久，不僅僅是幾小時或幾天，而是幾周。他們在各種反恐行動中使用，可以很方便地讓一個嫌疑犯忘掉自己曾受到過審訊。」

她看起來很痛苦。「格雷斯博士，我跟你一樣不喜歡這樣，如果說有什麼安慰的話，那就是你會被譽為英雄。假如地球逃過這一劫，全世界都會立起你的雕像。」

「你以為我不了解你，格雷斯博士？！」斯特拉特大吼，「你是個懦夫，一直都是。因為大家不喜歡你寫的一篇論文，你就放棄有前途的科研事業。孩子們崇拜你這位有個性的好老師，你就退縮在那個舒適區里。你在生活中沒有伴侶，因為那樣可能會讓你心碎。你把風險當成瘟疫一樣躲避。」

「天哪ｒｅad•９９cｓｗ•com，」我揉了揉眼睛，「釋放出的熱能差不多是他們預期的100萬倍，會蒸發掉大樓和裡邊的所有人。天哪。」

「你了解飛船如何工作，」斯特拉特繼續說，「知道噬星體背後的科學理論，懂得如何使用太空服和所有專業設備。你參加了關於飛船和這項任務的每一次重大科學或策略研討，這都是我有意為之的。你有我們需要的基因，所以我得確保你掌握我們需要的技術。天知道我多麼不想走到這一步，可是該走還是得走，你一直都是第三科學專家。」

我聽見洛基在砸牆。「憤怒！」

「已經有決定了，」斯特拉特說，「其實，決定不言自明。沒有時間培訓出一名掌握所需知識的專家，要學習的知識和研究內容太多。即使是最傑出的科學家也無法在區區三天里集中掌握一切。而且別忘了，只有七千分之一的人具有抗昏迷的基因組合。」

我已經有段時間沒承受1.5倍重力了，雙腿開始吃不消，不過我已經對這樣的痛苦習以為常了。

「差不多是這樣，」斯特拉特抬起頭，「那麼，到五點了，做出決定了？你要擔任萬福瑪利亞號的科學專家嗎？」

「謝謝，不過沒時間休息。我想借這個機會好好利用重力做實驗。」

「因為……你知道的……因為孩子。我應該為了孩子留下來。」我在椅子上不安地扭動，「就算萬福瑪利亞號找到解決辦法，我們也得經歷近30年的悲慘命運。」

「準備就緒。」洛基手拿三個控制盒，在他的球形艙里說。

我嚇得一哆嗦。

「啊——對。」

我走到主實驗台旁，上邊的τ星蟲實驗還在進行，它們的每一部分都結實地固定在桌子上，只是為了避免加速過程中再出亂子，當然不是因為我缺少τ星蟲，以前存放燃料的地方有充足儲備。

一名俄羅斯士兵站在房間的一角，沒有完全立正站好，但也並不隨意。士兵旁邊有一把椅子，不過顯然他選擇了站立。

「你看見什麼，問題？」洛基問。

「我會向姚隊長和伊柳希娜工程師解釋，由於缺乏宇航員訓練，你擔心自己在發射過程中出現恐慌，所以決定在昏迷中度過。一登上萬福瑪利亞號，姚和伊柳希娜就會把你固定在醫療床上，啟動休眠程序。從那時起，他們會處理所有起飛前的準備工作。你會在鯨魚座τ星附近醒來。」

我的呼吸變得急促，從兜里掏出一支手電筒，從後邊照射載玻片。完全沒有光線透射過來，我心裏一沉。

「準備就緒了嗎？」我在駕駛座上說。

「我們會在途中訓練你，」姚沉著且自信地說，「而且高難度任務由我們來完成，你只負責科學工作。」

「嗯，我想也是。」

我不是這項任務的合適人選，只是因為勝任者被炸死才在最後時刻被選作替補，可我還是來到了這裏，也許我沒有全部的答案，可我在這兒，當時一定是明知死路一條也選擇主動參加了任務。雖然沒幫上地球，但也挺了不起。

我們將在3個小時后達到巡航速度，然後在11天的大部分時間里巡航飛行。我不想再經歷離心機模式的加減速過程。沒錯，這可以實現，洛基此前停止飛船轉動時就證明了這一點。可是那種操作技巧性很強，需要對失控的旋轉進行大量猜測並選擇合適的時機。不幸的話，纜繩會糾纏在一起。

「那就試試看！」我高聲尖叫，「就這麼辦！走著瞧！看看到底會怎麼樣。」

伊柳希娜搖搖頭。「應該由我來測試，我負責飛船維護，杜波依斯應該讓我來。」

「約翰和保羅調至零。林戈調至1.1%。」我說。

我看了下時間——中午12點38分，我有四個半小時做決定。

於是https://read.99csw.com我又去了一趟艙外，用氙岩撐住甲殼蟲。這一次計劃總算順利展開，洛基向我保證，飛船能夠承受甲殼蟲的全部推力，我對他沒有絲毫懷疑，這傢伙可是工程師中的翹楚。

「你的醫療床會在你醒來前給你好好注射一劑。你和你的同伴只會覺得那是休眠的副作用。姚和伊柳希娜會跟你解釋這項任務，你會立即融入團隊，開展工作。法國人向我保證藥物不會消除培訓過的技術和語言，等等。等到你的健忘症逐漸好轉，你們可能已經發射返回的甲殼蟲了，即便沒有，我猜你對項目的投入也已經成為無法放棄的沉沒成本了。」

我想要衝過麥克尼科夫的阻擋，可他用強有力的手臂擋住了我。他沒有動粗，只是比我強壯得多。他按住我的肩膀，強迫我面對斯特拉特。

會議室是俄羅斯人提供的簡易拖車，在裡邊可以清楚地看到發射台。透過窗戶，我能看見聯盟號宇宙飛船。這裏的技術確實陳舊，但可能是有史以來最可靠的發射系統。

「那他做了什麼？」

我爬下梯子，胳膊還在疼，但是沒有之前嚴重。我每天都更換繃帶——更確切地說，是拉邁博士了不起的醫療機器在為我更換。皮膚上當然布滿瘢痕，我後半輩子都要跟醜陋的胳膊和肩膀相伴，不過我覺得皮膚深層的組織肯定沒有壞死，否則的話，我現在可能已經死於壞疽了，或者拉邁博士的機器會趁我不注意時截掉我受傷的胳膊。

我坐在唯一的空椅子上。

我站起身，拖著腳步離開會議室，好像都沒有跟大家告別。所有最親密的同事聚在一起，決定我應該去死，這種感覺既苦澀又壓抑。

我又轉回身，對斯特拉特說：「你在開玩笑吧？」

「要死的人不是你，你當然說得輕巧！你這是在謀殺我！」我的臉上有眼淚流過，「我不想死！請別派我去犧牲！」

「聽起來不錯，」我說，「我們給她打個電話。」

她點點頭。「杜波依斯從研究中心的軍需官那裡領取一毫微克噬星體時，他們犯了個錯誤，給了他一毫克。因為塑料瓶都一樣，劑量又很小，他和夏皮羅根本沒辦法區分。」

自從發生爆炸的那晚開始，我和斯特拉特就沒說過話，她突然得接手災難的緊急調查工作，這件事不能拖延，假如是此次任務中的流程或設備造成的這起事故，那麼我們需要知道原因。我想加入調查，但是斯特拉特不允許。必須得有人處理歐洲宇航局團隊報告的萬福瑪利亞號上的小問題。

「你打算怎麼辦？」我伸出拇指朝士兵指了指，「在途中用槍指著我四年？」

「你簡直是瘋了。我得離開了。」我轉身走向門口。

「當然，」我說，「懸浮在丙二醇中，用小塑料瓶存放。」

τ星蟲在金星和第三界的環境中無法存活，至少它們沒有吃掉噬星體。我感覺內心受到了沉重的打擊。

「等一下，等一下。不，」我搖搖頭，「這太扯了。的確，我了解噬星體，可我不知道如何做一名宇航員啊。」

我坐在她對面，不敢看她的眼睛。「不。」

「他們不是生物學家，」斯特拉特說，「他們非常熟練地掌握關於萬福瑪利亞號及其駕駛和修理的專業技能，而且事無巨細。可我們無法在所剩的時間里把全部分子生物學知識教給某個人，這就好比讓全世界最厲害的結構工程師進行腦外科手術，那根本就不是他們的專業。」

功敗垂成！眼看就要成功！答案就在眼前！噬星體要毀掉我們的世界，τ星蟲正是它們的剋星。這個物種也很有韌性，能在我的燃料艙存活下來並發展壯大。可是在金星和第三界的大氣中卻不行，究竟是為什麼呢？！

洛基停止飛船轉動時就注意到了這個問題。現在我們控制住飛船，我又可以在失重狀態下進行艙外活動，彷彿這就是上帝的本意。我列九九藏書印了萬福瑪利亞號內部結構的3D模型，交給洛基讓他熟悉。不到一個小時，他不僅提出解決方案，還造出了用於實施方案的氙岩支架。

「沒問題。」

萬福瑪利亞號的旋轉驅動對於當前的飛船質量來說過於強勁。我們離開地球時，飛船重210萬千克，其中大部分是燃料，現在只剩下12萬千克，大約是起飛重量的二十分之一。

「他究竟在測試什麼？」我問。

斯特拉特掏出一頁文件。「根據他的數字日記，他計劃在昨天測試噬星體發電機的一種極其罕見的失效情況。」

「不是的，」我說，「好吧，有點那個意思。不過你聽我說，我不擅長宇航員工作，不是大無畏的探險家。」

「我遲到了？」我問。

「你好，格雷斯博士，」斯特拉特說話頭也不抬，然後又指向士兵，「這是列兵麥克尼科夫，雖然我們清楚爆炸是一次事故，但是俄羅斯人不願冒任何風險。」

「嗯哼。」她說。

「但不願意因為接受過完整的任務培訓而登上萬福瑪利亞號，協助解決整個問題。」

「主要因為軌道，」迪米特里說，「萬福瑪利亞號位於傾角為51.6度的近地軌道，所以從卡納維拉爾角和拜科努爾發射很容易到達那裡，可那是一條正在衰落的淺軌道，假如我們不在接下來的三周內出發，就得派去整個任務團隊，只為了把萬福瑪利亞號提升到更高的軌道。」

「好……約翰和保羅調至4.5%。」

我咽下一口唾液，這是個重要的時刻。裏面的小載玻片上塗了一層單細胞厚度的噬星體。假如τ星蟲還活著並吃掉了噬星體，那麼光線就可以透過載玻片。載玻片透過的光線越多，存活的噬星體就越少。

這次要進行歷時11天的變軌飛行，這需要130千克燃料，（如果把實驗室里裝滿燃料的喬治也算在內）大約是甲殼蟲攜帶量的四分之一。剩餘的燃料應該足夠糾正我在軌道計算中犯下的任何愚蠢錯誤。

「我就知道你現在一定會明白。你的基因測試呈陽性，你就屬於那七千分之一。」

我伸著脖子朝身後的房門高喊：「你不能這麼做！」

我搖搖頭。「這無關於——」

「這似乎挺安全。」我說。

我來到第三界的模擬實驗，觀察其中的載玻片，也看到了同樣的結果，一片漆黑。

恐慌頭一次開始在我內心紮根生長，這種瘋狂行徑也許真能矇混過關。「不！你不能那麼做！我不幹！這太荒唐了！」

她拿起一張用荷蘭文寫的事項清單。「首先，發射之前這幾天，你會被關進牢房，不得跟任何人聯絡。發射前不久，我們會給你注射強效鎮靜劑，等你昏迷再把你送上聯盟號。」

「可是你接受過幾年的直接訓練，對飛船和任務了如指掌。你是世界領先的噬星體專家，我們只有幾天時間讓卡塞雷斯熟悉。你了解我如何推進這個項目，格雷斯博士，比任何人都了解。我想給萬福瑪利亞計劃增添一切可能的優勢，現在你就是這個優勢。」

「等一下，」我說，「一毫微克不足以炸掉一棟大樓，充其量也就熔化一小塊金屬。」

「太瘋狂了！」我大喊大叫，「姚隊長絕不會同意！他特意表示不希望有人被迫登上飛船！」

洛肯停下來，嘴唇抽|動了一下，然後下定決心，繼續講述：「他拿到一台發電機的複製品，我們用於地面測試的那種，來改造輸送泵和紅外光，強制創造那種極端的臨界情況。他想一次把一毫微克噬星體都激活，看看對發電機有什麼樣的損害。」

「我不幹！」我怒不可遏，「我會破壞任務！你殺我？！好！我會毀掉你的任務！我會破壞飛船！」

「那會怎樣？」

「歡迎加入我們！」伊柳希娜說。

「沒有人比你更加勝任。平心而論，你剛好https://read.99csw.com具有抗昏迷性，這是我們的運氣，運氣好得都不敢想。你覺得我是需要一名高中教師才讓你留在這個項目里？」

我看看士兵，說：「所以他在這兒確保假想的恐怖分子不會殺掉你？」

當然，洛基可以造出適合我使用的控制器，不過由他來控制更方便。我得仔細觀察屏幕，注意我們的推進矢量。最好能有人專心操縱甲殼蟲。此外，洛基是飛船的工程師，還有誰比他更適合操縱臨時的引擎呢？

我們暫時向新聞媒體封鎖了事故消息。全世界都關注著這個項目，這是人類唯一的救命稻草。我們不希望人們得知他們的首席和後備科學官都已喪生。無論你怎麼看俄羅斯人，但他們在保守秘密方面真的很厲害，整個拜科努爾都已經被封鎖。

她對我怒目而視。「我明白了。」

「麥克尼科夫！」斯特拉特喊道。

就在這時我有了一種不祥的預感。「我好像明白是怎麼回事了。」

「萬福瑪利亞號將按時啟程，」斯特拉特說，「就在五天後，船員有兩天時間進行萬福瑪利亞號的起飛前檢查，也就是說聯盟號得在三天內發射。」

「不，我們討論過了，並一致認為，萬福瑪利亞號不能推遲，它已經組裝測試完畢，注滿了燃料，只等著發射了。」

「必須得由你自己決定，」姚隊長說，「我不希望有人被迫加入我的團隊，你必須得自己選擇加入。如果你拒絕，我們會找來卡塞雷斯，盡最大努力培訓她。不過我強烈要求你同意。數十億人命懸一線，跟這樣的悲劇相比，我們的生命就不算什麼了。」

「沒錯，那有點棘手，他的榮譽感讓人生厭。」斯特拉特說。

「所有的努力！所有的辛勞，全都付諸東流！」我一拳砸在桌上，「我為此付出了那麼多！犧牲了那麼多！」

「你覺得姚隊長一點都不會懷疑？」

「名單上其他的候選人呢，最初沒有被選入的那些？」

她搖搖頭。「不，你不會。這隻是虛張聲勢。我說過，你本質上是個好人，等你醒過來，雖然生氣，但還是個好人。我確信姚和伊柳希娜也會對我的所作所為感到非常憤怒。不過最後你們仨會到達那裡執行任務。因為你們將決定全人類的命運。我百分之九十九確定你會做出正確的選擇。」

我們多次微調推進矢量，一點點把飛船角度糾正到所需的大致方向，最後總算取得了期望的正確結果。

「那我們要推遲發射嗎？」我問。

斯特拉特翻閱著她的文件說：「事實就是如此：我們缺乏安全管理噬星體的流程和經驗。如果你申請一個爆竹，結果拿到一卡車塑膠炸藥，你肯定知道有問題。可是一毫微克和一毫克的區別，人類根本分辨不了。」

「只要你同意就會省去很多麻煩。」

斯特拉特的房車是我的兩倍大，我猜這就是級別特權吧。不過公平地講，她需要空間。她坐在一張鋪滿文件的大桌旁，我至少能從她面前的文件里看出四套不同字母組成的六種語言，不過她似乎沒有遇到什麼困難。

多虧了萬福瑪利亞號相對較低的質量，和臨時安裝的小甲殼蟲一起為我提供了1.5倍于地球重力的推進力。只是在設計之初，飛船可沒預測到會有45度的強大推動力隨便作用在艙外活動把手上。假如我們把甲殼蟲開至最大功率，它們會直接扯斷把手，朝著鯨魚座τ星落下的方向絕塵而去。

「我想我們應該是查清了研究中心的事故，」斯特拉特開始發言，「整棟樓被炸飛，不過所有的記錄都是電子的，存儲在拜科努爾的數據伺服器上。幸運的是，那台伺服器位於地面控制大樓。此外，杜波依斯一如既往地做了詳細九九藏書記錄。」

「的確如此。可是假如發電機泵上的減速系統失效，燃料管內立即就會出現一團過於密集的噬星體，可能會有多達一毫微克的噬星體被送入反應室。」

她對麥克尼科夫點點頭，後者把我拖出房間，押著我離開。

「約翰和保羅4.5%，確認。」他說。

飛船突然猛衝向前，我被按在座椅上，我們向著（希望中的）目標A直線加速（也許吧），1.5倍地球重力施加在我們身上。

「是，」洛肯說，她深吸一口氣，又緩緩呼出。「那麼你知道我們是如何存儲少量噬星體的，對吧？」

「嗯，既然這樣，我是一名教師，所以應該教書，我們需要養育一代堅忍不拔的生還者。如今的你、我和整個西方世界都太軟弱。在史無前例的穩定和安逸中成長，就會給我們帶來這樣的結果。今日的孩子得去推動明日的世界，他們將要繼承一個混亂不堪的未來。幫助孩子們做好準備去應對迎面而來的世界，我真的可以再貢獻很多，我應該留在需要我的地球上。」

「好吧，」我說，「科學專家怎麼辦？我敢肯定全世界有幾百名志願者。我們可以對選中者進行速成培訓，幫助他掌握所需的科學知識——」

洛基伏下身體，我手捂著臉，我們都沉默了一會兒。

我雙手抱頭，流下眼淚。為什麼這種事要發生在我身上？「我可以考慮一下嗎？」

「保持當前推力三小時。」我說。

我聽見球形艙里洛基的甲殼砸在了地上，這表明他陷入了深深的沮喪。

「留在地球，」她重複道，「需要你的地方。」

「哦，我明白了。」她說著攥緊拳頭，看向一旁，過了一會兒又轉向我，眼中充滿我前所未見的憤怒，「格雷斯博士，你這個懦夫，別跟我在這兒胡扯。」

我站起身。「是，這話不假！我害怕！我不想死！我為這個項目鞠躬盡瘁，有資格選擇生存。我不去，就這麼定了。去找名單上的下一個人選吧，那位巴拉圭的化學家，她願意去！」

「失敗，」我說，「兩個實驗都失敗，τ星蟲全死了。」

我在一張複雜的電子錶格中輸入了大量計算公式，很有可能在某個步驟產生錯誤。我花了六個小時才準備好，最終得出了心目中的正確答案。按此結果，我們至少會到達一個能近距離看見目標A的地方，然後再從那裡微調推進矢量。

我準時去參加會議，至少我覺得我是準時到的。電子郵件說是12點30分，可等我來到會場時，所有人都已經就座。一片寂靜。所有人都看著我。

「我只是覺得……得了吧！肯定還有別的人選！」我看著斯特拉特，「姚隊長的替補呢？或者伊柳希娜的呢？」

斯特拉特直視著我，迪米特里擺弄著幾頁文件，可能是改進旋轉驅動的設計圖，設計離心機的挪威暴脾氣博士洛肯用手指敲打著桌面。拉邁博士一如既往地穿著實驗服，她的團隊充分完善了全自動醫療機器人，她可能是日後諾貝爾獎的候選人，如果地球上的人類能活那麼久的話。就連那個發明甲殼蟲的古怪加拿大人斯蒂夫·哈奇都在場，至少敲打著計算器的他看起來沒那麼不自在。他身前沒有文件，只有個計算器。

「途中你會處於昏迷狀態。」

「不怎麼樣。因為發電機還控制著照射噬星體的紅外光，假如反應室溫度過高，紅外光就會被關掉，讓噬星體穩定下來，這是備用安全系統。不過存在一種潛在的臨界狀態，極其罕見，此系統中的一個缺陷可能會把紅外光的亮度調至最高，並且完全繞過溫度安全聯鎖裝置。杜波依斯想要測試這種可能性極低的狀況。」

我做好準備，深吸一口氣，朝容器里觀察。