大黎：讀過日本的很多小說，基本上所有的文章都流露出濃濃的哀傷和陰鬱。從心理的角度講，我覺得日本是個追求極致的國家，包括對於文化、藝術、生活，也包括戰爭和死亡。他們這種對極端的追求，可能源於一種深層次的不安。這種不安和日本的地理環境息息相關，也再次印證了生物進化論。

妮妮：民航發展到現在雖然安全係數已經高了很多，但是安全培訓還是至關重要的一點。負責整架飛機安全的機長更是責任重大，對突發事件的應急處理真的很考驗機長的能力。我以前一位同事在斐濟就遇到過飛機起飛后遇上鳥撞擊然後立馬返航的事。

CptLee岩飛：抗戰時期，記者採訪一位中國士兵：你覺得中國會贏嗎？士兵回答：一定會的！記者問：戰爭勝利以後，你打算做什麼事情？士兵冷靜地說：那時候，我應該已經死了，在這場戰爭中，中國軍人大概都是要死的。

王忠浩：我是一名基層的監獄警察，我所在的監獄積極開展服刑人員學習圍棋的活動，之前聶老還來我們監獄指導服刑人員下棋。我親眼見證了圍棋給這些曾經犯過錯的服刑人員帶來的改變，它真的能幫助人們修身養性。

若依：爺爺當年隸屬五十八師，第一批入朝參戰。他說，小戰士把槍握在手裡一夜，結果手指就粘在槍把上整根斷掉了。爺爺撫摸著小戰士殘疾的手號啕大哭。那個場景他一輩子也忘不掉。60年後，我成了一名外交官，踏足爺爺曾經戰鬥過的地方。每當工作遇到挫折，半島局勢緊張，我就在心裏堅定地告訴自己：只要有我在，半島絕不能生戰！

阿基拉頭：被洋洋洒洒的文字一筆帶過的是無數場慘烈的戰鬥和永遠不能醒來的人們，面對一個個數字，我感到的是無比的沉重和震撼。願戰爭永不再臨。

詩酒年華：看過新鳳霞寫的《我和溥儀》一書，從他們勞動改造期間的故事中，了解到了一個經歷起起落落後變得謹小慎微的溥儀。

Faner.Poon：很多事冥冥中自有安排，要說希特勒是大魔頭，沒錯，但只不過他也就是當時德國集體意志的具象化而已，英國脫歐、特朗普得選也是同樣的道理，其實是人民意志的體現。換成了另一個人，在那個時間點上，可能也會成為希特勒。

逍遙：十分贊同本篇的題目。于圍棋，吳清源是神；於人，吳清源是普通人。有時替吳清源激動，橫掃日本呀！有時替吳清源悲哀，如浮萍漂蕩在異國，其間所受之苦也是我等不可想象的。所以，人神先是人，再是神。所以，又更加感慨今日中國之強大。何其慶幸！

柯旭波：儘管報紙的市場佔有率越來越低，但我始終認為報紙不會被完全取代，那種打開報紙撲面而來的墨香，遠不是手機閱讀能夠帶來的！

Fighter：除了電影，電視劇《非常公民》也拍得很真實。我去過長春的溥儀皇宮，它各個方面雖然享皇帝等級，卻也處處受日本人限制。

夏惠芳：再次重溫了電影，除了這些或感人或令人氣憤的故事，我想到的是古人說的「滿招損，謙受益」。如果不是當時的郵輪公司、船長，包括輿論熱推的所謂「最大、最快、最強、永不沉沒」等，也許悲劇就可以避免。再次為1522位遇難者祈禱，尤其是那些真紳士！（作者回復：是的，當時的鍊鋼技術條件下煉出的鋼，其實不足以支撐那麼大的船。那是英國的造船大躍進時代。）

藍琳：電影《我在伊朗長大》可以幫助我們理解那段歷史，讓我們看到政權更替對一個家庭原本很開明的伊朗女孩的成長帶來了什麼變化。

雪婆婆：神濕婆舞不會和印度教三大神之一的濕婆神有淵源吧？聯想到吳哥的精美石雕，被神秘文化和信仰的力量深深地吸引著。

Asia：在老家有位二爺爺，是抗戰老兵。他參加過解放戰爭和抗美援朝戰爭，至今仍孤身一人。記憶最深的是，小時候我和小夥伴們圍到他身邊纏著讓他講打仗的事，他只給我們講打老蔣。一提抗美援朝，就擺擺手，說：沒法子說，沒法子說。接著眼裡就是淚了。現在他還健在，五年前我們當地民生院建好后，就被接走了，由政府養老了。

棟棟：歷史總是這樣陰差陽錯，感覺好多歷史中的1秒，可以決定未來的100年。特別是那些不為人知的細節。這太有意思了。

Spensersheng：天正從雅達利拿到版權並不是偶然，它是雅達利的關聯公司，從名字里就能看出，這兩個詞來自圍棋的日語，Atari是叫吃，「Tengen」是天元。當年天正將這款遊戲做了遠遠超過任天堂自己的親兒子版，當天正被任天堂告知侵權后，之前流出的卡帶成了收藏界的搶手貨。大部分老玩家應該只見識過天正版本的。

碧海晴天：讀過一篇和丘吉爾有關的文章——《我的早年生活》，對其中一句話印象挺深，「每個人都是昆蟲，但我確信，我是一隻螢火蟲」。對他的一生來講，也多少是有所反映。

大叔吉他：大神沒有親眼看見機器狗的橫空出世，或許就是因為兩種神不能並存於宇宙。

王黎璐：1.我非常喜歡饅頭「對歷史之人物要有歷史之同情」的觀點，他們也是人，我們都一樣。2.善始易，善終難。大企業是這樣，大人物也是這樣。突然明白康熙拜月求減壽以全名的原因了。3.任何人做抉擇都不容易，也必將為自己的抉擇承擔代價，無論是貝當還是嚴復。4.嚴復身上有很多值得我們學習的地方，敢於「拿來主義」，學人家好的方面。

Grumman：看到關於清朝水師的文章時總會想起兩句話——鄧世昌在撞向「吉野」前對全艦說：「吾輩從軍衛國，雖死，猶壯聲威。」在大東溝海戰後光緒帝垂淚為北洋水師陣亡將士寫下的輓聯：此日漫揮天下淚，有公足壯海軍威。

程方興：美國政府就是在給自己挖坑：扶持伊朗巴列維政權，從石油上獲取巨大利潤，最終伊朗人自己起來推翻獨裁者，美國和伊朗從此交惡。

想躲起來的廢廢：當年電影《「泰坦尼克」號》上映的時候，我還是個小學五年級的學生，因為種種原因，我沒能看到大屏幕上的電影，但記得同學們討論露絲和傑克畫畫的事。一年後，我在父母朋友的家裡看到了一本倖存者回憶錄。我依然清晰地記得裏面的話，「救生艇上的妻兒們眼睜睜地看著自己的愛人沉入海里」「紳士的背後，不乏偽裝成婦女逃命的男人混跡在婦女兒童的群體中」，整本書和浪漫的愛情邂逅完全無關，講的只有人間悲劇和親人間的生離死別。少年是天性，青年講血性，人到中年想得更多的是人性。人性可以最醜陋，也可以最偉大，有多黑暗就有多光明。求ｒeａd.99csｗ.cｏｍ生是生物本性，赴死是因為有愛。彷彿聽到主題曲響起，願仁心永恆。

逍遙王：打仗最終打的還是國力，日本和美國根本就不是一個級別的對手。雖然初期可以依靠偷襲獲取一點戰果，但是日本並沒有直接進攻美國本土的實力，更何況美國人向來講究睚眥必報。只能說當時的日本，舉國上下已經徹底瘋狂了。

於思：有一年去歐洲旅行，目的地就是法國的盧瓦爾河谷，達·芬奇曾在這裏度過晚年。當時去看了他最後設計修建的兩座城堡，一座就是有為了解決國王情婦爭風吃醋問題的平行旋轉樓梯的那座，另一座是昂布瓦斯城堡。昂布瓦斯城堡有個密道通向達·芬奇故居，據說他和國王每晚都秉燭夜談，兩人惺惺相惜。還有曾放過他骨灰的教堂，也是他自己選址和設計的。之前我去義大利時也看過許多他設計的建築。對我來說，達·芬奇更驚人的地方是建築和軍事才能，因為能比較直觀地看出哪裡精巧。他是個神人，無可替代。

一寸進步一寸喜：如果遊戲的虛擬世界，不能讓你加深或者改變對現實世界的認知，那麼就應該與它保持距離，因為那時候遊戲就是逃避真實世界的一個蝸牛殼！

揚揚：記者的筆可抵三千毛瑟槍。——拿破崙

Snowflying：一個亡國了的公主，被寄養在一個激進的日本家庭，還有一個變態的養父，從小寄人籬下，本應保護自己的父兄卻懦弱無能。有能力翻雲覆雨有何用？只能抱著一個虛幻的夢。可能川島芳子到死也不知自己為什麼活著，死亡對她似乎是種解脫。哀嘆她可悲的一生。

Paulina：梅烏奇逝世113年之後，美國眾議院通過了269號決議——我覺得美國的這種「翻舊賬」的精神很值得肯定，總是會有一幫人自發、自覺地走在探索真相、尋求正義的路上。

Heidi：看過一部HBO（美國有線電視網）播放的關於夢露的電影，影片中她的心理狀態很不穩定，巨大的光環下是更為巨大的陰影。出道早期的夢露其實是個有點土氣但清純的姑娘。

姜岩：很久以前玩過一款遊戲，主角在佛羅倫薩遇到一個人叫列奧納多，他一直給主角提供各種武器裝備，甚至滑翔機。我當時就在想這是誰啊？怎麼跟達·芬奇一樣厲害？然後查了下發現達·芬奇就叫列奧納多。另：遊戲中的列奧納多是個美男子。

小狗熊：看到饅頭大師點評的那段話，有所觸動。主角的結局往往並不像藝術作品表現的那樣以圓滿結局或悲劇收尾。大多人終將走向平庸，光輝不在，被人遺忘。這大概才是真實的生活吧。

諸葛：看完想到黛安娜王妃。她們是一樣的美麗、倔強、堅強、獨立……她們都有轟動的婚禮和一生的抑鬱。她們都對身處弱勢和絕境的人們，表現出了最大的善意並施以救助。因為這份善良，她們在多年以後仍然被人們懷念和愛戴。

康文華：再用一段文字紀念「八一三」淞滬抗戰：「我八千健兒已經犧牲殆盡，敵攻勢未衰，前途難卜。若陣地存在，我當生還晉見鈞座。如陣地失守，我就死在疆場，身膏野革。他日抗戰勝利，你作為抗日名將，乘艦過吳淞口時，如有波濤如山，那就是我來見你了。」——郭汝瑰

海上生明月：從安全的角度講，飛機的事故率是所有交通工具里最低的，大約超過百萬次航空飛行有一次事故，也就是一個人每天坐飛機的話，概率是3000多年遇一次空難。但一旦發生事故，一般影響極大，往往會有數十甚至數百人喪生，這也是空難新聞總能上頭條的原因。薩倫伯格無疑是英雄，能在那麼短的時間內做出最正確的選擇，令所有人都安然無恙，說是奇迹一點不為過。

逍遙王：偷襲珍珠港之後，更可怕的事情是，美國迅速打撈並修復了絕大多數被日軍炸沉的軍艦，然後動員國內海量的熱血青年參軍，在最短的時間內恢復了戰鬥力。山本五十六苦心計劃的戰役，在南雲一忠那個馬鹿的指揮下，從一個戰略上的勝利降格為一場局部地區的戰術勝利。當然，南雲那個馬鹿的表演還沒有結束，中途島一役，在佔據優勢的情況下被斯特魯恩斯吊打，幾乎葬送了整個日本海軍。日本跟美帝根本就不是一個級別的對手，即便是日本能取得短暫的戰術上的勝利，長期來看絕對還是會被美帝吊打。

ZPY：在1987年，一個許多人還相信艾滋病可以通過輕微接觸傳染的年代，黛安娜王妃坐到了一個艾滋病患者的病床上，握住了他的手。她告訴了全世界，艾滋病患者需要的不是隔離，而是熱心和關愛。

Ling：在那個年代，能掙脫世俗的束縛，按照自己的意願生活，已經是難得。何況她的一生對革命，對維護女性權利還做出了貢獻，值得敬佩。多少個「第一」又有什麼關係。我們普通人追求的也不過如此，過自己想過的生活，同時能給周邊人帶來些好處吧。

任鑫宇：右任先生是我本科母校西北農林科技大學（原西北農林專科學校）的創始人之一，學校依然保留著先生當年親自前往武功（楊凌）查選校址的照片，為了紀念先生，學校創辦了右任書院。

Ivan J.L.Zhang：幾乎同樣的故事，《辛德勒名單》早已為世人所銘記，而《拉貝日記》現在卻很少有人知曉，很慚愧我就是那個不知曉的人之一。很多時候我都想問：為什麼會是這個樣子？別人到現在依然能夠拍出像《血戰鋼鋸嶺》這樣註定會成為經典的抗戰片，可我們呢？究竟欠缺在哪裡？

ZOE：唉，很難說原子彈的研發對全人類到底是不是一種威脅，面對愛因斯坦的後悔、投彈者的不後悔，以及日本民眾的死傷，只能說每個國家都有自己的考量。

David：全面抗戰伊始，中國政府就發布戰時徵用商船，用於自沉大江，以阻止日寇之進攻的命令。先祖父陳順通先生，在1937年8月12日，自沉「源長」輪（3360噸）于江陰要塞。江陰沉船拉開了淞滬會戰的序幕。回想抗戰時期，中國航運界的各大輪船公司紛紛響應政府之號召，為阻日寇，自沉貨輪。中國航運界為抗戰做出的貢獻與犧牲是無法用金錢衡量的。隨著戰爭的擴大，即使有再多的錢也無法從歐洲訂購船舶，而整個航運市場異常繁榮，運費與租金節節攀升。中國航運界在抗戰中的犧牲與貢獻，是整個中華民族奮力抗戰的一個縮影。

Shawn_xiaox：黎元洪也是一個和李鴻章一樣「複雜」的歷史人物，在很多時候，他們的所作所為都具九_九_藏_書有歷史局限性，畢竟站在不同的角度和立場，看法也會不同。

Jennifer Cheng：她的原名是諾瑪簡貝克，據說為了保持盈盈一握的纖腰還抽掉了幾根肋骨。美劇《肯尼迪家族》也拍出了夢露和肯尼迪總統的私情，而且暗示夢露就是這兩兄弟安排人幹掉的。

何去何從：謝謝大作！屈辱的主題里不乏悲壯而又奮起的色彩，讀文時整個人的感情都沉浸在那段崢嶸歷史中。有個小問題：易幟時那位清廷特使載振還在艦上嗎？他做了什麼？（作者回復：載振一直沒坐船，他是坐火車去的英國，然後就先回去了。）

Michael（J.X）Wang：他是一個理想主義者，也是一個攝影師。他的兒子曾經舉辦過格瓦拉的攝影作品展。儘管他的照片大多是黑白的，但我想在他的眼中，這個世界也許是紅色的吧。

蝎子：對於兩千多年間一直僅存在於一個島上的日本而言，他們根本不懂在一個具有巨大縱深的國土上到底該如何作戰。他們不明白，以當時的戰略戰術水平，廣袤的國土對戰爭的影響有多大——稱雄世界的蒙古騎兵遠征歐洲也只能是劫掠一番。所以，如果日本當時真的如某些人所言，只佔據東北而不擴大戰爭，一步一步穩紮穩打，對於我們來說才是最致命的，我們恐將永遠失去東三省。（作者回復：日本人奇怪地相信，通過一場決戰，對方就會屈服談判。）

ZURE：五月天的阿信寫過一首歌叫《摩托車日記》。一開始覺得這歌名字好奇怪，歌詞里還有好多「切切切」，現在終於懂了。他是在唱：「誰露宿在街頭，誰卻住在皇宮，日記里寫滿了夢想，我決定要用這一生背誦……」

靜水流深：應當說是歷史的局限性使然，其人其事可悲、可嘆、可憫。作為一方官員，他對清廷已是仁至義盡，但皇帝向來只把臣子當奴才，根本無懼他的生死。在那種生死關頭，還暗自籌劃當面怒斥異國入侵強盜，未果后絕食而死，也算是有民族氣節了。

錦瑟：一次從珠江路地鐵站出來，看到拉貝故居里滿滿的人，他們穿著黑色的衣服，正在悼念這位南京的恩人。

李泰航：推薦德語音樂劇《伊麗莎白》。它講述了茜茜公主傳奇的一生。語言不是問題，了解了這段歷史的人都能看懂。這是最受歡迎的德語音樂劇之一，首演於1992年，2014年我在德國看的時候還是坐滿了人。

魚丸粗面：明弘治十二年（1499）的會試舞弊案，改變了唐寅和徐經的人生軌跡。假如沒有此事，唐寅的才華有可能會大放異彩，但中國歷史上應該要少一部《徐霞客遊記》了。

最會煮麵的蘭方人：甲午海戰的失敗是註定的，爆發於海軍大發展的時代，十年已拉開代差，各種戰術體系隨著裝備改善快速更新。日艦代表當時先進科技的速射炮、航速都遠超北洋，有效火力輸出效率遠勝射速既慢又打不準、跑得也慢的清軍。日軍還用上了第一種替代黑火藥炸藥的苦味酸炸藥，這可謂那個時代的「黑科技」，雖然打不動「定遠」「鎮遠」兩鐵甲巨艦，但這種附帶燃燒效應的炸藥對北洋水師其他軍艦的殺傷力度極大。火力時代，比拼的是有效火力輸出效率，面對有黑科技加成的日軍，就是神仙來指揮，只要不作弊都得輸，丁汝昌的悲劇是那個時代中國的悲劇。

認真的雪：如何辯駁陳璧君說的，「汪先生沒有一寸土地，何來賣國之說？」（作者回復：此乃偷換概念，賣國不僅是指出賣國土，出賣國家利益、國家氣節、國家人民，都是。）

秋刀魚：兒子到底還是不如父親！畢竟，在那片必爭之地，應對一群虎狼之徒，不是一般人能應付得來的。這也凸顯了張作霖絕非等閑之輩！

小魚 Yuki：武漢有條以他的名字命名的黎黃陂路，以前也是租界區，現在被建成了街頭博物館。

永無島：每次看到這樣的文章心情都很複雜。這些人論能力，論手段，論氣度，論努力，論人品，都不差。可是晚清大廈將傾，又豈是個人努力能夠挽回的？！一方面覺得他們迂腐愚蠢，不懂得時代更替是最基本的自然道理，另一方面，這種明知不可為而為之的精神又令人感動。如果有一天我們真的全都「識時務」「為俊傑」了，到底是好還是壞？人類憑藉意志去抗衡命運，到底應該歌頌還是惋惜？

王少博：讀完有點意猶未盡的感覺，隱約間感受到一條時尚和政治變遷的線：香奈兒從平民融入貴族圈層，在第一次世界大戰前夕崛起，由窮奢極欲的帽子設計中剝離出簡潔、耐用的時尚風潮，在第一次世界大戰中逐步由青澀變得成熟，女性也從社會附庸變成了社會勞動力的補充，褲裝應運而生；「一戰」結束了，自己的男友逝去，而時代所處無數個家庭結構變化，黑色的葬禮裝，在日復一日的頻繁的葬禮中被人們潛移默化接受，逐漸成為香奈兒眼中新女性風尚的主打；第二次世界大戰之後，政治、金融秩序重新建立，沒落的倫敦、巴黎逐步被美國取代，時代前沿的變化讓香奈兒在大洋彼岸獲得青睞。香奈兒從帽子—服裝—香水—手袋的品牌形象中，反映了女性逐步獨立的步伐。

浮生若夢：充分說明童年時期的經歷對一個人的一生的影響之大。川島芳子的遭遇固然可悲，但是因為她而受害的國人豈不是更無辜？她充當賣國賊的行徑需要受到懲罰。要怪就怪她生在末代的帝王家，還有個一心靠賣女復國的爹。

ZZ豬大王ZZ：感覺瑪塔好像我國歷史上的陳圓圓，雖然陳圓圓不是間諜。

破碎的記憶：黛安娜王妃可能是英國皇室里最著名的王妃了吧，人稱「英倫玫瑰」。堪稱當代灰姑娘的她，熱心公益，呼籲和平，可是卻逃脫不了皇室王妃的複雜光環。

張怡娜：中學時曾經有一套書叫「五角叢書」，其中有一本好像就叫《刺殺希特勒》，書中詳細講了這個故事，印象挺深，其中講到主角施陶芬伯格儘管已經開始反對希特勒的侵略，但是在戰場上依然勇敢作戰。最後是斯大林格勒戰役，希特勒始終拒絕軍隊突圍的請求，葬送了幾十萬德國精銳，這讓他們最終下定決心刺殺。（作者回復：施陶芬伯格的觀點是：作為軍人，職責是為國家贏得戰爭；但作為國人，必須剷除「瘟疫」希特勒。）

Wyj：在《三體》中，劉慈欣描寫被二向箔二維化后的太陽系時，想到了梵高的名作《星空》，他寫道：「天哪，難道當年神經錯亂的梵高，穿越幾百年的時光看到了太陽系和人類命運的結局？抑或是他看到這結局才神經錯亂的？」

景珂：對於吳清源「三改國籍」，我覺得倒很像《三體》裏面的數學天才魏成，其他人視若九-九-藏-書珍寶的國籍對於他來說，都沒有圍棋重要。半個世紀過去了，何必再去糾結他的國籍，棋力才是傳奇本身。

LIU Yao：托爾斯泰怒懟過所謂「順應了歷史」「違逆了歷史」「站在歷史前端」的說法。真正身處歷史之中，沒有對錯，只有選擇。所謂順應、違逆之說，只是後人站著說話不腰疼罷了。

乘風：晚清的事情說來很蹊蹺，說是制度的問題，好像不全面；說是人的問題，好像也不對。我認為應該是一套落後的制度遇到了一小撮昏聵的主政者產生的化學反應。縱有曾國藩、左宗棠之類的英才，也難耐上層苟且偷安、不辨是非的混日子式的治國理政。

Michelle：我先生是一名民航「空客A320」機長。2009年這個事情之後，他們公司給他們每人發了一本薩倫伯格寫的《最高職責》。電影上映了之後，我陪他去看了，出來之後他說：「看得想哭。這個機長太厲害了，迫降真的是奇迹。」作為他的妻子，除了體諒他工作的辛苦，我也知道起落安妥對於他和整個航班乘客的重要性以及他承受的壓力。希望他一生飛行平安。

Minor熊寶：嚴復的矛盾是由於他所處的時代是新的，但是他從小接受的教育卻是傳統的四書五經，那些傳統的觀念已經根深蒂固了。儘管他後來出國看到了西方制度，但也只是在以一個中國人的視角審視西方體系，而很難改變其內在的觀念性的東西。

芥子小姐：一看標題就知道是夢露。這個以性感聞名生前和死後50年的女星很聰明，有獨闢蹊徑的政見和敏感的政治思想……女人真正的性感來自她的靈魂，而不僅僅是她的肉體。致世界上最性感的女人。

海上生明月：怎麼沒人為華克之點贊呢？也許他那21年牢獄之災是因為犧牲的戰友而熬下來的。那時候的人，真的是一腔熱血，年紀輕輕就不惜丟生命做大事。其實青年汪精衛又何嘗不是如此，卻不能一以貫之，終從英雄變漢奸，遺臭萬年。

查戎：我一直非常喜歡黛安娜王妃，她對愛的過高依賴、需求貫穿終生，甚至一度失去自我。這種對愛的敏感最終轉化成了她對他人的關懷、同理、同情，這是她最寶貴的品質，也是造成她悲劇的根源，她是為愛而生的。

Joserosales：從模型到付諸應用還是有不少的路要走的，而且貝爾在發財后也間接成立了貝爾實驗室，為人類科技的發展起到了巨大的推動作用。

明達：就在偷襲珍珠港事件發生的同一天，日軍進入上海英美租界，從此上海結束了孤島時期；當天早上，正在香港讀大學的張愛玲被炮聲驚醒，在這一天日軍襲擊了香港，香港不再是一塊飛地，香港保衛戰就此展開。張愛玲在《燼餘錄》里寫道：「房子可以毀掉，錢轉眼可以成廢紙，人可以死，自己更是朝不保暮。像唐詩上的『凄凄去親愛，泛泛入煙幕』，可是那到底不像這裏的無牽無掛的虛空與絕望。人們受不了這個，急於攀住一點踏實的東西，因而結婚了。」

並蒂蓮花：我的爺爺奶奶今年都90多歲了，爺爺是雲南的，奶奶是河南的，當年他倆一起參加了抗美援朝。戰爭結束安置在丹東，奶奶耳聾，因為打仗的時候炮彈在身邊爆炸震聾了。他倆基本不提那會兒的事，看到戰爭片就換台，爺爺說：「電視里放的都是假的，打仗慘得很。」只有《新聞聯播》他倆每天必須看，看完才睡得著覺。國慶閱兵，老兩口在電視前哭得稀里嘩啦，奶奶前年患上腦萎縮，已經記不太清我們了，希望那段她不願意提起的往事也能忘記。

陳建澤：在那個百廢待興的年代，中國與日本圍棋水平相差懸殊。從陳祖德被讓先戰勝日本九段開始，到後來聶衛平力挽狂瀾贏了前三屆中日擂台賽，再到常昊終結了中日擂台賽，前後用了僅僅30年。聶衛平贏了擂台賽卻輸了應氏杯，曹熏鉉贏了應氏杯后韓國圍棋異軍突起，後來李昌鎬橫空出世……關於圍棋的故事太多了。

terry1717：補充一下，1979年前，上海共有3家廣告代理公司：上海廣告公司、上海美術設計公司、上海廣告裝潢公司。雷達表廣告的代理方是上海廣告公司。

明明：約瑟夫的一生也好可憐。我覺得其實兩個人之間是有愛情的，但因為缺乏內心的交流，結果各自困在各自的世界里孤獨終老了。

銘銘：遺憾的是，很多女性只願意做金絲雀，很多女孩子的家長也希望自己的女兒成為金絲雀。可怕的是，到後來全都變成了黃臉婆。經濟獨立和思想獨立，從來都是要相輔相成的。

還月樓主：有意思。遊戲見證著人類成長，俄羅斯方塊伴隨著人類進入信息化時代，更成了一個獨特的文化現象。無遊戲不人生！

總有胖卿想害朕：聶公橋就在（天津）八里台立交南首，那裡至今有一尊黑色塑像，聶公身披黃馬褂，左手牽馬，右手揚刀。可惜現在附近修了地鐵出站口，周圍又迫近市場，塑像位置已不顯眼。

煙小火：亂世中，有人沉默，有人爆發。不能說沉默的人都沒有擔當，也不能說站出來的人就一定是英雄。只是我們都會欽佩他們的孤勇。畢竟不是每個人，都能把想做的事情付諸實踐的。

詩敏：準確地說，如果沒有蘇聯人的犧牲，「二戰」的進程與走向，完全無法預知。道理非常簡單，看看德國在蘇聯損失的部隊總數，佔據了德國最早裝備的最精銳的摩步師和裝甲集群的絕大部分。經常看到網上有些很搞笑的論調，說打敗德國的是嚴寒，不是蘇聯紅軍。說這話的人大概想象不出當年蘇聯紅軍T–34坦克集群衝鋒時碾軋一切的威勢吧。

.：民國軍閥中手腕最強者當屬閻錫山和張作霖，在各方強權中保障自己「王國屹立不倒」，從不強勢站邊，是他們的政治哲學；不能愧對列祖列宗，是他們的人生原則。細究下來，在俄國、日本兩個超級強權之間打太極的張作霖似乎更勝喜歡在雞蛋上跳舞的閻錫山。

Green：「在世人看來，我是什麼樣的人，是無名小卒，一個無足輕重，又討人厭的樣子。這樣的人在現在，以及將來，在社會上都難有容身之處。總而言之，我就是最為低賤的下等人。可是，就算這已成為無可爭辯的事實，總有一天，我會用我的作品昭示世人，我這個無名小卒，這個區區賤民，心有瑰寶，絢麗璀璨。」（電影《至愛梵高·星空之謎》）

陳偉：不止射速上有巨大差距，當時日本開發的下瀨火藥，一碰即炸，溫度極高，在水中也能燃燒，比（西方）列強都先進。這也導致十年後的日俄戰爭，世界第四規模的俄國海軍慘敗於日本。rｅaｄ•９9ｃｓw.ｃｏm

蘿蔔：小時候和媽媽一起看電影頻道播放的《茜茜公主》，當時覺得她和奧匈帝國的皇帝之間的愛情故事真的好令人羡慕，然後媽媽就給我講，真實的故事遠沒有那般美好，茜茜公主結婚以後生活十分壓抑。後來慢慢了解歐洲歷史，了解哈布斯堡家族的歷史，才逐漸明白王子和公主的生活遠不如自己想象的那般美好……感覺茜茜公主的不幸福其實是因為這場陰差陽錯的婚姻，或許皇帝是真的非常愛她，但是公主從小並沒有被作為一個皇後來培養，所以她並不是一個合適的人選。而且她婆婆說得其實也沒錯，茜茜自己就是個孩子。想想看日本的天皇、皇后及太子妃，感覺和茜茜公主的某些經歷還挺相似的。

這段糾正一下，「定遠」號自己開第一炮並沒有震壞艦橋。威海「定遠」艦的複製艦，艦橋很結實，再疏於檢修也很難自己開炮就震壞。但是，當時的艦橋（也叫「飛橋」，是露天的）中炮后很容易起火。在「定遠」級軍艦的飛橋下方，有一個大型的裝甲司令塔，起著托舉和結構加強作用。丁汝昌當日受的主要是燒傷（「十八日與倭接仗，昌上望台督戰，為日船排炮將『定遠』望台打壞，昌左腳夾于鐵木中，身不能動，隨被炮火將衣焚燒，雖為水手將衣撕去，而右邊頭面以及頸項皆被燒傷……」——1894年9月20日，丁汝昌電寄總理衙門報告），飛橋是被日方炮火打壞，而不是被己方火炮發射而震塌。而根據洋員戴樂爾的回憶，丁汝昌受傷之前，305毫米口徑的主炮已經發射了10炮。從戰後的照片和旅順船塢的維修記錄來看，「定遠」飛橋震塌一說也完全不能成立。在海戰後負責調查「定遠」傷勢的美國人沈威廉（William Sowden Sims）的記錄表明，「定遠」的傷情在於「前桅上部折斷、艦首軍醫院被洞穿」，並無隻言片語的「飛橋坍塌」的記錄。

Sherry：以前讀過彼得·德魯克的《經濟人的末日》，出版于黑暗的1939年。書中的說法是如此的驚世駭俗，他說法西斯必將失敗，他預測德國和蘇聯一定會結盟。當時尚未執政的丘吉爾為本書寫下第一篇評論，那是一篇熱情洋溢的評論，稱它是「唯一一本了解並解釋兩次大戰間世界形勢的書」。1940年，在敦刻爾克大撤退及法國淪陷之後，上台不久的丘吉爾曾下令每位英國軍官都放一本《經濟人的末日》在背包里。之前對丘吉爾的印象就是這樣一些片段，直到看了這篇文章，他的形象豐|滿了。

Altman林泓釗：關於施陶芬伯格行動的細節和國民對他的看法，還有「二戰」中德國普通軍人鮮為人知的故事，推薦大家看一下《德意志的另一行淚》一書。

程明：從軍二十年，在上海脫去白色戎裝，自主擇業。深知先烈不易，願朝陽長照吾土，願山河不再染血，丹心不復成灰。

大海：「對於當時已經被美國的『禁運』緊緊掐住咽喉痛苦萬分的日本而言，如果要『南進』，那麼除了山本五十六的辦法之外，似乎也沒有太多的選擇。」請問，「南進」為什麼要對付美國？（作者回復：「南進」就是佔領東南亞，那邊幾乎全是英美的殖民地。英國那時候已經被打殘了，主要對手就是和英國穿一條褲子的美國。）

戚桉：軍人真是一個很特殊的職業，是國家的戰爭機器？還是人民的銅牆鐵壁？他們是為國家的榮譽而戰？還是在為人民的幸福而戰？《百年孤獨》里有句話這樣說：「他們麻木地向前走著，帶著軍人的榮耀和服從命令的僵硬。」也許軍人，註定是一個矛盾的職業。

沉香：在我的家鄉，西安市區向北36公里三原縣城，于右任紀念館免費全年開放。老先生臨終伸出三個手指，意思很可能是想魂歸故里，這是我們當地的風俗，無論身死何方都要埋回故土。

Stammy：看到這篇文章，想起老師講「中國新聞事業史」這門課時，對於先生的讚不絕口。我認識他是作為一位報人，沒想到他還有這麼多面。一位值得尊敬的前輩，「名士」一詞用在他身上再合適不過。

昱：外公的腿就是在朝鮮戰場凍傷的，那時他十八九歲吧。當時要截肢，他死活不肯，最後把腿保留下來了。平時走路沒問題，一到10月開始降溫的天氣，我們還穿著短袖，他的腳已經冷得沒知覺了。現在老人患有嚴重的抑鬱症，還在想念和尋找以前的戰友。

福田：「『定遠』巨炮一響，艦橋就開裂了，坐鎮指揮的丁汝昌跌了下來，信號旗裝置也廢了。」

Clover王雲皓：推薦另外一本獨特的傳記《親愛的提奧》。其中收錄了梵高寫給弟弟和其他人的幾乎所有信件，相比于別人筆下的傳記，可以通過更直接的方式來理解梵高。「犧牲所有的私慾來成全偉大的事情，使精神變得崇高，超越幾乎存在於所有人身上的庸俗。」這是梵高寫給弟弟的話。他本人是否做到不重要，他身上有多少光環也不重要，就和《月亮與六便士》中的主人公斯特里克蘭一樣，我相信在畫畫和創造藝術的某個瞬間，梵高享有了極致的快樂。作為一個普通人，我很高興梵高擁有了藝術，這就夠了。

昊子：1959年冬，上海打撈工程局開始打撈「海圻」艦。1960年5月27日，船體被切斷成兩段打撈出水，后拆解回爐。「海圻」艦的故事至此徹底畫上了句號。

Faner.Poon：我曾好奇他為什麼會把名字改成「藎」，查了一下，「藎」字可以引申為忠誠，藎臣即為忠臣。套用電影《V字仇殺隊》的經典台詞：拿起筆寫報道的不只是血肉之軀，而是他的思想。思想是不怕死亡的。

402zhuren：她從內心裡應該是把自己當成日本人的吧，或者她寄希望于借日本人的勢力達到自己的目的，但最終發現自己只是被遺棄的棋子。

Monica_小貓掉一地：對於聽眾來說，是對於「誰發明了電話」的討論，對於當事人來說，則不是「先發明還是先申請」這麼一條規定能決定的。不過，如果發明者都心系天下，那到底是誰發明的，就又顯得不那麼重要了……天下如此多的發明，又有幾個發明者被銘記？向時代前列的發明者致敬！

一維：約瑟夫是深愛著茜茜的。維也納茜茜公主博物館和美泉宮的陳列說明了一切，應有盡有的馬車，豪華前衛的浴室，約瑟夫盡全力維護茜茜的嬌貴和浪漫。但茜茜並不怎麼領情，甚至除生育子嗣之九-九-藏-書外都不肯與約瑟夫同房。她一生都在反抗宮廷禮節的束縛，卻也逃避了很多作為妻子和母親的責任。很難說對錯，只恨生在帝王家。

程方興：我的外公是當年第三批入朝志願軍戰士，那時他隸屬於坦克部隊，說明條件已經是相當不錯了。唉，第一批入朝志願軍戰士打得太慘烈太悲壯！願每一位志願軍戰士的在天之靈，都能安息。

Jie：在他的內心，任何主張和原則都抵不過生的渴望，在經年累月的顛沛流離中，可能只有活著才是最真實的選擇。

徐俠客：很佩服那些敢為天下先的人，很多事情今日只道是尋常，回首時驚濤駭浪。

ATOM：只為公心，知不可為而為之，乃真漢子也。

婷婷：韓劇《匹諾曹》就是講記者的故事，雖然是偶像劇，從一個不算大的切入口，講述了一個簡單的記者要如實報道新聞的道理，但是當面對強大的黑暗面和個人的私心時，最簡單的道理或者被人蒙蔽，或者忘記了初心，倒是讓人印象深刻。

Heidi：瑪塔猶如古典壁畫里的人物，這個樣子跳異國風情的舞蹈的確要迷倒眾生。

新穎小丸子：作為一個地道的南京人，祖祖輩輩都生活在這裏。在那段時期，有親戚最後走散了，直到幾年前才相認。也有親戚至今沒有聯繫上……每一年的這一天，無論我在哪兒，我都會告訴我周圍的人這一天的故事。大學期間我告訴了我的舍友，後來在台灣上學時，在那一天我也把這些事情講給了身邊的台灣同胞們。今天的我，站在一個以黑人為主要人口的國家，我還是會用簡單的語言告訴他們這一天的故事……我們不會遺忘，我們會告訴更多的人，讓他們知道曾經發生過這些事。因為那是我的家鄉，我們的城市，我們的同胞……

小鈺：學法律的人應該都知道鄭毓秀，當時我們老師也說她是很多個「第一」，但沒有說她的結局。再輝煌的人生最後還是會回歸平淡。所以人要懂得生活平凡的美，享受平凡，享受生活。

程方興：山本五十六是位冷靜的職業軍人。「我們只是喚醒了一個巨人而已。」這句說得非常客觀。但是當時的日本，這隻被狂熱的軍國主義分子駕馭的怪獸，已經被血色和暴力蒙住了雙眼，只會更加瘋狂地沖向戰爭的深淵。所以說，上帝要讓一個人滅亡必先讓其瘋狂！

錦莉：國與國之間沒有永恆的朋友或敵人，只有永恆的利益。最終受損失的還是伊朗的人民。曾經的伊朗，開放、富有、文明（相對於當時的世界），而如今卻是封閉、貧困、愚昧，雖然政府現在做了一些改革和調整，但過去的時光不可追。相信美國在檢討對伊政策時，也會有後悔。當年如果不是各方面利益都要佔全，也不會孕育出一個極端反美、抗美的伊朗政權。

＋Ⅹ÷：推薦大家去看一部韓國的電影《鐵雨》。

Tin,Tin：看了科舉防作弊的種種方式，就知道影視劇中常出現的女扮男裝去趕考的橋段純屬虛構啊。

月落子規啼：當初看電影的時候，我印象最深刻的就是最後船即將沉沒，一對年老的夫婦靜靜地躺在床上的鏡頭。真的說不出來感覺。不知道這對夫婦是不是就是以施特勞斯夫婦為原型的？（作者回復：是的。）

趙珂：張作霖的作風，其實就是改不了的大土匪作風，和閻錫山一樣，得在好幾顆雞蛋上面跳舞。在當時的東北，不當牆頭草的太少了。他兒子想學他，但沒學到位，作為「官二代」，還是欠缺了點「匪一代」的膽識。

Grace：《薩利機長》太震撼了，湯姆·漢克斯演得太好了。看完專門去查了這個事件和機長的資料，了解到機長是空軍出身，後來他又飛了幾年直到退休。這就是現實中真的英雄。

Olivia Ren：何苦活到世人皆知，但求無愧三尺之軀。

恩來：聶士成有一個手下，是鎮守大沽炮台的天津總兵羅榮光，是湖南湘西吉首人，當時67歲，屬於湘軍中的一員。他同樣也因為彈盡援絕在戰爭中壯烈殉國。他的手下有一個裨將叫沈宗嗣，是湘軍中竿軍領袖沈宏富的兒子，算是羅榮光的子侄輩。這一仗，沈宗嗣逃過了一劫，回到了湖南鳳凰的老家。兩年後他的兒子沈岳煥出生，也就是後來在中國現代文學史上獨樹一幟的沈從文！

Liou：醫生很容易看透生和死，看穿軀體與靈魂，沒有鮮活、飽滿的靈魂，便如行屍走肉般沒有意義。同樣作為一名醫生，現在的我依然這麼認為。

奶油小貴：命運很公平，你受到多少磨難，當你勇敢地走過去，你就會獲得相應的回報。

Yuan·W：川島芳子被送回日本軟禁期間到底發生了什麼一直是個謎，從她在偽滿洲國的所作所為和回到國內開始搞情報工作體現了完全相反的價值觀和人生觀……難道說日本給她許諾等侵華戰爭結束給她划個獨立的「滿洲國」？（作者回復：吸引她的應該還有權力和金錢。）

BillyChou：看歷史人物不能脫離歷史環境，丘吉爾是維多利亞時代成長起來的，就像鴉片戰爭時的天朝人接受不了「蠻夷」遠勝於己的事實，更何況是視榮譽超過生命的英國貴族。所以丘吉爾的局限也是時代的局限。然而很早就看到了希特勒的狼子野心，又能不拘泥於成見，準確、快速地辨明誰是敵人，誰是朋友；最艱難的時候也從不放棄，最失意的時候也不曾抱怨，直到生命最後仍然為了自己的理想奮鬥。所以他的偉大真的是偉人的偉大。

他山之石可以攻玉：感覺黎元洪就像手裡握著操縱桿的軌道員，他做出了一個普通人慣常的選擇，就是既不想選左邊也不想選右邊，他選擇的是棄權，然後由別人來做決定。他只負責對別人幫他做決定之後繼續向下走。看似矛盾，但是又有幾個人能既英明又果決呢？

彭義：專利申請，從先發明改到先申請，這個制度變更很有意思。先發明是正義層面的，先申請是利益層面的。從正義優先趨向利益優先，用利益帶動正義，看起來有失公允，但這也許是市場經濟下的必然趨勢吧！

宇：推薦一部電影《狂怒》，它講述了攻佔柏林的故事，講述了真實的戰爭與人性。

高大頭：原來一直覺著淞滬會戰是我們的恥辱，但是現在我有了不一樣的態度。一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍。人可以被毀滅，但不可以被打敗……他們是好樣的。

晴耕雨讀：「寂寞身後事，千秋萬歲名。」杜甫形容李白的句子，我想也可以用在真正偉大的藝術家身上。