世昌也不推辭，只說：「你請我就免了，我請你倒還可以考慮。」

畫畫的男人就站起身來，將那幾幅做樣品的素描仔細地收好了，放進一個綠帆布大畫夾里。又將畫筆認真地在水裡洗過了，連同顏料一起，放在一個裝過冰激凌的塑料桶里。最後將坐過的那張帆布椅子摺疊好，就背了畫夾，左手提了桶，右手拎了椅子，要走。望月盯著那人看了幾眼，只覺得面善。想了半天，方想起原來是在捲簾餐館里遇見過的那個畫家宋世昌。就上前來打招呼。

那年望月上大學三年級，油畫系從外地調來了個新教授。從前眾人只從教科書里見過那人的名字，待到真人來了，一看，果真與旁人有些不同。此君上身穿了一件灰色棉布對襟大褂，袖口低低地卷了一卷。下身是一條澄藍直筒布褲，足蹬一雙藏青方口布鞋。肩上鬆鬆地搭了條青絨圍巾。那日天上偏巧落著些細雨，此君手提一把桐油紙傘走進教室里來，恍恍然，如同時光倒流了幾十年。那樣子，竟有幾分像去安源途中的毛潤之，又有幾分像大病初愈的周樹人，一身雅儒之氣熏得一屋人鴉雀無聲。此君講起課來，雖是口若懸河，旁徵博引，卻用了種極謙和的語氣。開口閉口，總要問學生：「這樣好不好？」漸漸地，眾人都背地裡管他叫「好不好先生」。

望月愣了一會兒，才想起來。阡陌這個名字，早就聽說過的。是中央美術學院畢業的，專畫一些凄涼雄壯的西藏風情，在國際上得了些獎。報上曾有人把他們稱作一北一南兩個「邊塞畫怪」。有好事者，將阡陌的畫拿了些來讓望月評。望月推不過，只好隨口浮浮地誇了幾句。沒想到很快就有閑書閑報，將望月的話摘引了去，寫了些文章出來捧阡陌。卻沒想到這個大名鼎鼎的阡陌，就是宋世昌。兩個被傳媒炒在一起的人物，在國內竟無緣見面，卻偏在萬水千山之外的這麼個街角小店裡相認。

「好不好先生」很快便和學生打成了一片。對學生是有問必答，知無不言，言無不盡，卻也不露出厚此薄彼的意思來。於是就深討了學生的歡喜。有一回指導學生上素描課，站在望月背後看望月畫靜物，足足看了半個時辰也不走。下了課，才說：「以後素描課九九藏書後留下來，給你講些書里沒有的東西。」從那時起，「好不好」就給望月和另外兩個學生喂些小灶吃。那兩個是男的，眾人雖有些不服，也說不出什麼來。對望月，就有些指指點點的。一日小灶之後，「好不好」又送瞭望月一本他自己寫的書，扉頁上題了：「望月女弟子青覽。」偏望月缺了根弦，又拿給幾個要好的同學看。那幾個也看不懂是什麼意思，就自己琢磨著編了個意思，四下傳了起來。流言就像夜裡起的風，看不見摸不著，卻順著牆縫門縫窗欞格縫，悄悄地溜進學校的每一間宿舍。很快，所有的人都知道了。

望月在學校里排了幾個隊，填了幾張表，照了張學生證照片，終於領到了課程時間表。結結巴巴的英文，講得一身汗，就覺得有些辛苦。這才知道，講話居然也可以這麼累人的。出了校門，便想到伊頓商場去剪個頭。

旁邊圍看的，不懂，只是嘖嘖地讚歎著，說：「像，像。」那畫畫的也不睬，埋頭又畫了一刻鐘的樣子，就把畫筆往盆里一扔，說了聲：「完了。」眾人便噼里啪啦地拍起掌來。有好事者，舉起畫來讓那婦人看。婦人看了，「哇」了一聲，拿手掩了嘴，竟一時說不出話來。當下拿了一張五十元的票子，遞給那畫畫的。那人就滿身找錢包。婦人見狀，就說：「留著吧，不用找了。你若明日還在這兒，我就讓我姐姐來給你畫。從前也讓人畫過幾回，倒從來沒這麼像的。」那人欠欠腰，說：「我明日在央街和皇後街交道口上，十點以後准在。」

這時天也傍黑了。街燈忽地一下亮了起來，流了一地的橘黃。眾人便散了。

世昌把眼眯了，將膝蓋拍得啪啪作響：「怪不得我的運衰呢。什麼時候求你在《世界日報》上寫篇文章也罵我一罵？」兩人就笑了一回。世昌又問望月想在多倫多幹什麼。望月說想在多大進修幾門課。聽說紐約有個國際畫廊，很出名的，有時也展一些中國畫家的畫。她也想在那兒辦個個人畫展。正聯繫著呢。

假期里，捲簾就已經讓羊羊帶著望月，在學校里各處轉了轉。自從美術學院畢業至今，望月也是多年不曾摸過書本了。如今乍一回到學校里來，心裏就有些新奇。

望九九藏書月畫下那張畫，是有些典故的。

這風漸漸地也刮到了「好不好」的耳朵里。望月再去開小灶，「好不好」就堵在門口，說：「最近忙，都取消了。」隔著門，望月聽見了屋裡那兩個男生的聲音，方知道那人是刻意疏遠自己的。到了大考，「好不好」的那門課，全班人人得的不是「優」便是「良」，只有望月幾個極少數的，得了個及格。望月不傻，自然明白「好不好」是故意壓了她的分數，來洗清自己。

說著，進了店，也不問望月要什麼，衝著裡邊就嚷嚷：「不管什麼，給她來杯最貴的，給我來杯最便宜的，賬單給我。」那賣貨的黑人小姑娘似乎認得他，就掩嘴哧哧地笑，果真給望月上來一杯特大的巧克力冰激凌，上面灑一圈新鮮草莓，黑黑紅紅的，甚是好看。又給世昌來了小杯香草冰激凌。世昌從短褲兜里掏出那張五十元的大票，遞過去。又從找頭裡摳出一個一塊頭的，塞到那女孩手裡。這才將剩餘的捏成一團，揣好了，把兩腿盤起來，坐到椅子上，一邊稀里呼嚕地吃著冰激凌，一邊指著對過街面上的各式店鋪，告訴望月哪家是賣便宜電器的，哪家有漂亮耳環，哪家賣的太陽鏡又能過濾紫外線，又不改變其他景物的色調。

望月忍不住笑將起來。便問是怎麼知道她的。世昌說是在華東六省市青年畫展上見過她畫的一張畲寨風情圖。

伊頓商場在央街和當達斯街交界的地方，是個熱鬧場所。望月泊了車出來，立時被一街的喧嘩給吞進去了。人行道上，有人擺了個攤，正「五元十元」地吆喝著賣廉價手錶。緊挨著，又有人鋪開兩個大音箱，肩上扛把電吉他，在唱《蝴蝶之吻》，歌聲嚶嚶嗡嗡地揚了一街。腳底下擺了個鐵罐子，有行人叮叮咚咚地往裡扔硬幣。望月聽了一會兒，覺得唱得還挺哀傷，便也學著樣子往裡丟了一塊錢。那人抬起頭來，沖望月笑笑，咿里嗚嚕地說了句什麼。望月偏沒聽明白。可圍看的人都聽明白了，就哈哈地笑。笑得望月有些害怕，不敢久留，趕緊離了那地。

考完了試，那一個暑假，全班同學都結伴到黃山青島爬山游水去了。望月跟誰也不說一聲，便一人去了浙贛交界的畲族人集居地，一頭扎進寨子里九_九_藏_書，和畲民住了一個夏天。夜裡睡在竹樓里，忍著蠓蟲的叮咬，想著學校的事，心裏尚是憤憤難平。早上起來，見到太陽出來，一地的濃霧在一刻里散盡，露出青青翠翠的山石田地，心就在鳥啾聲里舒展開來，全然忘了傷痛。開學時回到學校，別人拿出的是一沓又一沓的旅遊彩照，她拿出的是一百多張畲寨寫生畫。雖然最後只有一張被選在華東六省市的青年畫展上，可是以在校生身份參展的孫望月，卻替她的學校很是掙了些面子。從此，同學對她另眼相待，反齊聲責備起「好不好」的勢利來。關於她的緋聞，便自然無人肯信了。

那人回頭，見是望月，也有些驚訝：「記得，當然記得。其實，還沒認識捲簾，就知道你了。你們家的姊妹也真是的，名字怎麼取成這樣，都跟賈寶玉屋裡的丫鬟似的。」

婦人拿了畫，謝了又謝，方去了。

望月又問：「自己的時間里，都幹什麼呢？」世昌也不答她，只將頭歪了看她，笑嘻嘻地說：「畲寨的不錯，西雙版納的也有些味道。海南的就有氣無力。你不適合城市。城市就像金魚缸。你回到城市就成了缸里的魚。你見過下雨天的魚是怎麼樣的嗎？」

得獎回來，「好不好」又重提開小灶的舊話，望月也不說要也不說不要，一眼看過去，便看得那人接不下話去。經歷了那場風波，望月也算是略微懂了些世故，將一派的天真收藏了些起來。這事算算竟是很多年前的了，連她自己，都幾乎淡忘了，沒想到竟還有人記得。望月不禁有些受寵若驚起來。一時興起，便說要請世昌在街角的小店坐坐，吃杯冰激凌。

多倫多大學的整個校園，全是古堡似的建築。牆是石頭的，凹凹凸凸的也沒個規律，甚是古樸。牆上密密實實、陰陰涼涼地爬著些不知年月的青藤。風一過來，青藤便窸窸窣窣地翻出些深深淺淺的綠浪來。屋頂全是尖尖的，塗著些鉛綠，襯著背後的一片湛藍、幾抹白雲，煞是氣派。近一看，竟沒有兩幢樓是重了一個樣式的。偌大的一個學校，前後左右也無一扇門。進的，出的，開汽車的，騎單車的，竟沒有一個人上前來查身份，阻攔問話的。

望月吃了一驚，沒想到世昌對她的畫竟知道得這麼多。hｔｔpｓ://reａd.9９ｃsw.ｃｏｍ她畫的東西在南方很有市場，可聲勢卻一直沒打過黃河去。便又死追著問：「你怎麼知道的？」世昌讓她纏不過，只好說：「阡陌，你聽說過嗎？阡陌姓宋，這你不知道吧？知道不知道的，竟就先瞎捧一氣。倒是花了些心思在那些文章上的，可惜沒捧到點子上。」

世昌又說，等到楓葉上來了，他就不上街頭畫畫了。他知道有個地方，楓葉長得最好最密。且不是開發的旅遊區，也無人打擾。自己帶個野餐籃子進去，畫一整天也見不著個把人。當下兩人便交換了電話地址，約好了等十月底找個時間一起去寫生。

再走遠些，就看見一棵大樹。枝葉綠泱泱的，在遲午的太陽底下，撐起一片陰涼來。陰涼裡頭，圍著幾個人。有小孩子，踮著腳尖還看不著裡邊的景緻，便鬧著，央求大人給扛起來，坐到肩上來。看見了，就把手指頭含在嘴裏，眼睛睜得大大的，不再作聲。望月好奇，忍不住擠進去，才知道原來是有人在畫畫。

出國前，也曾和開平半開玩笑地說過要出來讀書，開平根本沒有把她的話當真，一味地笑她：「如今你要談一個判，就有兩個助手給你查資料。連給朋友寫封信，也是秘書幫你擬的稿。問你圖書館的門朝哪邊開，怕你也答不出來。打字一分鐘能敲十個鍵，就算你不錯了。你愛玩什麼都好說，就是讀書這個苦差事，怕你吃不消。」望月聽了，便把臉兒沉了，那一個晚上沒再理過開平。第二天早上去上班，推開辦公室的門，就見辦公桌上放著個書包。正宗的義大利皮貨，里裡外外足有十好幾個口袋。那是開平連夜託人四處搜尋得來的，說：「要玩讀書，就好好玩。敢說這整個學校里，沒有人的書包能貴過你的。」這回望月背著這書包，便覺得太新了。

九月里，學校都開學了，望月便去多倫多大學選修了一門世界藝術史課。是旁聽的，也用不著入學考試。交了學費之後，幾乎沒費什麼周折就註上了冊。

半晌，才問他在這兒畫了多久了。說是有三年了。五月到十月畫，天冷了就不上街了。一年裡只要畫半年，就夠吃夠住的了。剩下的半年，就是自己的了。

又見校園裡走來走去的那些學生，身上遮得少，露得多，攢的是一個夏天ｈｔtpｓ://rｅad•9９ｃｓｗ.ｃoｍ留下的陽光，皮膚全是黝黑閃亮的。衣著上，也極其隨便。一件短衫、一條短褲、一雙球鞋，還有連襪子都不|穿的。走起路來，腳上刮著風，笑得也是響響的。望月從他們身邊擦過，便覺著自己臉白了些，頭髮長了些，氣也有些虛。就把胸脯在風裡狠狠地挺了挺。挺完了，自己又忍不住笑了：三十多歲的人，能和十幾二十歲的比嗎？

那畫畫的，背著身，看不清人。只看見暗紅色T恤衫的背上，沁著更暗的一塊汗跡。那個被畫的，迎著面，卻是看得一清二楚的。是個半老徐娘。原本金黃色的頭髮里，夾了些白的，乍一看，竟跟落了一頭灰似的。眼圈抹得黑黑的，又拿手擦過，就擦出兩塊青來。仰著臉兒，小心翼翼地笑著，那臉皮畢竟是鬆了，便沿著笑紋浮掛下來。望月又看見那畫畫的腳邊，擺著好幾張素描。有老人有小孩，有印第安部落頭人，有好萊塢當紅影星黛米·摩爾，還有加拿大總理克里靖。便驚異這人從哪裡弄來這麼些個模特兒。手裡正畫著的那張畫，不是素描，卻是水粉，已經畫了八九成了。雖是粗糙些，卻也是極像眼前的那個人的。只是臉上稍稍平服些，頭髮又略微黃些，下巴也尖細些。加在一塊兒，那畫里的人就比真人鮮亮了好些。望月心裏便暗罵那畫畫的滑頭。

望月就訓世昌：「說你土你還不認，沒聽說過寫評論的訣竅吧：大罵大幫忙，小罵小幫忙，不罵不幫忙，捧你是要你完呢。」

說完了，便覺得自己有些輕狂，竟像是在招搖了。忙改口：「來了這兒，什麼也不懂，一切從頭開始。也沒有什麼固定計劃，無非是走一步看一步罷了。」再看看世昌，好像也沒在意的樣子，方釋然些。

望月倒也沒見過如此潦倒尚如此落落大方的人，一時便覺得那粗枝大葉裡頭，也還有些新鮮韻味。又看那雙手一分鐘也不肯安歇，揮來舞去的，根根手指細細長長猶如新剝的蔥，指尖上染了些顏料。就想起小時候臨摹任伯年的仕女圖，描也描不完的深深淺淺藏污納垢的衣裳褶皺里，偶爾也見著幾個捏成蘭花兒的手指頭，心裏感嘆女人的手怎麼就能生成那個樣子。見了世昌，方知道男人竟也生得那樣的手。又想著這樣的一雙手竟在街上給人畫像，心裏就有些不忍。