學校的老師坐在和校舍相連的樸素住宅里（校舍和住宅都是新式的建築），看著路對面他的教員淑住的那所老房子。他們很快就把一切都安排好了。本來有一位小先生，說要調到費勞孫的學校里來，但是卻沒來得成，所以他就用了淑來做替工。一切像他們這樣的安排，都只能是臨時的性質，必須等到部里的督學下一年度來視察過，批准了，才能確定下來。布萊德赫小姐雖然最近不教書了，但是，她以前卻在倫敦教了有兩年左右，對於教書並不完全外行。所以費勞孫覺得，想要叫她教下去，並沒有什麼困難；因為她雖然到這兒來不過三四個禮拜的工夫，他卻已經不願意她離開了。他已經看出來，她的聰明，一點不錯是裘德說的那樣；一個當師傅的，遇到一個能替他省一半力氣的徒弟，那他還有不想留著那個徒弟的嗎？

那時候是早晨八點半鍾剛過一點兒，他正在那兒等候，要等到看見她從路那邊跨到學校，然後自己隨後也去到學校。八點四十分鐘的時候，她果然隨隨便便地戴著一頂輕便的帽子，從路那邊跨過來了。他以看稀罕物件的神氣看著她，覺得那天早晨，好像有一種新的神采，和她教書的技巧並沒有關係，從她身上射出，在她身外包圍。他隨後也到了學校；整天的工夫親眼看著淑在教室對著他的那一頭，教她那一班學生。她毫無疑問是一個極優秀的教師。

「這是根據實地訪問現在這個城的結果，再加上最近情理的揣測而畫的地圖，做出來的。」

「不是那麼說，費勞孫先生，我不是那樣的意思——完全不是那樣的意思！我就是討厭那種所謂的聰明女人——現在這個年頭兒，聰明女人太多了！」淑敏感地說，「我的意思只是說——我也說不上來我的意思究竟是什麼——我只知道，我的意思你不了解就是了！」

裘德從他的冥想中一下醒過來，才看見了她。「哦，是淑啊！」他說，說的時候，又高興，又不好https://read.99csw.com意思，所以臉都紅起來了，「這當然都是你的學生了！我看見過廣告，說下午是學校參觀的時間。我那時就想到你會來的；不過我到了這兒，可一下就著了迷了，所以連我自己在什麼地方都忘了。這種東西真能叫人發生思古的幽情，是不是？你叫我在這兒看幾個鐘頭都成；不過不幸，我只有幾分鐘的工夫了；因為我手底下正做著活兒。」

那座古城的模型，就放在屋子的正中間；展覽的主辦人，一團虔誠和慈善，拿著指示棒，繞著模型，把那些小學生在《聖經》上念過而知道名字的地方，給他們指出來，告訴他們，哪兒是摩利亞山，哪兒是約沙法谷，哪兒是錫安城，哪兒是城牆和城門；又在一個城門外面，把一個像一座大墳的土丘指給他們；土丘上面還有一個小小的十字架。他說，那就是骷髏地。「我想，」淑對老師說，那時她和他正站在稍後一點的地方，「這個模型，雖然費過一番慘淡經營，可絕大部分出於想象。有什麼法子能知道，耶路撒冷在基督活著的時候，就是這個樣子？我敢保做這個模型的人，就沒有法子知道。」

他拐了彎兒，進了村子，那時候，他頭一樣看到眼裡的，是兩個人打著一把傘，由教區長住宅的柵欄門裡走出來。他在兩個人後面，離他們很遠，所以他們沒看見他，但是他卻一下就看出來，他們是淑和費勞孫。費勞孫正給淑打著傘，他們分明是剛拜訪了教區長——也許是商議于學校有關的事情吧。但是他們兩個，正往那條濕雨淋淋不見一人的籬路上往前走去，那時刻，裘德卻看見費勞孫把胳膊往淑腰上一摟，淑輕輕把胳膊挪開了。但是費勞孫卻再次把胳膊放到她腰上，這一次她卻ｒｅａd.99csｗ.ｃｏm沒再往下挪，只帶著疑懼的神氣，很快地往四外看了一看，不過她卻並沒往後看，所以沒看見裘德。裘德看到這種光景，像中了瘟氣一般，身子站不住，就靠著樹籬蹲下去了。他就這樣藏在那兒，一直等到他們走到淑的寓所，那時淑進了寓所，費勞孫也上了離得不遠的學校里。

「啊——我剛才沒看見他！」她用她那種又輕又快的聲音說，「裘德，你瞧你這個鄭重其事、聚精會神的勁兒！」

這個模型的教育意味太重了，那些孩子不久就看膩了，所以又待了一會兒，他們就又帶著那些孩子回倫姆頓，裘德也做他的活兒去了。他看著那一群小學生，穿著乾乾淨淨的連衣裙和圍襟，排成縱隊，順著大街，跟著費勞孫和淑，往鄉下走去；那時候，他深深地感到，他自己完全是在他們的生活範圍以外的，這種感覺，使他生出一種煩悶、不足之感，盤踞在他的心頭。費勞孫曾請他禮拜五晚上到鄉下去看他們，因為那天晚上沒有補習，裘德當時急忙答應了，說他一定不能讓這個機會錯過。

同時，學生和老師一齊往學校走去。第二天，費勞孫往淑那一班的黑板上看的時候，只見黑板上很精巧地用粉筆畫了一幅耶路撒冷透視圖，圖裡每一個建築物，都各自在它應在的地位上出現；這使費勞孫很驚異。

「你表妹真了不得地聰明，她把這個模型都批評得體無完膚啦，」費勞孫連逗趣帶譏誚地說，「她很懷疑這個模型的正確性。」

他看她的時候，溫柔到極點，所以她不覺受了感動，後悔剛才不該責問他。她好了一點的時候，回自己的寓所去了。

「不過，我這親愛的女孩子，你要想一想，它對咱們，發生了多大的影響啊！」

「哦——他們的年齡差得太大了——差得太大了！」他感到自己的愛受到障礙，毫無希望，所以滿心憤懣，大聲喊道。

「你應該先告訴我，」她口張氣喘、急躁煩惱地說，「說督學就要來作『突ｈtｔpｓ://rｅａd•９９cｓw•coｍ然出現』的視察！哦，我怎麼辦好！現在他一定要報告校董，說我不夠資格了；我這份兒寒磣要一輩子去不掉了！」

他們的補習，這樣進行了好幾個星期，補習里那種單調情況本身，就使他感到快樂。於是有一天，出了一件事：他們要帶領學生上基督寺去看巡迴展覽。展覽的是耶路撒冷的模型，因為優待教育界，學生去看，一個人只要一便士。這些小學生，排成雙行，在路上走去，她跟在她教的那一班旁邊，手裡拿著一把樸素的布陽傘，大拇指直伸著放在傘把上；費勞孫就跟在後面，穿著他那件肥大的長大衣，很文雅地拿著手杖，心裏老有心事的樣子。原來自從淑來了以後，他就總是這種樣子。那天下午，太陽輝煌，塵土飛揚，他們進了展覽室的時候，室內除了他們自己，很少別的人。

晚上給她進行補習，是他的職責之一。按照法令，有這樣一條規定：補習人與被補習人，如性別不同，在補習時，須有年齡較長的體面女人在場。費勞孫的年紀，既然都夠得上做那個女孩子的父親的，所以他就想，在他們現在這種情況里，那條規定，未免可笑。不過他還是很忠實地遵守這條規定；所以他給淑補習的時候，淑住的那所房子的房東郝司太太（她是一個寡婦），就坐在旁邊做針線活兒。這條規定，他們就是想不遵守，也難辦到，因為在那所房子里，就沒有第二個起坐間。

「我還以為，你對於這個模型，不感興趣，幾乎連看都沒看哪！」

「咱們既然並不是猶太的後人，那我覺得，咱們對於耶路撒冷，已經到了覺得膩煩的時候了，」她說，「說到究竟，不論那個地方，也不論那個地方的人，都不能算是最優秀的，都比不上雅典、羅馬、亞歷山大城和別的古城。」

她不言語了，因為她很容易受別人的抑制。跟著她就看見，站在模型四圍那一群孩子後面，有一個青年，穿著白法蘭絨夾克，在那兒聚精會神地看那個九*九*藏*書約沙法谷；他把身子伏得很低，低得幾乎都讓橄欖山把他完全擋住了。「你瞧你表哥裘德，」老師接著說，「他並沒認為，咱們對於耶路撒冷已經該覺得膩煩了！」

政府的督學，那時候正在這一帶作「突然出現」的視察，好真正考查一下學校的情況。所以看模型以後過了兩天，正在上午上課的中間，教室的門輕輕扭開了，我們這位督學老爺——那班小先生最害怕的凶神——走進了教室。對於費勞孫，這種突然，並不很突然，因為，他像故事里那位女士一樣，這種把戲他已經習慣了。但是淑教的那一班，卻在屋子那一頭，同時她又正背著屋門在那兒講授，所以督學走過去，站在她身後面，看她教了有半分鐘的工夫以後，她才覺出來身後面有人。她轉過身來一看，就明白了她時常害怕的那一刻來到了。她當時一急，驚嚇的聲音不覺脫口而出。費勞孫由於對她特別關切，所以在她正要暈倒的時候，早就不知不覺地跑到她身旁，把她扶住了。她一會兒就恢復了常態，笑了一笑。但是督學走了以後，又不好過了，臉變得非常地蒼白，所以費勞孫把她弄到自己的屋裡，給她喝了點白蘭地；這樣她才慢慢恢復過來。她醒過來的時候，發現他正握著她的手。

「我了解的，」裘德熱烈地說（其實他也並不了解），「並且我還認為你的想法很對。」

「他絕不能那麼辦，我這親愛的女孩子，你放心好了。我有過的教員裏面，你是最好的了。」

他沒法子干涉。難道他不是艾拉白拉的人嗎？他不能再往前去了，他回頭朝著基督寺走來。他走的每一步，都好像對他說，他絕對不應該阻撓費勞孫，叫他不要和淑親近。費勞孫也許比淑大二十歲，但是年齡差這樣大而婚姻卻美滿的也並非少見。在他的愁悶之中使他最難堪的打擊，使他覺得好像是揶揄挖九九藏書苦的一點，就是他想到，費勞孫和他表妹的親密關係，完全是他一手拉攏成功的。

「這比我自己記下來的還多。」

同時，裘德正在那兒急不能待地等候禮拜五到來。本來在禮拜三和禮拜四這兩天，他想去看她的心愿，就已經非常地強烈了，所以在天黑了以後，他竟順著往那個村子去的路走了老遠，不過沒真走到那兒就是了。他從半路又回到屋裡想要用功，那時候，他發現，他的心思一點也不能集中到書本上去了。到了禮拜五那天，他先琢磨她喜歡什麼樣子，就那樣打扮起來，剛打扮好了，就匆匆地吃茶點，剛吃完茶點，就匆匆地出發；本來那天晚上下著雨，但是那個他也並不管。樹上濃密的枝葉，使沉悶的天色更加沉悶，樹上的水珠，凄涼地往他身上滴打，讓他覺得好像預示惡兆似的——其實這種感覺是不合情理的；因為雖然他知道他愛她，但是他也知道，他和她的關係，絕不能比現在這樣更進一步。

她算著數的時候——因為他們補習的是算術——往往會不知不覺地抬起頭來，帶著探詢的微笑看他一下，好像是她認為，他既是老師，那麼，她腦子裡想的，不管是對的還是錯的，他一定都能看出來。費勞孫那時候心裏想的卻完全不是算術，而卻是她那個人自己，而且想的時候，用的是一種新異的態度，以他那樣一個導師的身份看來，這種態度，未免有些奇怪。也許她也知道，他正在那兒這樣琢磨她吧。

「這才是好表哥——我知道你是不會反對我的！」她衝動地抓住了他的手，跟著對老師帶著責問的神氣看了一眼，就轉到裘德那兒去了；她說話的聲音，還有些顫抖。老師那樣溫和的譏誚，會使她這樣，連她自己都覺得很荒謬，覺得不必要。她一點也沒想到，她這一瞬之間感情的流露，在那兩個男性心裏，激起了多麼強烈的愛，對他們兩個的將來，引起了什麼樣的糾葛。

「不錯，我幾乎連看都沒看，」她說，「不過它的情況我記下來了這一些。」