我開懷大笑。我跳交際舞很多年了——從來沒有當成職業，只是私底下的消遣。不管旅行到哪裡，我都會找一間舞廳。但我很少見到一個男人舞動得這麼輕巧。大多數和我搭檔的陌生人都笨手笨腳的，發出樟腦肥皂的藥味，用一雙濕冷的手搭在我的后腰上。在你的四周，輕柔的白色雪片與空氣周旋，它們就像音樂輕落，是溫柔的小音符。

那個銷售代表驚惶地跑過院子，翻上欄杆爬過鐵門。納比爾和他的人逮住一個足球狠狠地揍了一頓。你最後又看了一眼雪，溜進金屬門。

高個子男人，請繼續舞下去。你讓我快樂。我已經很久沒有大笑過，科比，那個人渣，還有所有的旅行，所有的孤單，真的很久了。我仍站在窗口，也開始動起來。你溜到左邊。我滑到右邊。你做一個側步。我就轉一個身。

今早我醒來時，哈羅德，拂曉的天空是珠貝的顏色。一團白花匆匆飄過窗九九藏書口。我想起了雪。我伸手去拿筆記本。

你轉身往廠里走，之後似乎察覺到附近有人。你又查看了一次院子。不好，我心想，他發現我在這裏了。等發現那不過是你自己投在雪地上的影子時，你又大笑起來。我也笑起來。你的影子讓我們倆都擺脫了窘境。

不管出於什麼理由，丟掉那些罐子后，你似乎如釋重負。你蓋好垃圾箱蓋，搓了搓手。以前我母親滿意地做完雜活時，就會那麼搓手。

一扇金屬門哐啷一聲打開，一個穿著外套的高個子身影沖了出來。

你僵住了。我想起了我的父親，母親發怒時，他就會站著一動不動，指望她能把他錯當作別的東西而喪失興趣。你在那裡幹嗎？你的額頭擠出一道道皺紋，在決定下一步該怎麼做。你的決定讓我鬆了一口氣。讓每個人都鬆了一口氣。你滑稽地大力揮手，徑直向那些人溜達過去。雪下得更大了，hｔｔps://ｒｅａd•99ｃsｗ.com他們的肩膀、鞋子都沾上了厚厚的白色。但你大聲喊著：「你們好啊，夥計們！多快活的一天啊！」你徑直往前走去，於是他們不得不讓開一條道，本來是一夥暴徒的氣氛，現在卻只有一群看起來很迷惘的冷颼颼的單個的人。我片刻之前見到的那個跳舞的人，被你化作啞劇演員。但你改變了事態。暴力的咒語被破除了。

然後，你向上掃了一眼我的窗戶，我又以為你發現我了。但這次我不在乎。你往上看。我向下看。你和我，我們聯結起來。我揮手。你也舉起手來。但你沒揮手。你接住了一片雪花。當然，你根本沒看到我。

我全都看到了。但你沒看到我。

二十四年前。我站在自己的新辦公室里。這是在啤酒廠上班的第一天，我很害怕。這件事非我所能把握。房間很小，而且冷得厲害。有張辦公桌，有成箱亂糟糟的發票，但顯然不成體read.99csw.com系。我用我的粉盒鏡子檢查自己的臉，把幾縷滑落的褐色捲髮別上去。塗口紅嗎？還是不塗？我還在試圖弄清怎麼能讓自己看起來像個訓練有素的會計。這地方的味道——啤酒花和香煙味，讓我想生病。然後，窗邊有個東西吸引了我的目光。是一小片白。我走過去，偷偷往外瞄了一眼。

是你。

哐當。一聲尖叫。金屬門砰的一聲彈開，一個年輕的銷售代表被推進院子里。我們的頭頭納比爾跟在後面，正對著他的耳朵大放厥詞。他把那個銷售代表的手臂反扣在背後壓著，推著他頂著腳尖往前拱，所以那個可憐人的鞋子在薄薄一層的白色新雪上拖出一道痕迹。我想知道自己能不能從窗邊挪開，別再看了，但我動不了。其他人跟著納比爾衝出大門。他們都在叫囂著。一個人操著從板條箱上扯下來的一塊厚木板，對著雪花耍狠。你知道要打架時是什麼情景。你可以從人們緊九_九_藏_書繃的狀態中感覺出來。還沒有人發現你，但很快他們就會。院子里無處可躲。

和我一樣，你也發現了雪花，看起來好驚訝。你向上凝望，就像我剛才那樣，把一隻手擋在眼睛上遮光。你大笑起來。然後你左顧右盼，確認沒有人在看后，走向垃圾箱。你很滿意自己是獨自一人，掏出了一個包，你一定一直把它藏在自己的外套里。你飛快地揭開一個垃圾箱的蓋子，把幾個空啤酒罐放了進去。啤酒廠所有的燈都大開，你被圍在一圈泛藍的墨黑光暈里，你的影子落在身旁一層薄薄的新雪上。我不明白你為什麼要這麼偷偷摸摸地丟罐子。畢竟這是一間啤酒廠。這時是上午十點左右，我已經注意到有幾個銷售代表微醺了。

窗戶下面是院子，有幾個工業垃圾箱。沒有什麼景緻。但天空壓滿了冬雲，開始飄雪了，雪花像白色的羽毛在空中盤旋。我把臉和手指貼上冷冰冰的玻璃，抬頭看著令人眩暈的白色read.99csw.com落雪。預報沒說有雪，所以這就像個小小的奇迹，有時天氣出現意外的變化，就會有這種感覺。我看著院子和垃圾箱，它們很快從黑壓壓變成了白茫茫的，從堅硬變得柔軟，看起來很美。我忘記了自己的病和冷。我忘記了自己害怕。

你站在一塊窗戶的方塊光影正中，抬起一個胳膊，你的影子也照做。你揮手，你的影子揮手回應。然後你抬起左腳，抖了一小下，你的哈羅德也重複相同的動作，他也抖抖腳。你再次仔細確認院子里沒有人，沒人在看，然後你擺了一個新的姿勢。你想幹嗎？我被吊起了胃口。你左肩聳起，手肘夾在腰間，手擺好姿勢，你在粉狀雪地里跳起了軟鞋曳步舞。你向左滑一小步，向右滑一小步，這樣那樣地擺動身體，輕輕地用一隻腳平衡，又換成另一隻腳。有一次，你甚至交扣腳踝做了個轉體。跳舞的時候，你始終在留意自己的影子，你咧開嘴笑，就像不太相信它有活力跟上你。