螞蟻傳說
雖然進行了長篇引用,但是讀了這段文章,就能充分了解當時的時代精神。同帕斯卡一樣畏懼無限宇宙的布朗是如何喜愛自然,如何被自然中微小的東西吸引。比起鯨魚、大象、駱駝這樣超常規的巨型動物,布朗好像更喜歡蜂、蟻、蜘蛛這類雖小卻讓人聯想到精巧結構的動物。
英國17世紀的文人托馬斯·布朗是首屈一指的文體家,是我最喜愛的散文家之一,他在《醫者的信仰》第十五章中,有這樣一段非常有趣的話。
希羅多德的記述稍有不同,說這種螞蟻「比狗小,但比狐狸要大」。不管怎樣,都是像怪物一樣巨大的螞蟻。按學者們的說法,實際上不是螞蟻,而是在地里築巢的貂或者豚鼠等動物,被錯當作螞蟻流傳到歐洲。
還有福樓拜在《聖·安東尼的誘惑》里提到:「Myrmecoleon前半部分是獅子,後半部分是螞蟻,生殖器是反著的。」這到底會是什麼樣子呢?
居然有這樣可憐的怪獸,但是反過來想,母馬和公驢的雜交騾子等也是沒有繁殖力的
read.99csw.com,只一代就滅絕了,這恐怕就是雜交的悲慘宿命吧。
托馬斯·布朗是發自內心讚賞「微小機關」的螞蟻,但是人類的想象力卻未必滿足於任憑小的東西那樣小,好像有人想象出了大螞蟻這類東西。大螞蟻可以說是詞語矛盾,能想到這種矛盾的存在,以人類尋常的想象力好像是做不到的。
另一方面,在印度的敘事詩《摩訶婆羅多》等書中沙金和塊金是「Pipilika」,即「蟻金」,所以還有人想到從地里挖金子的螞蟻傳說,會不會源於此?
前面提到過,阿喀琉斯作為米爾彌冬人的王,帶領他們遠征特洛伊。眾所周知阿喀琉斯的弱點是腳後跟。而在拉·封丹的《寓言》中,螞蟻為了救鴿子,去啄咬端著槍的獵人的腳後跟。螞蟻和腳後跟,或許也能成為精神分析的題目吧。
在希臘語里myrmex意思是「螞蟻」,leon是「獅子」,所以可以把它叫作蟻獅子吧。在亞歷山大時代的博物志《博物學家》里寫道:「Myrmecoleon的父親是獅子模樣,母親是螞蟻模樣。父親吃肉,母親吃草。雖然他們後來生下蟻獅子,但是這個孩子是父母的雜交,身體前半部分是獅子,後半部分是螞蟻,因此既不能像父親那樣吃肉,也不能像母親那樣吃草,於是餓死了。」
https://read.99csw.com誰都知道螞蟻靠著集體行動和不停地勞動,自古就被視為有組織的社會生活的象徵。象徵勤勉、儲蓄、預見能力,甚至有諷刺利己主義和貪婪的寓意。在所羅門的箴言(第六章)中有這樣一句話:「懶惰人哪,你去察看螞蟻的動作,就可得智慧。」在中世紀的動物志里,螞蟻同樣也是有智慧的動物。西塞羅和普魯塔克都承認螞蟻的美德和知性。
更有趣的是米爾彌冬人的女兒庫蕾特麗絲的故事。
宙斯和水神埃吉娜的孩子、希臘英雄埃阿科斯,來到以其母親九_九_藏_書名字命名的撒羅尼迦海灣中的埃吉娜島之後,島上的居民由於瘟疫全部死亡。於是他祈求眾神,將大量生存在島上的螞蟻變成人,然後當做臣民統治島嶼。這種蟻人就是米爾彌冬人,他們後來跟隨阿喀琉斯遠征特洛伊。
在希臘神話中,我覺得米爾彌冬人(蟻民之意)的由來非常有趣。
自希臘歷史學家希羅多德以來,棲息在印度的大蟻傳說繼續被索里努斯、普林尼、斯特拉博等博物學家傳唱。我從普林尼的《博物志》(第十一卷三十六章)開始引用吧。「在名為答魯答艾的北方印度人的國土上(今天的庫爾德斯坦附近),螞蟻會從地里挖出金子,送回巢穴。這種螞蟻有貓一樣的顏色,埃及狼一樣的大小。印度人會在炎熱的夏天、螞蟻藏在巢穴里避暑的時候,盜取螞蟻在冬天挖到的金子。然而嗅到異味的螞蟻會立即追上來,所以即便騎在腳速快的駱駝上逃跑,也會被追上咬死。螞蟻如此快,如此凶暴,並且如此地熱愛金子。」
「『自然不做徒勞的事』這是哲學唯一明確的公理。https://read.99csw.com自然界中沒有醜陋怪異,也沒有為填充空虛部分和無用空間而產生的東西。即使是最不完善的生命,例如不被諾亞方舟保護的生物,其種子和本質也殘留在自然的體內,只要是在陽光遍照的大地上存在的生命,我們就能從中看到神的智慧。作為崇拜的對象,所羅門選擇的就是這種動物。事實上,任何理性不都學自蜂、蟻和蜘蛛的智慧么?那些連理性都無法教示我們的事,自然卻以極其高明的方式教示給了這些動物。粗笨的人會驚嘆于自然的不可思議,如鯨魚、大象、駱駝。對此我也認同它們是自然的巨像、大作。然而,前者的微小機關里隱藏著更為稀奇的數學,前者微小的市民文明才更能純粹地證明創造者的智慧。比起雷格蒙塔努斯製作的雕,人們更會讚賞他製作的蒼蠅吧。」
關於布朗喜歡的小動物,我在這裏要特別講述螞蟻。昆蟲里我最喜歡的也是螞蟻。
關於螞蟻還有許多奇怪的故事。例如出現在中世紀的博物志里、叫作Myrmecoleon的怪獸。
順便提一句,布朗文https://read.99csw.com中最後出現的雷格蒙塔努斯是15世紀德國的機械學家,製作出了各種通過機械裝置活動的動物,其中雕尤其出名,據說他曾經讓雕在皇帝馬西米連諾的面前飛翔過。另外,他還製作過鐵蠅,這個微細的昆蟲會發出嗡嗡的振翅聲飛來飛去,然後再回到他的手中。可謂遠程操作的始祖。
最後說一句,在歐洲語言中,提到蟻獅子,一般指昆蟲蟻蛉,或者是它的幼蟲蟻地獄。這個實際存在的昆蟲和空想的怪獸Myrmecoleon之間到底是什麼關係呢?我完全不明白。
因為庫蕾特麗絲長得極小,因此好色的宙斯為了誘惑她不得不變身為螞蟻。眾所周知宙斯為了誘惑勒達變身為天鵝,為了把歐羅巴弄到手變身成公牛,但是變身成螞蟻卻不大為人所知吧。另外,把希臘語中的庫蕾特麗絲置換為現代語,即Clitoris(陰|蒂)。螞蟻和陰|蒂,這是絕佳的心理學分析題目吧。