她什麼也沒說，但她的默默無語或許正說明了些什麼。我已經觸動了她的心弦。

「嗨，百合。」她一邊說著，一邊用手摸了摸這輛凱迪拉克閃閃發光的白色發動機罩。車的摺篷已經放了下來，我把我的包扔在了後座上。

她看到桌子的角落處放著一堆雜誌，還有幾本最新一期的《體育畫報》，封面是我的照片，大標題是——出乎意料的安德烈（我突然間開始討厭起那個詞——出乎意料）。「賽事官員送過來的，」我對她說，「他們讓我在這幾份雜誌上簽名，為球迷們和溫網的官員及工作人員簽名。」

「謝謝你，」她說，「真的。」

但卻是波姬。她現在在倫敦，想過來看看我。

聚集在博家裡的那幫傢伙，一半像是從《好傢夥》（Goodfellas）里走出來的，而另一半則完全是《阿甘正傳》的風格。我們坐在游泳池邊，抽著雪茄，喝著龍舌蘭酒。我時不時地把寫有施特芬妮電話號碼的紙從口袋裡掏出來，然後仔細研究。我甚至懷疑她屏蔽了我的電話，於是我走進博的房子，用他的座機給她打了電話。直接轉接語音信箱。

我坐下來，靜靜地等著。沒有電話。又一天過去了，沒有電話。

「等等，」我說，「我有一些東西要給你。我能上去一分鐘嗎？」

她接過卡片，看了幾秒鐘，然後抬起頭，頗為感動。

我飛到了洛杉磯，而且在比賽中表現得還不錯。我再一次與皮特在決賽中狹路相逢。我以6:7、6:7輸掉了比賽，但我一點兒都不在乎。跑出球場時，我是世界上最高興的人。

「哦，所以你的名字其實是施特芬妮？」

「謝謝。」

我飛到紐約參加一項慈善活動。我每隔15分鐘就查看一次我的語音信箱。什麼也沒有。

「真的嗎？」

待卡片製作完成，我就叫醒了布拉德，向他展示我的手工品。

我對博說我一定會去。

施特芬妮在一個大的度假村租了一套獨棟公寓。我找到了那個度假村，卻沒有找到那套公寓，於是我給她打電話問路。

「沒問題。」博說。

「我也祝賀你。你為我鋪平了道路，為我預熱了場地。」

「她的頭髮，安德烈，她的頭髮。」

「拜拜。」

我看到了那個電話號碼，它就在那裡。我把它寫在了6個不同的地方，包括我的手上。我給施特芬妮打了電話，她在電話鈴聲響到第三聲時接起了電話。我把我是如何追查到她的電話號碼的經過告訴了她，她聽完后開心地笑了。

「我也是。」

她微笑不語。

在去施特芬妮比賽之地聖迭戈的路上，我給 J.P.打了電話。他鼓勵了我一番。「不要表現得過了頭，」他說，「不要試圖表現完美，做你自己。」

幸運的是，沒有球迷或者攝影師在附近，所以她似乎很放鬆，一點兒也不著急。很奇怪，我也很放鬆。但是布拉德則不斷製造氣球緩慢放氣時發出的那種雜訊。

「施特芬妮？」

「不行，我有男朋友。」

她嘆了口氣，遞給我一份酒水單叫我點。

她把她的電話號碼給了我。我把它記在了一張餐巾紙上，然後禁不住親了它一下，最後把它放到了我的網球包里。

又一天過去了。

「過不了多久。」布拉德說。

「寫信呢？我可以給你寫信嗎？」

「這到底是什麼意思？」

「那麼我能給你打電話嗎？還是你只想給我打電話？」

「為什麼？」

我知道我們都想起了冰箱門上的那張照片。我說：「請你不要告訴別人，波姬，她是一個非常在乎私人空間的人，她不喜歡被人關注。」

我說：「好吧，這樣行不行。你會在舊金山參加你的下一項賽事，我會去那裡和布拉德進行練習。你說過你喜歡舊金山的，讓我們在那兒見面吧。」

「看到那裡的那個紅點了嗎？」

我的心臟驟然停止。我記得它是寫在一張餐巾紙上的，當我跳到泳池裡時，它應該是在我的口袋裡的。我小心翼翼地把手伸進口袋，然後慢慢地把那張餐巾紙抽出來——上面的數字已經花了。

我想象著博格會再次給我打電話祝賀我。「安德烈？安德烈。是我，比約恩。我羡慕你。」

我心裏想：又是那個男朋友。我看到過關於他的報道，一位賽車手，她相處6年的男朋友。我試圖想出一些充滿智慧的話，想出某種方式說服她敞開心扉，給我也給她自己一次機會。但時間一分一秒地過去了，我們仍然沉默著，九九藏書甚至沉默到了有些尷尬的境地。這一刻馬上就要從我身邊溜走了，而我只想出了這句話：

「不行。」

J.P.問「釜&鍋」喬伊，他這個綽號是怎麼來的。

在乘坐協和飛機返回紐約時，布拉德告訴我這都是命運——命運。他當時已經喝了兩三瓶啤酒。

「我們不久后都要在洛杉磯附近參加比賽了。我們能在那裡見面嗎？也許？」

「不行。」

「如果你不向前進，就會向後退。我經歷過。」

「在溫網之後給我打電話。」她說，「我們都先好好進行比賽吧，然後在你完成比賽后給我打電話。」

她非常不情願地走回了山上。我把車停在了她公寓的前門外。

「謝謝你。」

「噢，和誰？」

我注意到飛機頭等艙的菜單看起來還有幾分酷，封面圖片是一張一彎新月下的鄉村教堂照。我把兩張封面組合成一張卡片，並在內側寫道：「親愛的施特菲，我想藉此機會祝你生日快樂。你現在會感到多麼自豪啊！祝賀你取得的成功，儘管我知道這對於你來說就像那彎新月般微不足道。」

「拜。」

她抬起頭。「噢，安德烈。」

「我連鬼都不會告訴的。」

「好吧，我只能這麼說，贏得了法網冠軍，讓我確實感覺到更加——我不知道該怎麼說——配得上她？」

「一輛有嘉年華游輪那麼大的凱迪拉克。」

「合上吧，女孩們總是很在意她們的頭髮。」

我從沒有輸得這麼高興。

她解釋說很多年前，媒體聽到她媽媽叫她施特菲（施特芬妮的昵稱），便採用了這一稱呼，並一直沿用下來，但她還是自稱施特芬妮。

她微笑著就沖了出去，我飛快地追著她。我似乎一生都在追逐著她。我確實正在追求她。一開始，我僅能與她保持速度一致，但快到終點線時，我縮短了我們之間的距離。她先行到達了紅色氣球處——領先我兩個身長。她轉過身，她那爽朗的笑聲不斷飄入我的耳中，猶如迎風飛舞的飾帶一般。

「你能相信這個賤女人嗎？她主動要求和我一起參加混雙比賽，而我竟也答應了，然後我們進入了半決賽，而她卻退出了？」

「這是——可能的。」

沉默。

布拉德把一隻手放在我肩膀上。「穩住，冠軍。」

「我們都在意頭髮的呀，但敞篷放下來難道不是顯得更酷呢？」

「這是——可能的？」

「你怎麼知道今天是我生日？」

皮特把我從幻想中驚醒。無法接回的發球。無法接回的發球。一片模糊。Ace 球。保住這一局，皮特·桑普拉斯。

「你最好的田徑項目？」

「我們可以叫這裏的客房服務把酒送過來。」

我又撥通了她的電話，又留了一條口信。還是杳無音信。

「明天你想去海灘嗎？」

「我不知道。」

「施特芬妮。」

「噢，」我說，「嗨，我剛想起來，我有一份禮物要送你。我知道今天是你的生日，所以我製作了一張卡片。生日快樂！」

她指了指沙灘遠處的一個紅氣球。

「謝謝你。」

隨後，當喬伊的手機響起時，我們全都大笑了起來。他接起電話，然後喊道：「鍋子！」

我還是把敞篷放了下來。較之體貼殷勤，我更願表現得酷一點。

我拍拍我的口袋。「我把她的電話號碼放哪了？」

「怎麼了？」

她快速地走開了。

我們自然而然地談到了布拉德。我對她談起他出色的訓練方式，以及他奇特的與人相處之道。當提到他為我們今晚的最終相聚所作出的努力時，我們都會心一笑。我並沒有向她提及他的預言。我沒有問她有關她男朋友的事情。我問她在業餘時間喜歡做什麼，她說她喜歡大海。

「在你經歷了剛剛過去的兩周之後，你還能說有什麼事是不可能的？」

我從後視鏡里瞥了一眼波姬，然後慢慢地駛離了這裏。我又一次開著「百合」離開了她。但我知道這將是最後一次，而且我們再也不會說話了。

她聽說我在這裏，就決定過來觀看我的比賽。她從頭到腳地打量了我一番。

第二天，在布拉德和我到達球場時，她正要離開。這次球場周圍聚集了大批球迷和記者，她似乎很不習慣這種場合，所以顯得頗為不自然。她放慢腳步，快速地跟我們揮了揮手，然後低聲問道：「我怎麼才能聯繫到你？」

當我跟她說到我正在籌備中的特許學校時，她表現出了極大的興趣。她也有自己的基金會，她的基金會主要是給南非和科索read.99csw.com沃等地因戰爭和暴力而受到精神創傷的孩子進行心理輔導。

「事實上，我是這麼預計的。」他從椅背上的口袋裡拿出協和的宣傳資料，然後在其右上角草草地寫了幾個字：2001——施特菲·阿加西。

「在比賽之後，」她說，「好的。」

「加油，」他一邊含糊不清地說，一邊打著哈欠，「沖！」

我舉目四望。她正站在一座高高的、長滿草的小山上，朝我揮著手。

她沒有留下她的號碼，當然，因為她已經把她的號碼給我了。

「我能發給你一些東西嗎？在你還沒決定是否要了解我之前，我能先讓你了解我嗎？」

周六晚上，我們剛剛吃過晚飯，這時電話鈴響了起來。

「我就是——知道。」

「我會把我的電話號碼給海因茨的。」

沮喪，不安，我喝了三四杯瑪格麗特酒——對我來說太多了，然後我把錢包和手機放在了椅子上，穿著衣服就抱膝跳進了游泳池。大家也紛紛跳了下來。一個小時后，我再次查看我的語音信箱。有一條留言，不知何故我的電話鈴沒有響。

他聯繫了他的一個朋友，這個朋友認識一個傢伙，這個傢伙有一個朋友，這個朋友有一個在電話公司工作的表兄。一個小時后，我們拿到了記錄。從這所房子打出去的電話清單堪與匹茲堡的電話簿相媲美。博對他班子的成員喊道：「我可要開始注意你們這群混蛋啦！難怪我那可恨的電話費那麼高。」

他直落三盤擊敗了我。整場比賽，他的表現堪稱完美。在比賽的最後，他更是以兩記引起驚嘆聲一片的 Ace 球徹底摧毀了我，這也終結了我在大滿貫賽事中的13連勝紀錄（這在我的職業生涯中幾乎是史無前例的）。但歷史只會這樣記載：這是皮特第六次在溫網稱王，也是他第12個大滿貫冠軍頭銜，他已躋身於最偉大的男子網球選手之列——歷史也確實應該如此記載。賽后不久，皮特對我說，在之前的6場比賽中我的球打得是如此有力和利落，他以前從未見過我如此。而這使他提升了他的競技水平，也刺|激他將二發時速提高了20英里/時。

在接下來的五天里，我們待在漁人島休息調養並進行慶祝。主要是慶祝。我們的隊伍逐漸壯大，布拉德的妻子吉米飛過來了，J.P.和瓊尼也飛了過來。我們開著音響，一遍又一遍地聽著辛納特拉的《那就是生活》，吉米和瓊尼就像歌舞|女郎那樣狂舞著。

我想如果是在球場上，我一定知道該如何遵循他的建議，但是在約會時，我完全無所適從。

我等待著她做出進一步說明，但她沒有。

「好的，」她說，「出發？」

「快說啊，你的速度有多快？」

「你這兒有茶嗎？」

「在你同皮特進行決賽前？」

我舉起網球包。她送我進了選手們停車的體育場地下通道。

「嗨，我是施特芬妮。」

然後我踏上了酒店的草地球場。在我和布拉德對打了幾天後，我們登上了飛往倫敦的飛機。在飛越大西洋上空時，我意識到我們將在施特菲生日那天降落。會發生什麼呢？要是我偶然遇到她了呢？我最好給她準備一件禮物。

「真的嗎？」

她沒有回答。

「這不可能——在這兒不行。」

我在兩份菜單上都打了孔，現在唯一需要的就是能把它們固定在一起的東西。於是我詢問乘務員是否有細繩或絲帶之類的東西，金屬箔也行。她給了我一點纏繞在香檳瓶頸處的酒椰葉絲帶。我小心翼翼地把酒椰葉絲帶穿進洞里，覺得自己彷彿不是在穿絲帶而是在穿網球線。

「嗯哼。」

「那就施特芬妮吧！」我說。

「你看，這是你的重要時刻，但他們談論的卻都是我。」

「對了，就是施特菲·格拉芙。命中注定你將和她走到一起。在網球史上，只有兩個人既獲得過全部四大滿貫的冠軍頭銜，又摘得過奧運會金牌——你和施特菲。金滿貫。所以你們命中注定會結為夫妻。」

波姬10點鐘到達了這裏，戴著一頂巨大的、別著塑料花並且帽檐又寬又軟的英式女帽。我帶她快速參觀了我租的房子。我們把它和我們以前租過的房子比較，不知不覺陷入了回憶中。我問她想要喝些什麼。

「當然。」

「你開的是什麼車？」

「啊，嗯，我看見你了。」

「我還以為你要去加拿大呢。」

當那個傢伙離開后，我幫施特芬妮打掃了那些九九藏書玻璃碎片。

「我想我能做到。我應該把車的敞篷放下來還是合上呢？」

「6年是一段很長的時間。」

「好吧。」

「噢，安德烈，我真的很抱歉。」

「我喜歡烹飪！」

溫布爾登訓練區奧倫吉公園的練習場分為三層。奧倫吉公園是一座有著階梯式構造的高山，擁有眾多網球場的阿茲特克神廟。布拉德和我在中間那一層的球場上練習了半個小時。結束練習后，我就像以往那樣不急不忙地把東西裝進網球包里。在經歷了橫跨大西洋的飛行后，我發現要使包內的東西重新秩序井然還真是一件挺困難的事。我仔細地整理，再整理。當我正在把已被汗水打濕的網球衫裝進一個塑料袋時，布拉德突然間開始猛拍我的肩膀。

在與皮特的對決中，我一開始表現得很強勢，但我的思維同時向幾個方向發散——麥肯羅怎麼敢那樣說施特芬妮？波姬戴的那頂帽子又是什麼樣的？——但不知怎的，我的球卻打得穩定、利落。現在是第一盤，比分暫時為3:3平。這一局是皮特的發球局，他暫時以0:40落後。3個破發點。我看到布拉德微笑著用拳猛擊佩里，並大喊道：「加油，沖啊！」我想到了博格，最後一位連續贏得法網和溫網冠軍的人。而現在，這一榮譽對我來說似乎近在咫尺。

我不相信誰命中注定會贏得網球比賽的勝利。也許我相信人們註定會走到一起，但我不相信誰註定會比對手打出更多直接得分的制勝球和 Ace 球。不過，我不願質疑布拉德說的任何話。因此，只是為了以防萬一，而且說實在的，我也很喜歡他的這一預言，我把那張寫有他這一最新預言的宣傳資料的一角撕了下來，裝進了我的口袋裡。

「但我們只是……」

我們第一次談到網球。但我告訴她我痛恨網球時，她轉身面向我，臉上的神情彷彿在說：「當然了，誰又不是呢？」

她大聲念出大標題：「出乎意料的安德烈。」她又念了一遍：「出乎意料的安德烈？」

「800米。」

她羞澀地笑了笑。

我屏住呼吸。她沒有反駁我。

「你們兩個最遲會在2001年結婚。2002年，你們的第一個孩子會降生。」

她喊道：「在那兒等著。」

我用拳頭敲了敲額頭。想啊，安德烈，快點兒想。

「哇，那項運動可真是對勇氣的考驗。你能跑多快？」

我像一隻愛爾蘭塞特犬那樣抬起了頭。如果我有尾巴的話，我肯定會興奮得直搖尾巴。她正站在離我大概30碼遠的地方，身穿一件貼身的藍色運動褲。我頭一次注意到她走路時也有點兒內八字，跟我一樣。她紮成馬尾辮的金色頭髮在陽光下閃閃發亮，看起來——又一次——如同光環一般。

我在海灣上的一家飯店訂了一個靠窗的位子，這裏可以俯瞰大海。我們倆都點了雞肉、蔬菜配土豆泥。施特芬妮吃得比我快，並且一滴酒也沒沾。我意識到她不是個對飲食非常感興趣的人，不是一頓飯必須有三道菜、細細品咖啡的那種女孩。她還有些坐立不安，因為有個她認識的人正坐在我們身後。

我看看布拉德，他正在睡覺。我知道他想從機場直奔溫布爾登的練習場地，因此我們不會有時間在任何一家商店停留。我應該現在就動手製作某種生日卡片，但用什麼材料呢？

她衝下山，彷彿要直接跳到我車裡。

「喝一杯？喝什麼呢？」

「安靜。」我對他說。

我飛回了西海岸。一下飛機，我就迫不及待地查看我是否有信息。什麼也沒有。

「你贏得了1999年法網男單冠軍，」他說，「那誰又恰巧贏得了女單冠軍呢？告訴我。」

「安德烈，快點兒告訴我你拒絕了，快點兒告訴我你沒有讓那個女人來這裏。」

「這裏不行。好的，那我們可以去別的地方嗎？」

他轉了轉眼睛，贊同地點了點頭。「你現在需要的就是她的一個眼神了。一個好時機。」我把卡片塞到網球包里，等待著。

她盯著我。我嘆了一口氣。

「很快。」佩里說。

「她最好趕緊打電話來，」布拉德說，「否則你在首輪比賽中就會被淘汰。」

我沒有回答。

我https://read.99csw.com記得我曾經用博的一個座機給施特芬妮打過電話。我抓住他的胳膊對他說，無論要付出什麼代價、利用什麼關係，無論是通過賄賂、恐嚇還是殺人，他必須得弄到他家的電話記錄，而且要包括今天所有打出去的電話的記錄。而且他必須立刻就做。

「我不知道。紅酒？」

吃完晚餐后，我把她送回度假村。在同我行了貼面禮后（我覺得這一禮節已經開始具有空手道中自我防衛的意味），她跑了進去。

「施特芬妮？」

當我掛斷電話轉過身時，佩里就站在那裡，他的臉距我只有幾英寸的距離。

「好好玩。」波姬說，並吻了我的臉頰。

「嗯。」

「我不能在公開場合和你在一起，那肯定不行。」

「波姬，我覺得你最好還是問安德烈吧。」

施特芬妮在沙灘上鋪了一條浴巾，然後脫下了牛仔褲。她裏面穿了一件白色連衣泳裝。她走到水裡，海水剛剛齊至她的膝蓋。她站在那裡，一隻手放在臀部，用另一隻手遮住陽光，看著遠方的天際線。

「我可以乘坐明晚的夜間航班。」

施特芬妮也進入了決賽，但最終輸給了林賽·達文波特。她還與麥肯羅配對參加了混雙比賽並進入了半決賽，但由於跟腱受傷，所以退出了半決賽。我在更衣室里正準備換上決賽時的服裝，聽見麥肯羅正在對其他幾名選手中傷施特芬妮，說她棄他于不顧。

她說她從來都不喝酒。

「瞧，你承認了吧。」

然後我把自己鎖在了後面的房間里。

當送餐服務生敲門時，她叫我先在廚房裡等著。她說她不想讓別人看到她和我在一起，她對我們的約會感到不舒服，有一種罪惡感。如果被服務生看到了，她能想象到他回去後會把這件事告訴他的同事。她有男朋友的，她提醒我。

我震驚地盯著皮特。從來沒有人——無論是尚健在的還是已去世的——像那樣發過球。在網球歷史上，也從來沒有人能成功地接回那些球。

我把電話放在我面前，對它說：「快點兒響啊。」

我站了起來。她對我行了個歐式貼面禮。

「嗨，」她說，「我對沒能回你電話深感抱歉。我病得非常嚴重。溫網之後，我的身體就垮掉了。我不得不退出舊金山的比賽，回到德國。我現在已經感覺好多了。方便時請回我電話。」

我繼續說道：「那不可能正是你所要找尋的。我的意思是，我不想做出任何假設——但是……」

「是的。」

我穿著白色網球短褲。我之前沒想到要帶泳裝，因為我是在沙漠里長大的，並不擅長水中的活動。但如果她需要的話，我立刻就會游到中國去。我穿著網球褲就走到了施特芬妮駐足的地方。她對我的「泳衣」嘲笑了一番，並對我沒穿內褲這件事假裝感到很震驚。我告訴她我的這個習慣是在法網時形成的，並一直保留至今。

開車離開后，我給布拉德打了電話。他已經在加拿大了，那裡要比現在晚幾個小時。我吵醒了他，但當我告訴他約會進展順利時，他試圖提起精神。

當我同她說話時，我不禁穿著我那雙厚運動襪在客廳地板上滑起來。我在木地板上高速地滑來滑去。布拉德不停地懇求我停下來，坐在椅子上，他很確定地認為，如果我不停下來，我會摔斷一條腿或者扭傷膝蓋。我於是開始沿著房間的四周做起了容易的越野運動。布拉德微笑著對佩里說：「我們這次比賽會大有收穫的，這次溫網之旅會很美妙。」

「有人在替我讀我的郵件。」

她笑出了聲。

「跑到那兒的話，你絕對跑不過我。」

博說他這周末將在漢普頓舉辦一次聚會，並堅持要我和 J.P.前去參加。「鍋子會親自下廚，」他說，「告訴他你們最喜歡的食物，無論你們喜歡吃什麼，他都會為你們做的。」這使我想起了很久以前在吉爾家裡度過的那些星期四的夜晚。

我聽到布拉德在隔壁房間里咳嗽了一聲，我知道那聲咳嗽的含義。這是決賽之前的上午，一個運動員絕不應該在決賽前改變自己的習慣。我在比賽期間，每天早上喝的都是咖啡。我現在也應該喝咖啡。

「吉爾，」她問，「他這是去和誰約會？」

「你不想告訴我？」

「連信也不行？」

「真的。」

「沒有時間解釋了。」她說著把我推到了廚房裡。

「我想我們是否能先喝一杯。」

「好的。」

我痛苦不堪，備受煎熬。溫網的比賽周一就要開始了，而我九-九-藏-書卻無法成眠，無法思考。當焦慮達到這種程度時，連安眠藥也失去效用了。

「我知道了。」

「求你了。」

我能聽到那個對施特芬妮顯然有些喜愛的服務生的聲音，他也同樣緊張，但和我的原因顯然不同。她催他快點兒，他卻笨手笨腳，不可避免地失手將瓶子掉在了地上——一瓶1989年的龍船庄紅酒。

我說：「我不想過於冒昧，或者表現得無禮，但只是……只是……請你，你能不能——也許，我不知道——只是了解了解我？」

J.P.和我在紐約碰面。我們去市區逛了逛，去了 P.J.克拉克餐廳和 Campagnola餐廳。我們一走進去，那裡就爆發出熱烈的歡呼聲。我看到了我的朋友博·迪特爾——一位從警察轉行到電視業的名人。他和他的全體工作人員（俄羅斯人邁克、裁縫謝利、「西紅柿」阿爾、「釜&鍋」喬伊）坐在一張長桌上。

「是的，」她說，「確實是啊。」

「就一分鐘。」

「聽著，施特芬妮，在比斯坎灣時你說，你不希望我對你有什麼誤解。我也不希望你對我有什麼誤解，所以我必須得告訴你，在我們有進一步發展之前就得告訴你，我認為你很美麗。我尊重你，仰慕你，而且我絕對想更好地了解你——這就是我的目標，這就是我唯一的想法，這就是我將置身的陣地。請告訴我這是可能的，請告訴我我們可以共進晚餐。」

「喂？」

我進入了半決賽，迎戰拉夫特。我直落三盤，將他淘汰出局。我想都不用想就知道誰在決賽中等著我呢——是皮特。像往常一樣，皮特。我蹣跚地走回我租來的房子，想著先洗澡，再吃飯，然後就可以睡覺了。這時電話鈴響了。我確信那是施特芬妮，她要祝我在與皮特的比賽中一切順利，並再次確認我們在舊金山的約會。

「施特芬妮——格拉芙？」

練球結束后，佩里、布拉德和我閑坐在我們租來的房子里，討論著她何時會打電話過來。

「不行。」

「安德烈，」他說，「一些人是溫度計，一些人是恆溫器。你是恆溫器，你不用顯示房間的溫度，你會改變它的。所以你要自信，做你自己，揮灑自如，向她顯示你真實的自我。」

這一天過去了，沒有電話。

在更衣室里，我需要接受尿檢。我非常想快點兒撒完尿，然後跑回我租的房子里給施特芬妮打電話，但我不能，因為我有一個像鯨魚那麼大的膀胱，需要很長的時間才有排泄的衝動。終於，我的膀胱和我的心攜手合作了。

她問道：「你下水嗎？」

「施特菲。」

我把禮物送給了她——我在洛杉磯買的一盒花式蠟燭，她似乎還蠻喜歡的。

「你看起來真不錯。」

我談到了吉爾，並詢問了她的訓練情況。她提起她過去常常和德國奧林匹克田徑隊一起訓練。

「祝賀你在法網上取得的成功，」她說，「我真為你高興。我當時眼淚都要流出來了。」

「事實上，是的。」

「哇，」她說，「你真是精心打扮了一番啊。有很重要的約會？」

「我不會有事的。」

我說：「我認為我們開局開得不錯，你覺得呢？」

「懷舊世界的手工藝。」我說。

我把網球包扔到前廳，然後像飛身去接一記網前小球那樣猛撲向電話。我用顫抖的手指撥通了施特芬妮的電話。直接轉到語音信箱。我留了一個口信：「我是安德烈。比賽結束了，皮特擊敗了我。你輸給林賽，我真的感到很遺憾。當你方便時請給我打電話。」

我笑而不語。

她思忖著。

「她就要來了，明天早上。」

「噢，呃。」

「我要和施特芬妮·格拉芙約會。」

我沖了澡，颳了鬍子，然後穿好衣服。我抓起網球包，朝門口走去，這時波姬出現了。

但我想證明自己是一位好主人。我沏了一壺茶，然後我們在廚房窗戶旁邊的一張桌子上喝了起來。我們隨便地聊些無關痛癢的話題。我問她是不是有什麼特別的話想對我說，她說她很想念我，她想告訴我這個。

「喝咖啡？」

「她來了！兄弟，她來了！」

波姬拿起一份雜誌，凝視著我的照片，我則在一旁註視著她。我回想起13年前，我和佩里坐在他的卧室里，望著數百張《體育畫報》的封面，做著有關波姬的美夢。現在她在這裏，我登上了《體育畫報》的封面，佩里是她電視劇的前任製片人，而我們現在卻幾乎無話可說了。

「布拉德，她有男朋友的，你忘了？」