米莉安倍感無力，她什麼都控制不了，她不知道她離咬掉自己的手指還有多遠。

「這就是你之前的那個男朋友？」路易斯冷冷地問。

他的鬼魂開始和她說話了。

「米莉安？」

她驚訝地轉身。

於是兩人便靜靜地站在門外，誰也不說話，彷彿都在專心傾聽細雨的呢喃。

「這是誰啊？」阿什利從店裡走了出來，他抱著雙臂，警惕地打量著路易斯，「你朋友嗎？」

她曾聽說，倘若給了實驗室里的老鼠和猴子選擇的錯覺，它們通常能健健康康地活下去。即便它們的選擇只有兩個：輕度的電擊和重度的電擊。但它們至少能感覺到結果的差異，於是便滿心歡喜，活得也更加有滋有味起來。而如果不給這些老鼠和猴子選擇的餘地，只是讓它們不停地接受電擊，它們就會變得越來越焦慮不安。它們可能會咬穿自己手腳上的皮毛，並最終死於癌症或者心臟病。

「不，」米莉安回答，「算是吧，我也說不準。他讓我搭過車。」

「你在這兒幹什麼？」九九藏書米莉安問。

「那可說不定。」她感到震驚。

她想溜掉，跑得遠遠的。

路易斯沒有理會，只是嗓子里咕噥了一聲，就像空氣從他身體里抽出來一樣。正如阿什利所說，他是個大塊頭，可突然之間他看起來卻十分瘦小。他扭頭瞥了一眼米莉安，眼神中充滿了關切、不安和憂傷，隨即便推門走進了店裡。阿什利在背後做了個下流的手勢。

當然，使她產生這種感覺的還可能是路易斯。他像個陰魂不散的幽靈纏著她。他還沒死呢，可她卻已經看到了他的鬼魂。那不過是一次簡單的邂逅，可現在他卻無處不在：站在人群中的人是他，開著一輛小貨車從旁邊經過的人是他，連華夫屋髒兮兮的玻璃上都有了他的倒影。

「好吧，」路易斯說，「我明白。我這就到裏面吃我的飯去。」

「嗨。」路易斯的鬼魂說。不過通常情況下，他血淋淋的眼窩上都會有用膠布貼成的恐怖的×。可是這一次卻沒有，他明明忽閃著一雙炯炯有神的大九九藏書眼睛。那是真實的、溫暖的眼睛，它們正注視著米莉安。

他笑了起來，「吃飯啊。」

阿什利微微一笑，「夥計，你裝得可真像。」

她有種如履薄冰的不安全感，彷彿隨時隨地都有可能踏破冰面，跌入深淵。她不想考慮未來的事——她已經很久不那麼做了。她早就習慣得過且過，像個被人丟棄的塑料杯子，在一條慵懶的河上隨波逐流。可是未來就像只揮之不去的小飛蟲，時時在她耳邊嚶嚶嗡嗡，讓她不得安寧。

「那好。」

「再見，傻逼。」他毫不掩飾自己一臉無恥的笑容。

「是哦，這是快餐店。」她臉上一紅，不好意思起來，這同樣是很新鮮的事兒。她搜腸刮肚，想找一兩句俏皮的話打破尷尬，可平日里的小聰明突然不知道跑到哪兒去了。她感覺自己像拔了錨的船，晃晃悠悠，找不到重心。比被人剝光了衣服還要窘迫。

「要不要跟我一起吃？」路易斯問。

路易斯鐵塔般站在阿什利面前。相比之下，他是個威風凜凜的龐然九*九*藏*書大物，而阿什利只不過是他影子里的一根青草，一陣風就能把他吹得無影無蹤。但阿什利似乎並沒有把對方看在眼裡，他仰著頭，故意把胸脯挺得高高的。兩人對視著，就像兩挺對射的機關槍。

他聽了不由一愣，隨即在自己身上拍拍打打一番，以證明自己是人非鬼，「不是。從你的樣子看，你也不是。」

「幸會，大塊頭，」阿什利說，「不過我們還是就此別過吧。回頭見。」

「別這麼說。我能理解——半夜三更一個人在高速公路上，舉目無親，又剛剛遇到過壞人，你的反應再正常不過了。」路易斯從牛仔褲口袋裡掏出一張皺巴巴的收據和一支鋼筆。他把收據攤在華夫屋的窗玻璃上，而後在紙上飛快地寫了幾筆，轉手遞給了米莉安，「這是我的手機號，我已經沒有固定電話了。眼下活兒相對較少，多少天都拉不到一次貨。經濟不景氣，像我這種長途貨車司機受到的衝擊很大，不過這樣一來我的時間就比較充裕了。」

米莉安站在店外。天ｒeaｄ.9９csw.ｃｏｍ上下著毛毛細雨，一輛輛汽車呼嘯而過。透過縹緲的雨霧，她看到一座電器城如海市蜃樓般坐落在不遠處，高速公路對面的喬安面料店隔壁有家韓國小鋪。遠處，看得到夏洛特市的萬家燈火，整齊劃一的高樓大廈像一道昏暗的籬笆，勾勒出與紐約、費城等大都市犬牙交錯的景觀截然不同的天際線。

「什麼？你說打我的那個？」米莉安禁不住笑著說，「不，天啊，當然不是。」

在她的頭腦中，路易斯已經死了。那樣想更容易接受；反之，很難。

不過諷刺的是，就算這裡是個大棺材，你還是不能在裏面抽煙，當然，女服務員除外。

「你不是鬼。」她脫口而出。

「時間充裕。」米莉安茫然若失地重複了一遍，她想到了插在路易斯眼中的刀，和那令人心驚膽戰的聲音，「唉，我也不知道該說什麼。」

華夫屋快餐店在美國南方處處可見，飯店外形小且不說，還四四方方，像個油乎乎的黃色棺材。店裡多半充斥著死氣沉沉的行屍走肉，他們各自朝自己嘴裏hｔtｐs://read.９9ｃsｗ.cｏm大把大把塞著土豆煎餅、香腸和這裏的招牌食品華夫餅。他們的身體在如此肆無忌憚的填充下日漸隆起，日漸膨脹，而他們的心卻在一天天死去。米莉安心滿意足。她在這裏吃飯，是因為這裏與棺材實在差不了多少。她能聽到自己血管堵塞的聲音，就像炸雞的外皮，變得又酥又脆。

米莉安儘力克制著，可她還是忍不住笑出了聲。路易斯一副很受傷的可憐樣，她連忙擺擺手說：「我沒笑你，夥計，我在笑我自己。你剛才的話都是說我的吧？你哪裡怪了？你離怪胎還差著十萬八千里呢。相信我，我才是怪胎，你不是。你只是一個普通人，一個心地善良的普通人。當時是我發神經呢。」

可她嘴上卻說：「我剛吃完。」

「嘿，」路易斯最後打破了沉默，「可能是我在卡車上有什麼地方做得不對，讓你誤以為我是什麼怪胎了。唉，也許我真是個怪胎。主要是……我在俗人堆里混得久了，見到你這樣的女孩子就笨手笨腳的。我沒想表現得那麼古怪，我說要約你的話也不要當真。」