「是蝙蝠，在天井上築了巢。」

穿過黑色的孔門，從夾道的石獅之間略向前行，有一小小的便門，已忘其名。要啟這道門，先得付給充任司閽的青衣婦人兩毛錢銀幣。這位看來頗貧窶的婦人帶著一個面生痘瘢的十來歲的女孩起身為我們領路，望之令人生哀。我們跟在她們身後，踏著唯有蕺草花微微發白、日暮返潮的石徑。石徑盡頭，聳立著一座高大的門，好像叫作戟門。名傳遐邇的刻有天文圖和中國全圖的石碑也在此處，但薄暮冥冥，碑面辨認不清。只是在入門之處，陳列著鐘鼓。甚矣，孔樂之衰矣。——如今思之頗覺滑稽，但當時我眼望著這布滿塵埃的古樂器，竟大發了這麼一通感慨。

「哪裡哪https://read.99csw.com裡，『蝠』與『福』同音，所以中國人是喜歡蝙蝠的。」

「孔子也對這些蝙蝠無可奈何吧。」

再度成為蹇背客之後，我們穿過暮靄茫茫的昏暗小徑，談論著這樣的話題。在日本，蝙蝠在江戶時代也並非令人不快的東西，而似乎被視為瀟洒的飛禽。蝙蝠阿安背上的刺青無疑就是其證據。然而西洋的影響有如鹽酸一般，曾幾何時將江戶的本來面目腐蝕殆盡。由是觀之，今後再過二十年，九-九-藏-書可能會出現將「蝙蝠翩飛處，河浜納晚涼」之類的歌謠，解釋為受波德萊爾感化的批評家亦未可知。——其間，驢子一溜小跑，脖子上的鈴鐺叮叮作聲，沿著新綠沁脾、闃無人息的小徑匆匆趕路。

島津氏微露笑意。仔細望去，果然鋪地磚上落滿了黑色的糞。耳聞那振翅之聲后，再目睹這大量蝠糞，試想在黑暗的梁間飛來飛去的蝙蝠是何等之多，思之令人悚惕。我被從懷古的詩境推到了戈雅的畫境里。如此境界從何而談古意蒼茫，簡直宛如鬼狐橫行的世界。ｒeａd.９9ｃｓw.cｏm

趕到孔子廟，已是薄暮時分。我們騎在憊倦的驢背上，來到路石間長滿青草的廟前大道。目光越過道旁寂寥的桑園，便可望見瑞光寺淡白色的廢塔。那塔的每一層上蔦蘿攀援，荒草芊蔚。空中星星點點這一帶多見的喜鵲翱翔盤旋。實際上在這一瞬間，說來可悲，我竟產生了不妨形容為蒼茫萬古意的喜悅之情。

我慌忙退卻，一面扭頭問島津四十起氏。

「那是什麼？」

戟門之內的石鋪地面上，不待言也荒草叢生。石徑兩側，據說從前是文官考場，看似上覆屋頂的迴廊，前面有好幾株粗大的銀杏樹。我們偕司閽母子一九*九*藏*書道，登上了石徑盡處的大成殿石階。大成殿是文廟的正殿，規模自然也非常雄大。石階上雕著龍，黃色的牆壁，群青底上大書著白色殿名、似乎是御筆的正面匾額。我環視殿外，然後窺了一下殿內。只聽高高的天井上颯颯作響，彷彿下雨一般。同時一陣異樣的臭味撲鼻而來。

所幸的是，這蒼茫萬古意始終未被辜負。我們在門外棄蹇入內，沿著荒草中若有若無的野徑走去。昏暗的槲樹與杉樹林間，有一口漂浮著水藻的池塘。池塘邊，一個頭戴鑲有紅邊軍帽的士兵，一面以手排開蘆葦和蒲草，一面用三角網在撈著魚。此處雖說是明治七年重建，原先卻是宋代名臣范仲淹創設、號稱江南第一的文廟。如此想來，此廟的荒廢，豈不就是中國的荒廢么？然而至少對於遠道而來的我來說，唯因有了這般荒廢，方才會萌生懷古的詩興。我究竟應當嗟嘆呢，還是應當懌悅？懷著這樣的矛盾，走過苔痕斑斑的石橋時，我的口中不知不覺地吟誦起這樣的句子：「休言竟是人家國，我亦書生好感時。」不過這詩句的作者並不是我，而是現居北京的今關天彭氏。ｒｅaｄ.９９ｃsw.coｍ