我們中華人至今日常生活用語從未廢棄「情理」一詞，相反，一直尊奉運用。寶玉不樂於高冠禮服地賀喜弔喪的純「表演性」俗禮，是因其中已失真情，而絕不可以舉此以為「反理」之證。寶玉不喜功名祿位，也只因其間只有官氣，而無真情——他特重者是一個「真」字。性真情真，待人以真，對事以真……是以十分感慨于「假作真時真亦假」的俗世偽裝，是作奸取巧，利己害人。

在雪芹已寫出的書稿中，原有一張「情榜」，應是全書的結束——這是明清小說的一種傳統形式（如《封神演義》有封神榜，《水滸傳》有忠義榜，《儒林外史》有幽榜，《鏡花緣》有女科金榜）。這個「榜」之存在，有何根據？曰：有脂硯之批為證。一次是說估量正、副釵等的名姓、數目；又一次是說寶玉雖歷經各種「警教」、「覺悟」，而終不能跳出「情榜」。

孔孟等聖賢，出於治國安民的好心，把「情」倫理道德化了。雪芹則是：在倫理、社會關係上，承認「理」是適可而必要的；而在獨處自便之境中九_九_藏_書，即將「情」詩化起來，藝術化起來。兩者並不構成絕對矛盾衝突，甚且有時是相輔相成的關係。

道家呢？雖說是「太上絕情」，「至人無夢」，講「滌除玄鑒（心）」，摒除雜思，一心守靜，似乎無情了；可是「濠上」之游，庄、惠二人互辯「樂哉魚乎」，知魚之樂，非情而何？看來，古今大哲人，大智慧，無不為「情」的問題而大費周折，儘管貌似不同，實則「其致一也」。

「情」是什麼？怎麼「界定」？我的辦法與詞典不同，我曾說過：精，米之最佳成分也；晴，氣候之最佳境界也；清，水之最佳狀態也；菁，草之美也；倩，人之美也；請，語之禮也；靚，妝之好也……如此可見，「倉頡造字」，中有至理，循律以推，則可知：情，心之最高功能與境地也。

多年以來，「家」們說了：曹雪芹的偉大就在於以「情」反「理」——故一個「叛逆者」（古代革命家也），云云。這種見解「古已有之」，至晚到「詮釋」湯顯祖的《臨川四夢》，已經大暢斯風了。

故九-九-藏-書人必有情，情之有無、多寡、深淺、盪墊……可定其人的品格高下。這兒就發生了一個極有趣的問題：中華文化儒道釋三大家，他們對「情」怎麼看待和「處置」？

黛玉是「情情」，金釧是「情烈」，晴雯是「情屈」……極少幾個略可推知，大部分已無從臆擬。最奇者，寶玉非「釵」，卻為群釵之「貫」（或作「冠」），所以倒能高居榜首。其他「濁物」，另有「男榜」，不相混雜。此外還有「外榜」，大約是張金哥、周瑞女兒、劉姥姥之外孫女青兒、卜世仁女兒銀姐兒、倪二之女兒、農女二丫頭、襲人之姨姊妹等等與賈府並無直接往來、居住關係的女兒們。

釋迦牟尼，其人有情乎？無情乎？記得有一副對聯，道是：「不俗即仙骨，多情乃佛心。」說得最好不過了。佛若無情，不會去受千辛萬苦，只為了一個普度眾生。眾生都要普度，他心方安，難道世上還有比這更多情的人嗎？

「情榜」

詩曰：

寶玉（雪芹的化身或幻相）的最大特點是「情不情」——以「情」心ｒｅａd.99cｓw•com來對待那一切無情、不情之人、物、事、境。

男榜、外榜，也許都是十二名？不敢說一定。

見了此等歷史語言，如只知「批判封建思想」而不悟中華古代人的情感實質，那就什麼文學藝術也難多講了。

眾口一詞——就全對了嗎？其實，雪芹的書中從來未嘗反「理」。咱們先從「情」講起。

先師顧隨先生講一故事：玄奘大法師苦住天竺國十七年，一次忽見到中土傳來的一把扇子，因而感傷而生了一場病。有人便譏諷說：「好一個多情的和尚！」顧隨先生說：玄奘上人不多情，他會遠涉萬里，去國十七年而苦求真經（也是為了度人）嗎？

我的「思想方法」頗與雪芹有相近相通之處。是以我說我不喜歡把事理人情割裂兩截，製造人為的對立的那種識見主張。

他自幼率性任情，故有「狂痴」之罪名；但他最講道理，故最能體貼他人——此即「理」也。比如，他心憐平兒，欲稍盡心意，卻知她是兄長房中之人，亦嫂級等次也，便不能忘理而任情。比如她在嫂嫂鳳姐生日那日，因情而ｒｅａｄ•9９csw•coｍ私出城外，為盡一禮，然又服膺書童茗煙之言，盡禮之後，還須即速回家，以慰祖母，以賀賢嫂——此又非「理」而何哉？

是故，雪芹未嘗將「情」、「理」絕對化起來，敵對起來，勢不兩立起來。說《紅樓》是一部「反理教」的書，豈其然耶？

釋迦牟尼遭遇的極大悲劇就是「情極之毒」（脂硯齋評賈寶玉），他為眾生離苦，尋不到一個辦法，最終認為「情」是一切苦惱的本根，離苦必須絕情斷情！

我尊重雪芹，喜愛《紅樓》，全在於此。什麼「愛情悲劇」，什麼「婚姻不自由」，還有「反封建」「叛逆者」等等識見，那是另一回事，與在下的「思路與想法」，關係就很小了。

所以，《長生殿》開頭就大筆點睛，說是「感金石，回天地。昭白日，垂青史：看臣忠子孝，總由情至」（《傳概》《滿江紅》）。而「戚序本」《石頭記》第三十六回回前題詩中也恰有「畫薔亦自非容易，解得臣忠子也良」，正謂此也。

這就不是單文孤證，不是想像之詞。

正好，在佛經上「眾生」一詞或譯「諸有情ｒｅａd.９９cｓｗ.ｃom」，在中華古漢語，人也叫「含生」「含靈」。這就充分表明：有感情有靈性的，才能叫人，方夠一個「生」字。

后賢難議議前賢，「情」「理」相逢仇對煎。

「情榜」者，列出了全體諸釵名單，每個人名下給予一個「考語」（相當於今之「總結鑒定」），上字一律是「情」，下字配以各人的「特徵」。

情，即「天」是也。理，即「人」是也。情與理諧，是即「天人合一」的大道理——亦即中華文化的最大特色與精髓所在。

儒們不大講「情」，只講忠孝仁義、三綱五常……這其實是把「情」倫理化、道德化——即人際關係制約化了。其實呢，一個真孝子，全是一片真情體貼父母的言談行止。如果只憑的是一個空洞的「理論概念」，一個「孝」字教條訓話，他絕對成不了一個名實相符的「孝」者。此理最為重要，可惜人們卻常常弄迷糊了。

細究中華文化史，天人合一否耶然？

舉一可以反三，書中類此者，在在昭然，無俟枚舉。

說到此處，再看雪芹公子才人，就見出他的「大旨談情」的見解主張，是非同小可了。