那天是星期二，方紅軍輪休，沒有去上班。卞玥坐公交車去單位上班的一路上，感到頭暈，下車時渾身無力，偶爾會打一個寒戰，有些怕涼。她想自己要感冒了，卻並不以為然。到了單位待了沒兩個小時，感冒癥狀出來了，打噴嚏、流清涕、流眼淚、鼻塞，過了中午，人整個就暈頭轉向了。領導看她難受的樣兒，就叫她回家休息。她就回家了。到了家門口，知道方紅軍在家，她也沒有敲門，掏出鑰匙自己開門。這是她長期養成的習慣，只要自己帶了鑰匙，不管屋內有人與否，她都是自己用鑰匙開門，是不想麻煩屋內人的。但是這天她卻打不開門，她知道那是裏面反鎖了。她並沒有多想，就敲門。敲了半天，方紅軍才來開門。方紅軍問她怎麼這麼早就回來了，神色有點緊張的樣子。卞玥說了句感冒了，還是沒有多留意，換了鞋，徑自就進了正屋（也是廳）。一進正屋，她眼前一驚，立即沒有了暈沉沉的感覺，她看到在沙發上坐著一個身條清瘦，面相秀氣的女孩，二十齣頭的樣子，一頭的披肩長發，好像有些潮濕剛剛洗過似的。沒等卞玥張口，方紅軍主動介紹起女孩，說是他的同事，去年從印刷學校畢業分配來的。女孩不自在地笑了笑。卞玥沉下臉，方紅軍忙解釋，說女孩來是給他還書的。卞玥心裏想：還書不會上班還嗎？她不高興，臉色陰沉，什麼都沒說轉身就去到組合柜子的抽屜里找葯去了。她心裏的不舒服，是一種本能的嫉妒反應，卻沒有深想許多。女孩藉機走了。

這個時候的卞玥，早已不是學校時期淡然安靜的性格，她不愛說話依然，卻獨霸而有些暴躁，她不愛說話，也不愛聽別人說，對什麼都沒有興趣，想的總是與人不同，愛起逆反的勁頭。越孤獨越自我，惡性循環的。她的孤獨和性情上的躁動，使她「火力」大，原本光滑的額頭上起了一片粉刺，像出了風疹似的，她便更加煩躁。單位同事背後身前開玩笑說，是陰陽不平衡的結果。這話她聽得多了，表面不在乎，心裏更是一片失落鬱悶，她對自己的狀況有些絕望。她渴望改變，卻覺得沒有辦法了。除了母親，哥哥卞烺也為她操心。以前，卞烺以眼光來劃分標準的，接受的都是硬體只比卞玥強，不比她差的，他利用工作上認識的人多，時不時地給她介紹對象，結果人家見了卞玥，沒有一個樂意談下去的。現在，卞玥的年齡本來就沒有優勢了，卞烺就很現實地要從低於卞玥條件的人中選了。他以另一個起點撒開網，立即就有了好幾個候選人。卞烺自信自己了解妹妹，知道什麼人能夠適合妹妹。他選中了一個叫方紅軍的人。

和卞烺相反，卞玥的婚禮全靠父母操辦了。一切都是男婚女嫁的場面，但買單的是卞玥的父母，酒席是在四星級的西河飯店辦的，不能說奢侈，也是豪華的。新房中的彩電、冰箱、音響、傢具、皮沙發等大件東西也都是父母出的，方紅軍家那邊只是象徵性地管了點零碎而已。到了跟前，看到方紅軍和他父母家人殷勤備至的樣子，卞玥沒有了原來的遺憾，反倒有一種驕傲。

她這樣看什麼都淡然，帶動不起來的，她和同學們的關係也就淡然了。她不親近同學，同學也不親近她，她和每個同學沒有矛盾沒有隔閡，沒有和誰衝突過，與他們保持著淡然的感情，男女都一樣。她不生動，沒有同學欣賞注意她，在集體中，她的表面形式看著獨立於一旁，其實她的內心沒有拒絕的態度，同學怎樣，她只跟著走，乖巧似的，也就不會得罪人。她只和一個女生關係算是近乎一層，她們一個宿舍，性情投緣，就經常地挨在一起。她們兩個在一起，好像是一個人似的，她們脾性相同，不愛說話，表情內斂，她們的互相靠近，就是緣於她們相同的淡然氣質。

只是額頭不能彌補她的失落，再看看身材，不到一米六的身高，體形偏胖，這是遺傳了母親，卻又不完全是。她沒有母親的寬厚的骨頭架子，能夠把肉支撐起來，使肉顯得緊密。她的骨頭架子沒有像誰的長得小而窄，骨頭支撐不住肉，肉就顯得虛軟多餘，像要虛脫；這樣也罷，她偏偏又像了母親，是愛長肉的體形，身上的肉掐起來厚厚的一層；從鏡子中看，腰沒有腰身，脖子縮著，看不到脖子的；大腿將中間筆直的褲線綳得沒有了絲毫的印記；她凸起的胸部和臀部，叫人看到想到的只能是體積，而不是性感，更別談什麼美感了。想起堂姐卞銀薿亭亭玉立的身姿，一比，自己是沒有身材的。這樣細細觀察后，她忽然就有了悲涼感，想她夠不幸的，好的地方她沒有繼承，不好的地方都叫她繼承了。

過後父親為女兒感慨，他想自己找了那麼多的女人，自己的女兒，卻沒有被一個男人愛過，命運有些作弄人了。

四年級上半學期開學不久，就有一個男生追求起卞玥來。這和堂姐卞銀薿的出名緊密相連。卞銀薿沒有出名前，就有一些同學知道了卞玥有個做演員的堂姐。卞玥自己從來沒有說明過，是她那個要好的同學陪她去話劇團找過一次卞銀薿。那個同九_九_藏_書學見過卞銀薿后，為卞銀薿的漂亮和與卞玥的差距有些驚奇，就私下裡跟其他同學提起了。職業演員在學生看來有些新鮮，加上卞銀薿被那個同學說得漂亮異常，有時就成了話題，一傳下來，全班同學都知道了。卞玥表面和心裏都是淡然的，堂姐和她是一個家族的人，常見常看的，堂姐對她從來沒有什麼新奇感的，對堂姐她便始終不新鮮。她天生淡然的性情，新奇新鮮的對她都不會過於刺|激，更不會因此動聲色了。卞銀薿出名后，同學們議論得沸沸揚揚，傳得厲害，全系都知道了卞銀薿是卞玥的堂姐，卞玥就被人廣泛認識了。就這樣，一個與卞玥同級同系不同班的男生慕名來到卞玥身邊，主動和卞玥交往起來。男生長得好，皮膚白，瘦高。男生自稱他是個影迷，非常喜歡卞銀薿主演的電影和卞銀薿，說卞玥是卞銀薿的堂妹，他就對卞玥有了一種特殊的感覺。卞玥以為他是看上了自己，是來追求她的，心裏一陣歡喜，想她就要加入有男朋友的女生行列了。

這次之後，卞玥決定不再想男朋友的事了，這方面她已經沒有了自信心。將來如何，愛怎麼樣怎麼樣，隨便，是賭氣，也是灰心到底了；是茫然和麻木交合在一起的心情。有了拒絕的態度，她自卑的心理上有了自負的架勢，這種架勢是被生拉硬拽出來的，就有些不講理的味道，叫人一說，就是怪癖的一種了。再有人向她提介紹對象的話，她問都不問，就吊起臉說不見。如果介紹人熱心，繼續數說男方各方面的好處，想要打動她，她就會產生逆反心理，不管介紹人是男是女，年輕老少，還是自己的家人、親朋，她便嘲諷地丟一句：那麼好，留給你了！一句話，就把人家的嘴堵死了。如果有耐心再勸下去，她就會說「死也不見」的絕話。別人就真是沒脾氣了。她二十六歲多的人，再怎麼樣，父母也是為她個人問題著急的。她想怎麼樣，自然不能依了她，但又不能去強迫，怕她逆反，走得更極端，脾氣變得更古怪。

一年後，方紅軍的兩個專業的自學考試相繼結束，他順利地取得了兩個專業的畢業證書。他還是不想要孩子，說他還有個打算，想幹個體，想叫卞玥的父親經濟上給予支持，他想開一個印裝公司。卞玥支持他，說他要開了公司，她就辭職跟著一起干，她已經在博物館呆膩了，方紅軍爽快地說好。他們這樣互相的迎合，令卞玥歡喜，想著一起開公司，是一種新生活了，立即就把想法告訴了父親，以為父親會履行婚前承諾，在經濟上慷慨解囊。但父親說開印裝公司不是小投入，他們公司的很多錢沒有收回來，資金周轉緊張，說過上兩年再說吧。他們心裏裝著計劃，就等著了。

但是，過著日子，卞玥是將就不了的。方紅軍的出軌總是縈繞在她腦中，她想他為什麼會這樣呢？因為他有慾望，他有需求，她從來沒有拒絕，都是為他應付了，他還有什麼不滿的？因為他愛新奇，要刺|激，那麼，他這樣的體驗一旦打開，是不會停止的，今後還會有問題；還有，要是愛她的話，他也不會去體驗。聯想起來，她就想到了父親和哥哥。自己沒有結婚前，在她看來，父親和哥哥的「出軌」，是他們屬於一類人，跟別的男人不關聯，她並沒有過多感觸，只是希望自己找的不要是這樣的男人。她還想，父親和哥哥是憑藉他們的「實力」，有資格出軌的時候才出的軌，而母親和嫂子靠著他們，因此不計較，但方紅軍憑什麼呢？他不但沒有實力，還指望著父親給他開公司，等於是他靠著她了，這樣，只能說明了他根本就不愛她這個人。她為什麼不叫人愛呢？她又聯想起在大學「追求」過她的男生的本性，以及接觸形形色|色介紹來的「對象」的經歷，她心裏再起悲涼，他想男人除了喜歡刺|激，都是喜歡漂亮女人的。想下去，愛情也是要在女方美貌的前提下才能得以實現的。擺在眼前的實例有：爺爺當年就是因為奶奶的好看，才不顧一切地買下了她；堂姐卞銀薿也是因為美貌才被南洋衝破一切去愛上的。所以在《簡愛》中會有那樣的名句流傳：「假如上帝賜予了我美貌和金錢，我會叫你難以離開我，就像我難以離開你。」還有，江山和美人會比在一起，可想女人美麗多麼重要。她不美麗，這輩子是難有愛情了。男人是不會把愛獻給一個面貌平庸或醜陋的女人的。她是看透了！她想，她是婚姻生活的一個犧牲品，承擔著犧牲的任務；她不為那樣的男人犧牲，也不要承受虛偽！她決定離婚。

在接著的日子中，方紅軍對卞玥漸漸少了性生活的要求。少了應付，卞玥覺得是更好了。只是，偶爾她操心地問方紅軍，他不想要孩子嗎？方紅軍說不急，要不要他都無所謂，他們兄弟六個，他方家後代只多不缺的。沒有孩子，他們的日子越來越平靜。但是，後來出現了一個叫卞玥無法平靜的事。

帶著新的心理，卞玥走上了工作崗位。博物館清靜如世外桃源，分配到這裏工作，卞玥很滿意。這裏人少，事少，沒有壓力，九_九_藏_書沒有什麼要競爭的。這是地方的博物館，館內沒有什麼奇珍極品，如果沒有特別舉辦的展覽，靠博物館自己館藏的普通文物、物品，每天來博物館參觀的人十分稀少。來的，多數都是因為學習工作需要而來參觀的，散布開來，是三三兩兩的。通常，博物館館內館外清靜寥然，這裏沒有大張聲勢的業務流通，沒有轟轟烈烈的生產環境，沒有忙忙碌碌的工作氣氛，外表蕭條，內部平靜；灰色顯舊的樓身矗立在城市中，就像本身的職能性質一樣，只是被人展覽的，也像是不緊不慢在養尊處優的。待在這樣的單位，卞玥接觸和看到的人都是少量的，生活面也是窄小的。她封閉在這裏，情緒跟著忽視了外界，一時淡然了自己的「自卑」感，常是自娛自滿的。不想將來，只看現在的。

方紅軍沒有料到出現「馬腳」，被卞玥問了個措手不及，狡辯是本能的，卻前言不搭后語，最終，只得承認了。說是一時衝動，就犯了錯誤。卞玥根本不信他是一時的衝動，說他一時的話，人家怎麼也能是一時，他們肯定是早就好起來的。方紅軍不置可否，一副不怕卞玥的樣子，問卞玥想怎麼樣？卞玥失望地說了句「沒勁」，片刻說：離婚！方紅軍說軟話，說他再不了，還不成嗎？然後是一句一句的請她原諒的話。卞玥不吱聲了。她原來就在意方紅軍婚前的經歷，這事更叫她膩味了；即使他們婚姻形式存在，她心理上也不會跳過去的。她想，怎麼過下去呀！但畢竟是夫妻一場，心一軟，想：將就吧。

卞烺被判了刑，他的生活是落下了幕，定了格局。這種結果，令父母悲嘆。在他們看來，社會生活和他們個人生活表面上再改變，社會再怎麼發展，都不能動搖他們最根本最本質最終結的要求和希望，進入傳統。傳統是主流，他們希望的傳統，就是他們家庭生活的最終理想，要全家圓滿。他們和孩子一起生活的時候要圓滿；孩子成了家，他們的家也該是圓滿的；照著走下去，承上啟下，都要圓滿的，圓滿是活著和過日子的終極目標。現在，兒子卞烺已經退出了圓滿，再嘆息都是無法挽回了。少了一個圓滿，期待後面的孩子能圓滿，希望就給了卞玥和卞諝。

她不想，別人替她想了。一天天過去，每一天重複著上一天工作、生活的形式，環環延續的，轉眼卞玥就轉正了，進入了正式幹部的編製。她這時二十三歲。沒有對象，她操心，卻是無奈的。博物館工作人員少，與外界流動接觸打交道的機會又少，單位給卞玥提供不了多少結識新人的機會。「老人」中，大多數男性在她進來時就有了他們的生活定局，有家的有家，有女朋友的有女朋友了。屈指可數的兩個男性單身，她也沒有那麼幸運地與他們中的誰互相有些興趣感覺，大家只適合做著一本正經的同事。上班意味著進入了成熟和成人，該要穩定了。穩定是兩個層面的，工作和個人的生活。個人生活不是個人的，是要上升到一個家庭的。這是永遠的傳統。卞玥想她還在獨身，就是她生活的不穩定。她內心考慮是考慮，並不急，好在年齡是能等下去的。等下來，都是別人給她的關心。這中間，有單位的同事，家人，家族的人，還有鄰居。他們前後相繼，熱情為她尋找機會，提供機會。經常地，卞玥在星期六和星期天，本該休息的日子，卻忙了起來；她忙著是去見大家給她介紹的對象。

就是從這個時候起，卞玥開始注意起自己的外貌來。之前，她好像從來沒有留心過自己的長相。她長得是什麼樣？閉上眼睛好好地想一想，形象一片模糊。她可以清晰地浮現出父母的樣子，哥哥的樣子，弟弟的樣子，堂姐卞銀薿美麗的樣子，還有家族中許多人的樣子以及個別同學的樣子。不僅是樣子，許多人的儀態、習慣動作，她都能隨著樣子就連接了起來。她心細，怎麼就沒有重視過自己的樣子呢？她站在鏡子跟前，仔細地端詳起自己來。在她臉上最突出的是兩個有點鼓的腮幫子，永遠像是生氣了的臉色。這是典型的標記，爺爺傳下來的。可是，它長在家族中男人的臉上，看著正常自然的，甚至更增加了男人的力度。但長在女人的臉上，刻板、木訥、生硬、粗糙，還有些鄉土味的，沒有一點可取的味道。然後，是她的眼睛，單眼皮的眼睛，冷漠麻木的樣子，沒有和悅與親善，與她的內心多麼的不配合；她的鼻子，不算塌卻也不高挺，本分傳統普遍的樣子；她的嘴唇，又薄又小，看著機動靈活的樣子，卻是拙嘴笨舌的，另外，與她寬厚的臉盤有些不搭調；還有皮膚，一個女孩子的，膚色沒有隨了媽的白，是典型的黃皮膚，給不生動的五官又增加了暗淡；額頭，是她唯一說得過去的地方，寬寬的，顯得有智商的樣子，就這樣，今後不管她梳什麼髮式，額頭上不要搭上發簾，永遠地露出鮮亮的額頭，彌補拙劣的。

但是去過衛生間后，她就不得不深想了。衛生間有一股剛剛沐浴過遺留下來的潮暖氣息和浴液、洗髮液的香氣，顯然是有人剛在這裏洗了澡的九九藏書；不僅如此，她還看到了散落在地板上、梳子上的幾縷長發。那長發她一根根拉直，頭髮都是過了一尺長的，她留了一年多的短髮，這頭髮當然不是她的。一個女孩子莫名其妙地在一個男同事的家裡洗澡？這不荒唐嗎？關係若不是非同一般，怎麼會這樣隨便！再聯想方紅軍在性生活上越來越對她沒需求，一切是更明了了。她不再發木、頭暈，腦子躥上一股火熱，她要追究！

他們的小日子過著，與其他家庭一樣的節奏、方式、目的，一切就是為生活，家庭的生活。卞玥依然要應付夜晚的夫妻生活，她想，這既然是生活的職責之一，就要履行。她雖然沒有體會到中間的樂趣，卻想這是她應該做到位的，就像一個不喜歡自己工作的人，卻不能怠慢工作似的。她還想，人們總是說男女不一樣，可能最大的區別就是在這上面了。想想，覺得自己一定與其他女人感受相同。

方紅軍是卞烺的一個客戶的弟弟，在印刷廠工作，中專學歷，與卞玥同年生，比卞玥大兩個月。說是一年前，被女朋友背叛了，就沒有再找上對象。方紅軍中等個頭，體瘦，臉長，皮膚略黑，眼睛不大不小，鼻子直挺，整體一副標準長相。他的嘴唇厚厚的，看起來不能說的樣子，本來也是不能說的。卞烺對妹妹說，這個人很老實，脾氣溫存，不勢利不虛榮，待人誠懇，如果他們能成，他一定會對卞玥好。另外，他不是一個平庸的人，還求上進，據說，正在自學企業管理和法律專業。卞玥相信哥哥的話，就見了方紅軍。一見，兩個人的脾性是相似的，說一句話，互相能投合到一塊，互相都感到有種相融，就續下了交往。接觸起來，其他的方面，方紅軍也像哥哥說的，卞玥越來越接受了他。方紅軍對卞玥也是十分接受。他們老大不小的，見了六七次，就把關係確定了下來。此時，事業蒸騰的父親卞金利，自覺有資本地對方紅軍說，只要他好好地對卞玥，他們好好地過，將來他們經濟上有什麼需要，他都可以包可以管，並說，結婚的話，方紅軍家那邊，象徵性地出點「小頭」就行了，大頭，由他們女方這邊出。這些話，在訂婚的那一天，卞金利又當著方紅軍的父母重複了一遍。方紅軍弟兄六個，沒有姊妹，方紅軍排行老四，他們兒子娶媳婦是排著隊的，每一個兒子的婚事對父母都是一次重負，卞金利這麼說，自然令方家父母心懷喜悅和感動。客氣著，嘴上咧開了花，對著兒子直說要好好對卞玥的話。卞玥就覺得，自己將來的幸福好像是父親說和的，買來的。心裏的高興上，留了點遺憾。

這個時候，父親卞金利正忙著籌建自己的建築公司，回家少，管卞玥是顧不上的，有時間了，就有一搭無一搭地問一問，說一說，沒有太上心。卞玥的事，就全是母親操著心。她說不動卞玥，就想出了一個辦法，介紹來的男方，只要她聽著條件過得去，就自作主張，叫介紹人直接帶到家裡，給女兒一個出其不意，叫她直接面對，沒準兒，哪一個就上了感覺，自然就接受了。這一招兒，卞玥馬上就有了對付辦法，對來者不但沒有態度，還扭身就進了自己的屋，並反鎖上了門，再叫也不開。母親以為她在裏面氣得夠戧，怕給她火上澆油，給來人難堪，只好打發來人走了。其實，在卞玥當時的心裏，是有一些得意和快樂的，覺得這回是輪到她驕傲了，自我欣賞起剎那間的這種自信來。這樣擺脫，是一種上癮，總是沒有猶豫的，幾次之後，母親也就放棄了這種「強迫」方式。要是單位的人直接給她介紹，她推脫起來更是容易。這樣，打過交道的介紹人經歷了「失敗」，自然就沒有了熱情；長期以來，失敗的很多了，介紹人是越來越少。介紹的人少，卞玥又倔上了勁，加上她同學和朋友少以及工作性質的封閉，她是沒有一點可以跳出環境了。日子過起來很快，眼見的，她年齡就奔向了三十。沒有對象，又不愛交朋友，除了單位就是回家的，卞玥的性格越來越與人難相融，有些向孤僻發展了。母親急得要命，見人就求人給她說個媒。

過後，卞玥對母親說：我這輩子再不嫁人了，我已經不相信男人了。母親說，她把人看得死了，其實男人不都是她想的那樣。卞玥淡然地說反正她沒碰上過，反問母親，她碰到過嗎？故意又問：父親是嗎？哥哥是嗎？母親愣了一會兒，說：生活的大方向是過日子，其他都是生活的作料，不是主要的。卞玥說：拾破爛的願意跟我過，我就找個拾破爛的吧。母親不高興地說：啥話！卞玥說：跟個不愛自己的人，跟找個拾破爛的沒有區別。母親嘆口氣說：你沒碰上，不等於就一輩子碰不上了。卞玥淡漠地說，她是不相信她能碰上了，她可能已經沒有了那個命。母親替女兒一陣心酸。

卞玥懂事，報考師範大學，是為家裡的經濟條件考慮的。師範大學免收學雜費，還有高於其他院校的生活補助費等優惠條件，對卞玥都是誘惑，她心疼父母養他們三個孩子的辛勤勞苦，就想回報他們，她想，父母能夠供她上到大reａd•９９ｃsw.cｏｍ學，她已經非常知足了，為父母著想是本該的。這方面與哥哥相比，就顯出了她女孩子的心細心軟與算計。她覺得她為父母節省了錢，就是孝敬了父母，她的心裏有一些自豪。其實，以她內向不善於表達的性格，是不適合上師範院校的。師範大學培養學生，是以將來做教師為主，卞玥是不適合做教師的。她沒有口才，不善言辭；她矜持，羞澀，像母親，她臉色立不起來。沒有臉色，將來怎麼管教得住學生呢？這些，卞玥填報志願前都沒有考慮過。她只考慮著怎樣為父母節約金錢，做出她能做的貢獻。父母這方面沒有絲毫經驗，一竅不通，以為學什麼就能成什麼。她報師範大學，就叫她報了。

與哥哥卞烺在學校的活躍突出相比，卞玥在大學的四年幾乎是平靜無聞的，她的各個方面都很平淡：學習、長相、性格。她不像哥哥卞烺，對將來有目標，學慣用勁，積極表現。卞玥對將來的預期是，大學畢業就很好了，就沒必要拼死拼活地再去爭取什麼了。所以學習的勁頭比不上了中學時期，中學是有考大學的目標推動，不用功就淘汰了。她的長相是平淡的，女孩子長了個父親樣子的面容，不生動不美麗，別人對她的樣子沒有驚喜、驚嘆和注目，她的表情便是尋常安穩的。她性格的矜持羞澀，造就了她對什麼都沒有過分、過多的激|情和熱情，是什麼，怎麼了，她都不大驚小怪，一驚一乍的。假如是同學們在驚聲歡呼的時候，她不過就是抿嘴笑一笑而已，不以為然的樣子；她吃到再香的食物也只是淡然地點點頭，不會像有些同學大叫「好吃」，表情跟著就誇張了起來。

起初，卞玥興緻很高，見一個之前，心裏都是充滿了想象和希望。見到她如意的，對對方自然抱了期待；不滿意的，也沒有掃興，她選擇的主動給她增加了自信，覺得這中間是有餘地的。這餘地是一種內心要防止萬一的準備，到了這種事上，她開始的心理，原來的不自信自然而然就冒了出來，那不如意的男性，就給她補上了自信，她想那些她一眼沒相中的，其實是給了她掌握、回頭的機會，只要她願意。那些男性是額外的備份，叫她踏實。但是，接觸著，根本不像她想得那麼簡單，不如意是接踵而來的。一年來，她第一面感到如意的，人家都是不給她見第二面的機會；她不如意的，她想給人家機會，人家卻不稀罕，很多都是回絕了，其實也是對她不滿意。個別有了第二次見面，過後又是「不合適」的答案。來來去去的無結果，沒有一個是她說了算。原因只在兩方面，她的長相和性格。有人在乎其一，有人兩者都在乎。這樣，她自卑的心理層層加進，有些要無地自容的。

好好地「認識」了自己一番后，對自己有了定位，卞玥從過去的無所謂，猛然就有了強烈的自卑感覺——她以前沒有過的。而且，從此扎入她內心，時不時，就會浮現出來，影響她的思緒。

大家給她介紹的，首先考慮的都是與她文化相配，其實是文憑的相配，相配的卻配不上了，大家自然就降低了標準，一些大專或中專畢業的，就圈了進來。這樣的確有了些效果，那些男性衝著卞玥比他們條件「高」，就顯示出了謙虛，似乎是針對文化或文憑方面的，看著卻像是針對卞玥整個的人。有好感，就能接觸下去。接觸下去，對卞玥來說又有了餘地。此來彼去的，就鎖住了一個人。

和哥哥卞烺一樣，大學的三年間，卞玥沒有談過男朋友，但不談的原因與哥哥截然不同，哥哥是進入大學校門前就想好的，自己制定了「不談」的計劃，後來也是眼光高，沒有看上的。卞玥不同，上大學前她從來沒有想過這種問題，進入大學，她看到了「戀愛」景象，當時心裏有一些觸動，很快又覺得那些跟自己有點無關聯，好像自己不需要戀愛一樣。她的生活該怎樣就怎樣，一步一步走吧，反正年齡還算小，沒有必要著急。她不考慮「戀愛」問題，心思自然不在那上面，看所有的男生心靈單純，像中學時候一樣，不抱任何美妙幻想的。她不想，自然沒有期待哪個男生向她射來丘比特之箭，也不幻想。她各方面的平淡，以及她的淡然姿態，也沒有吊引起哪個男生想她的情懷。就這樣三年過去了。三年裡，同級同系的女生不知不覺一大半有了男朋友。有的男朋友數不清，沒有男朋友的女生屈指可數。這個時候，她又有了觸動，雖然她內心並沒有真正嚮往，她個別獨立著，但她覺得，就像她站在試講台上，抹不開面子。難堪了。

男生隔三差五就約卞玥出來一次，像談朋友一樣，他們散步，聊天，有時，他還像男朋友似的，給卞玥買零食吃。幾次之後，男生提出，作為影迷，他想要親眼見見卞銀薿。卞玥沒有猶豫就同意了。見了卞銀薿，男生如願地得到了卞銀薿的簽名照片。末了，他還要了卞銀薿所在劇團的電話。半個月後的一天，卞銀薿給卞玥打來電話，用質問的口氣問卞玥，那個男生是不是她的男朋友。卞玥有點不好意思地說快是了。她口氣不肯定，是想男生還沒有正式九-九-藏-書向她表達過什麼。卞銀薿生氣地說了一件叫卞玥感到震驚的事，說那男生給她打電話，想叫她給他介紹一個演員女朋友。她埋怨說卞玥看上的是什麼人啊。卞玥被驚得啞口無言。過後，她嚴肅地找到男生質問，男生一臉無所謂，笑著問她，說：咱們什麼都不是，你沒有權利管我吧。卞玥氣，卻又說不出理由，便小孩似的甩出氣話，說：找演員你想得美，我姐才不會給你介紹呢。說完，就轉身走了，一副勝利者的姿態。沒想到，男生在後面以牙還牙地說：就你長那樣，誰會找你！卞玥停下，扭頭看男生，像母親的脾性一樣，想要厲害卻拿不出厲害的氣度。男生翻了下眼，就走了。卞玥眼裡裹了一圈的淚。

這個人是自學行政管理專業畢業，在單位任團委幹事。他人的樣子各方面都是一般，沒有突出和特別的地方，可能因為是做組織工作的，嘴巴挺能說，和卞玥在一起，卞玥不說，他能說，場面沒有冷過場。還可能因為是做組織工作的，很會照顧人的情緒，抓住人的心理，對人殷勤熱情，每次見面，都要給卞玥買小吃小喝的，叫卞玥手上有了東西拿，樣子上顯出了放鬆隨意。在見的這撥人中，他是給卞玥印象最深最好的。她擔心她有意，人家又無意了，她是被這樣的規律弄緊張了。結果出乎她意料，這人約了她第二次、第三次、第四次。第五次的時候，就對卞玥說了句：我們就是朋友了。這句話，感動了卞玥好一陣，時不時就要想起，回味陶醉的。之後再見面，滿心歡躍和驕傲，自己是真正有了男朋友的。但是，以後，這人一見面，對卞玥說的第一句話就是，他是來向她說再見的，他們不合適。卞玥一下就呆住了，半天，才有些顫抖地問了句為什麼？這人沉吟片刻，坦然地說，他遇到了一個更加合適的。卞玥目瞪口呆，不知說什麼了。過後，介紹人對卞玥說，那人遇到的也是別人給他介紹的，說是人長得挺漂亮，那人一見就喜歡上了，女方也不反感他，兩人就交往上了。卞玥沉著臉說，他那樣是腳踩兩隻船，沒有道德。介紹人安慰她說：既然如此，他就是不可取，早看清也是好事。卞玥點點頭，心裏卻受到很大打擊。

培養教師的師範大學的確有他們的特殊培養手段。學校的學生，都有試講課，是專門鍛煉學生上台講課的。這裏面講授了作為教師在台上要保持怎樣的行為、語言、姿態和講課的技巧，這不是講講而已，是學習和實踐相結合的，還要模擬演練，每個學生都要「上台」表現。那種時候，卞玥就非常緊張，還沒有輪到她上場，手心裏已經燒熱，快要滲出汗了。到了「講台」上，她站在那裡，腿骨發軟，真是想要一頭栽倒了事，叫所有的在場人員看不到她吧；她發出的聲音微弱無力，還有些顫抖，叫同學老師們聽得既費勁又發麻；她經常話語續斷、磕巴，一句話，被分成了兩半甚至幾半說，扭曲了話語的原意；她的臉色會因為緊張而燒得通紅，兩個略微鼓脹的腮幫子，擴大了顯示程度，叫人的注意力不自覺地就留意到了她的臉上。她的拙劣表現，每一次都是上一次的翻版，沒有因為增加了鍛煉，就有所改進。因此，試講成績，她總是不能合格。畢業了，她沒有被分配進學校當老師，她上的是歷史系，就被分到了博物館。

熱鬧散盡，洞房之夜令卞玥驚奇和痛苦，方紅軍根本不再和她交流，他對那種事慾望強烈，駕輕就熟，而她單純無知，沒有需要，應付之中沒有嘗到其中的快樂。一切完成，她卻痛苦不堪。方紅軍摟住她說真沒想到她是第一次。卞玥驚奇地張大口說，你難道不是？方紅軍閉上眼睛，搖了搖頭，嘴角咧出一絲笑容說：他也是的話，他們今天就傻了。神態中透出驕傲。卞玥想說什麼，卻說不出來，她說什麼，都不合適，心裏卻隱約有種反胃的滋味。之後的日子，一到那種事上，她就要忍不住去想方紅軍和她的不一樣，不平等，想起來，她就痙攣，不但依然沒有慾望，還會恐懼。那時，她就像一個要打針的小孩子。恐懼歸恐懼，卻為了他們夫妻的理所應當，她就要應付下去。這樣，其實是方紅軍掌握著她呢。方紅軍懂得女性生理規律，就沒叫卞玥馬上懷孕。他說等他企業管理和法律專業的自學考試完成後再要。孩子是給他們方家生的，他不急，卞玥和父母更沒有急的理由。

卞玥沒有跟家裡任何人商量，私下起草了離婚協議，她怕被父母所勸，想離婚後再公開。她叫方紅軍簽字，方紅軍不想離也不會簽，極力爭取挽回。卞玥說她是離定了，給他半年的時間考慮，半年後他再不簽，她就起訴。之後，兩個人以矜持的狀態就耗了起來。同住不同房。但是五個月後，卞烺被抓，家裡人的情緒都轉向了卞烺，卞玥不想為家裡忙中添亂，就把離婚的事先擱下不提了。卞烺被判刑后，卞玥考慮到父母，有些不想離婚了，但幾個月後，方紅軍主動提出了同意離婚。卞玥看透了他，知道他是靠不上父親給他開公司了，自己對他沒有可取之處了，他還留戀什麼呢？她沒猶豫地與他離了。