12
離開人間前兩星期的那一天，我比平常出門晚，等我趕到學校時，校車停靠站早已空空蕩蕩。
「太好了，」他說，「最起碼你可以坐著陪我等校車來吧？」
「爬上來看看。」他邊說邊移動身子，頭和肩卻移到了我的視線之外。
「你很漂亮，蘇茜·沙蒙。」
「我要這一個！」
「蘇茜·沙蒙？」她只想確定是不是我，她沒想到我居然會曠第一堂課，直到那一天，我曠課躲在禮堂後台的概率，就像班上最聰明的女孩被訓導人員大聲責罵一樣微小。
「我不認為有天堂，不，我不相信。」
「我來幫你，」他邊說邊把雙手伸到我的腋下，即使穿著厚厚的夾克，我依然覺得不好意思。爬上去之後，我坐在支架上，雙腳在空中晃動。
我看著露絲走向球場，她以為這裏只有她一個人，康納斯先生最近在整理一棟老房子，他在房子里找到一本詩集，恰好露絲最近迷上了寫詩，此時露絲手上緊抱著這本詩集。
「是的，那是一隻牧羊犬。」
「蘇茜·沙蒙。」他說得更明確一點。
他把手放在她的小臂上，我看了不禁驚呼：哇，有個可愛的男孩來找琳茜，我才不管他看起來像不像吸血鬼呢！這真是天大的消息，值得貼在公告欄上昭告天下。
甜茶早已變冷，第一節課的上課鈴聲也已響起，露絲對著茶杯笑笑說：「嗯，就像我爸說的，這表示她已經離開了這個鬼地方。」
「看到這個像鞋子一樣的棋子嗎？」爸爸問道。
他們一起坐在擲鉛球區的水泥平台上，現在我又一次看到以前認為不可能發生的事：雷和露絲坐在一起。我覺得他比往常更迷人，他的雙眼是深灰色的，我在天堂凝視著他的雙眼，毫不猶豫地沉醉其中。
「請不要說這種話，」她嚴肅地說，邊說邊把杯子放回茶盤上，「你沒有必要同情雷或是我們。」
「沒問題，我們把帽子給奈特。好，棋盤就像個小世界，如果我告訴你，我擲了骰子之後，有人把一個棋子拿走了，你覺得這是什麼意思？」
就這樣，在我出事之後的幾個月，露絲和我每天早晨都在這裏碰面。旭日緩緩地爬升到玉米地上方，爸爸大清早便把「假日」放出來，「假日」在高聳的乾枯玉米莖之間穿梭，跑進跑出追趕田裡的野兔。兔子喜歡運動場修剪得整整齊齊的草地，成群的野兔聚集在運動場草地一端的白色邊線上，灰黑的身影看起來像是一隊小小運動員。露絲慢慢地接近它們，她喜歡看到小兔子像這樣排成一列，我也一樣。她相信晚上人們入睡之後，絨毛動物會起來四處活動，雖然已經不是五歲孩童，她依然相信她爸爸的午餐盒裡藏著小巧的牛羊，一有機會，它們就會跑出來盯著威士忌和大香腸。
「熱的。」
「木頭模型人也沒有鼻子或嘴巴，」露絲說，「但你還不是照樣鼓勵我們畫出臉部。」
我感到雷慢慢靠過來，我們身下的支架隨著他的移動吱吱作響。我心想：他來自英國啊！他的雙唇越靠越近，支架微微傾向一側，我覺得天旋地轉，準備迎接初吻的震撼。就在此時，門外忽然傳來腳步聲，兩人都嚇得不敢動。
雷和我一樣喜歡走路，社區里的房子圍繞在學校四周，他家在社區的最外端，他已經注意到露絲時常一個人走到球場里。聖誕節之後，他上下學都相當匆忙，盡量不在學校多作停留，他希望殺害我的兇手早日落網，心情幾乎和我爸媽一樣急切。真兇落網之後，他才可以證明自己的清白，否則即使有不在場證明，他依然擺脫不了嫌疑。
「這個人不能再玩了？」
露絲這次不點頭，直接把午餐盒遞給父親，康納斯先生打開午餐盒，扭開威士忌酒瓶喝一大口，然後把酒瓶遞到女兒手上。露絲誇張地把頭往後仰，表示自己也痛快暢飲，其實她把舌頭頂在瓶口，並沒有喝，如果父親盯著她看，她就小心翼翼地再喝一小口。
之後我倆坐著不說話，四下寂靜無聲，我們聽到了自習課下課的鐘聲，這表示再過五分鐘，我們必須趕到一樓教室上迪威特太太的英文課。隨著時間一秒秒流逝，我的心跳越來越快，雷仔細地打量我，目不轉睛地看著我身上的寶藍色外衣，鮮黃綠色超短裙和同色系的緊身長襪。我把平常穿的鞋子放在身旁的書包里，腳上穿的是一雙假羊皮的靴子，靴子的前端和接縫滾了一圈看上去髒兮兮的人造革。如果早知道會在這裏碰到意中人，我一定好好打扮，最起碼從後門走進來之前，我會重新上一層草莓香蕉味的亮色唇膏。
「難道你是說……」
「但這代表什麼呢？」
我為迪威特太太感到不平，如果當個壞小孩就得罵迪威特太太，那我寧願不當壞孩子。
我曾告訴琳茜我決不生小孩，十歲時的我還花了大半年時間告訴任何願意聽我說話的大人，長大以後我read.99csw.com打算做輸卵管結紮。雖然我不太明白這是什麼意思，但我知道這不是件小事，要動手術，而且每次爸爸聽了都哈哈大笑。
「懂了。」露絲說。
「我已經看過『皇家莎士比亞劇團』演出的每一出莎士比亞劇作，」雷說，「那個巫婆老師沒什麼好教我的。」
「我喜歡《奧賽羅》。」我鼓起勇氣說。
「蘇茜玩『大富翁』時都選這個像鞋子的棋子，」爸爸說，「我選汽車或是手推車，琳茜選熨斗，有時媽媽也一起玩，她喜歡用大炮。」
「夠了，年輕的小姐，」彼特·福德先生說，「關鍵是畫中人物的姿態。這幅畫顯然有問題，尼爾遜家的男孩才會把它拿來複印。」
警方在玉米地里全力搜尋，找了半天卻徒勞無功。警方放棄搜尋之後，露絲穿著她父親破舊的雙排扣厚呢布外套，披上她祖母的羊毛圍巾，一個人在玉米地里散步。她很快就發現除了體育老師之外，她曠了課老師們都不加追究，她太聰明，老師們都應付不了她，因此老師們覺得課堂上少了她反而輕鬆。有她在場的話，老師們必須多花精神，還得加快講課的進度。
「是的，」她邊說邊倒茶，客廳里安靜無聲。她拿起茶杯遞給他，他伸手接過茶杯，她說：「您女兒遭到謀殺的那一天，雷和他爸爸在一起。」
「別怕。」
琳茜笑著拉開盒子上的白色緞帶。
「你要拆開來看看禮物是什麼嗎？」塞謬爾問道。
我從來不曾遲到得太久或是犯了嚴重的錯誤，落到挨打的地步，但我和其他學生一樣怕挨揍，我們都不想體會木板落在屁股上火辣辣的感覺。克萊麗莎曾告訴我，「低齡磕葯族」（在學校里，我們把吸大麻的初中生叫做「低齡磕葯族」）經常從後門溜進禮堂的舞台，學校的工友克里歐通常把後門開著，他上學時是個經驗老道的「嗑藥族」，結果高中也沒能念完。
爸爸敲響雷·辛格家的大門，當雷的媽媽盧安娜打開門，爸爸不由得有些發矇，這倒不是因為她沒有馬上表示歡迎，她本來就不是個熱絡的人，讓爸爸嚇一跳的是她深色的皮膚和灰色的雙眸。她開門之後稍微往後退了一步，爸爸覺得很奇怪，一時有點不知所措。
「我只想過來告訴你們，我絕對無意傷害他。」爸爸說。我從來沒見過他像現在這樣，他講得非常小心，字字聽來像是如釋重負，與此同時，他盯著她蜷曲在暗褐色地毯上的雙腿，一小圈微弱的陽光透過窗帘灑落在她的右頰，他不禁看呆了。
「如果沒有這幅畫，就不會引起這些問題。」
「他這會兒還在學校，」她說，「你知道的。」她縮起雙腿斜坐在地上，她的腳指甲很長，沒有上指甲油，雙腳的表皮因長年跳舞變得粗糙。
她側身跳下車。太陽升起之前，天氣依然非常寒冷，她想起老師說活動可以保暖，因此決定到玉米地里走走。她腳步緩慢，邊走邊自言自語，有時會想到我。她通常在隔開球場和跑道的鐵條欄杆旁停步，倚在欄杆邊，看著周圍的世界逐漸蘇醒。
「第一節課是墨頓先生的自習課。」他說，這下我就明白了，墨頓先生經常宿醉，上第一堂自習課時還未清醒，因此也從不點名。
「我只是做作業。」說話的人是露絲·康納斯，我聽出她的聲音，雷也聽出來了，我們一起上迪威特太太的初級英文課。「這個東西，」彼特·福德先生說，「不是作業。」
爸爸離家時，媽媽和琳茜正吵得不可開交。媽媽叫琳茜和她一起到女子青年會館游泳，琳茜想都不想就扯著嗓子大喊：「我情願死也不要去！」爸爸看著媽媽先是面無血色地站在原地，然後淚流滿面，跑回他們的卧室，關起門來放聲痛哭。他悄悄地把筆記本放進夾克口袋，拿起掛在後門門邊的車鑰匙，悄悄地溜出家門。
「辛格博士是位教授？」雖然他已經了解到不少情況，他依然明知故問，這個美麗的女子和她擺設簡單的家，讓他感到有一種奇妙的愜意。
布萊恩·尼爾遜用藍色圓珠筆在女人的雙腿交叉處，畫了一個不雅的洞洞，我覺得有點不好意思，她則一直看著我。我看到她眼光一閃，好像有點古怪，然後她彎下身子，從背包里拿出一本黑色皮面的素描本。
「嗨，露絲·康納斯！」他一面大叫，一面揮舞著手臂。
雷又捏了捏我的手。
我抬頭望去，看到雷·辛格靠在我上方的支架上。
「她上了天堂。當然，得假設你相信有天堂這回事。」
「我能看看嗎？」
「我們這次不會處罰你，但如果你下次再犯，我們決不寬容。」彼特·福德先生說，「萊恩小姐，你把東西帶來了嗎？」
一天早上，他父親不必到大學教書，雷趁此機會在他父親的保溫壺裡裝滿他母親的甜茶，一大早就到學校等露絲。他在鉛球場里等候，九-九-藏-書一個人坐在鉛球選手抵腳的金屬圈上。
「但你兒子卻做到了。」
他真想一頭倒在她的懷裡。
「我準備了一些熱茶，放在保溫壺裡。」雷說，我在天堂里替他臉紅，他講起《奧賽羅》頭頭是道，但現在卻表現得像個笨蛋。
我走回去拿書包，然後歪歪斜斜地往上爬。
「我知道。」他說。
家沃斯特和純白色鑲金邊的雷那克斯瓷器。
「我也是，」雷說，「但我住過其他地方，這裏只是暫時受罪，不是永遠的落腳地。」
舞台旁邊的門開了又關，過了一會兒，雷和我聽到露絲·康納斯開始抽泣。雷用嘴型示意說「走吧」，我悄悄移到支架的另一端，垂下雙腳試著找地方爬下來。
她帶著他走進狹小的客廳，他幾乎絆了一跤，客廳地上到處是書脊朝上的書籍，牆上還有三排深層的書櫃。她穿著黃色的印度紗麗，下身是金色絲織的七分褲，赤|裸著雙腳。她慢慢地走過滿牆的書櫃，停在沙發旁問道：「喝點什麼嗎？」他點點頭。
巴克利點頭。
我躡手躡腳地走到舞台後方，後台四處都是電線和繩索，我小心翼翼地前進，以免被它們絆倒。走了一會兒，我停在一座支架旁，放下書包、整理頭髮。早上出門時我戴了一頂綴著鈴鐺的帽子，等到走過歐垂爾家，爸媽看不到之後，我馬上換上爸爸的黑色棒球帽，一脫一戴弄得我滿頭靜電，因此到學校之後，我通常直接跑到女生洗手間梳理一頭亂髮。
他看到露絲在欄杆的另一端走來走去，欄杆隔開了學校和備受大家重視的橄欖球場。他摩擦雙手，準備和露絲說話，雖然他花了一年的時間總算如願地吻了我，但他之所以鼓起勇氣找露絲說話，並不是因為他吻了我，而是因為十四歲的他實在太寂寞了。
她大老遠就看到雷站了起來。
她抿嘴微微一笑。
「嗯，你都聽到了？」
「請進，請坐。」他一報上姓名，她馬上請他進來。一聽到沙蒙二字，她馬上張開微合的雙眼，他看著她黝黑的雙眼，真想藉此探究她深沉的內心世界。
「我們現在把所有棋子都放在棋盤上，好嗎？你先開始，幫我把棋子放在棋盤上。」
她從此搭她父親的便車上學，這樣就不必坐校車了。康納斯先生很早就出門，出門時總是帶著紅色的金屬午餐盒，露絲小時候把午餐盒當作芭比娃娃的家，康納斯先生也由著她這麼做，現在他在午餐盒裡擺了一瓶波旁威士忌。女兒在空蕩蕩的停車場下車前，他總是開著暖氣，暫時把車停下來。
「我很高興蘇茜有個像雷這樣的好男孩喜歡她，」爸爸說，「謝謝你兒子對我女兒的青睞。」
「把腳伸上來，」他說，「這樣我們就不會被發現了。」
「我每時每刻都想著她，」露絲說，我覺得一股寒氣直下脊背，「有時我覺得她很幸運，你知道嗎，我恨這個地方。」
聖誕節總有奇迹發生
「我相信，」露絲說，「我不是指快快樂樂、小天使在其間飛翔之類的廢話，但我的確相信有天堂。」
「請你站在學校的立場，想想這幅畫惹來多少麻煩。我也請你幫幫忙，以後遵照萊恩小姐的指示，不要再畫些添枝加葉的東西。」
「等到英文課下課，我就下去。」
他們談到在這個小鎮上身為外國人的感受，兩人一起朗誦露絲詩集里的詩句，還談到未來的志願，雷想當醫生，露絲則希望成為詩人兼畫家。他們討論班上哪些同學比較奇怪，偷偷地把這些怪人算成一類。有些同學一看就知道是怪人，比方說麥克·貝爾斯，他吸大麻吸得厲害，大家都不明白為什麼學校還沒把他開除；還有從路易斯安那州來的傑里邁亞，大家誤以為他和雷一樣是個外國人。有些同學比較看不出來哪裡奇怪，比方說講到甲醛就興高采烈的亞提，還有靦腆、把運動短褲穿在牛仔褲外的哈利·奧蘭德。維琪·克茲也有點奇怪，大家都認為她母親過世后，維琪表現得還算正常，但露絲曾看到她躺在學校後面植物園的松針上睡覺。有時，他們會談起我。
琳茜和塞謬爾站在廚台前，倚著洗碗機和放餐巾的抽屜；爸爸和小弟坐在廚房右邊的客廳里；媽媽坐在廚房另一邊的餐廳想著艷藍色的維吉伍德骨瓷、深藍色鑲金邊的英國名瓷皇
我忘了坐在客廳的爸爸，也忘了數銀器的媽媽，我看著琳茜走過去，抬起頭來吻了塞謬爾·漢克爾，這幅景象太美好了，我幾乎覺得自己又活了過來。
「沒錯。」
「你不相信嗎？」
「是的，」他說，「我想和雷談談。」
「我知道你說的是誰。」她說。
從來沒有人叫巴克利玩「大富翁」，大家都嫌他年紀太小，不知道怎麼玩。但聖誕節總有奇迹發生。他急忙跑到客廳，爸爸一把抱起他，讓他坐在大腿上。
「電影里那個裝扮成黑人的演員，看起來的確夠傻
hｔｔpｓ://reａｄ•99ｃｓw.ｃoｍ的。」我說。
「上來看看嘛，蘇茜。」
雷真是聰明，他是印度人，卻又來自英國，兩相結合之下，讓他在我們這個小鎮上有如火星人一樣罕見。
琳茜滿臉通紅，我在天堂也滿臉通紅。
爸爸想說些什麼辯解一下。
雷和我並肩躺下，眼睛盯著上方的燈光和電線。過了一會兒，有人推開了舞台旁邊的門，從說話的聲音，我們聽出走進來的是彼特·福德先生和教美術的萊恩小姐，除了他們之外，還有第三個人。
聖誕節過後，琳茜把媽媽給我準備的手套放在球場邊和玉米地之間。有天早上，我看到野兔圍在手套旁，好奇地輕嗅手套邊緣的兔毛。然後我看到露絲在「假日」找到手套之前，從地上拾起手套，她把一隻手套的裡子翻過來，露出手套里的兔毛，她把手套貼近自己的臉頰，抬頭望著天空說：「謝謝你。」我覺得她在對我說話，最起碼我喜歡這麼想。
我照他的話把腳伸上來，然後靜靜地看了他一會兒，我忽然覺得有點蠢，不知道自己為什麼坐在這裏。
他們坐在鉛球圈的邊緣，兩人都戴著手套，捧著一杯熱茶。玉米地已經成為無人進出的禁地，球場的球若滾進玉米地，只有膽子大的男孩才敢進去撿。那天早晨，太陽升起后投射在乾枯的玉米莖之間，但他們卻感受不到陽光的溫暖。
「我怕。」
他們沉默地注視了彼此一會兒。
我忽然感覺到知曉所有秘密的快樂，在人間，琳茜是決不會告訴我這種事情的。
「好，假設其他這些棋子是我們的朋友。」
「你打算在這上面待一整天嗎？」我問道。
她撕開藍色的包裝紙，裏面是個黑色天鵝絨的盒子，扯下包裝紙之後，她小心翼翼地把盒子捧在手上。我在天堂看到這一幕非常興奮，以前我和琳茜一起玩芭比娃娃時，芭比和肯尼十六歲就結婚了，我們都覺得一個人一生只有一個真愛，我們不知道什麼叫做妥協，也不願試第二次。
「有關蘇茜嗎？」小弟問道，他已不自覺地把我和爸爸要說的話聯想在一起。
「她人真的很好，」雷說，他想到我們站在寄物櫃旁，他的雙唇輕掃過我的雙唇，我閉著眼睛微笑，幾乎想要逃開。「你想他們會捉到兇手嗎？」
「我無意冒犯你，」他說，「我只想……」
「這麼說，是我的錯嘍？」
「真的好奇怪，」露絲說，「我的意思是，我和蘇茜從幼兒園就同班，但一直到在禮堂後台碰面的那一天，我們才注意到對方。」
「您一定是為了此事而來。」她繼續說。
「熱的還是冷的？」
「我覺得會。你知道嗎，我們離案發現場只有一百碼。」
「我要告訴你一件事，你要仔細聽，好嗎？」
雷的母親有許多年輕的仰慕者，送報的少年經常騎著自行車停在辛格家附近，希望辛格太太聽到報紙重重落在門前的聲音會走出來看看，說不定她會探個頭，甚至揮揮手。她不笑也沒關係，她在外面本來就極少露出笑容，她最迷人的是雙眸以及舞者般的姿態，她每一個微小的動作似乎都經過仔細思量。
「喝一口再上路吧。」
「她凈說些高高在上的廢話，明明一知半解，卻自以為什麼都懂，就像電影《像我一樣黑》1中的人物一樣。」
「唉，如果我早知道會發生這種事情，我也會寫封信給蘇茜，」他說，「最起碼我可以在蘇茜在世的最後一天，告訴她我愛她。」
雷長著印度人的面孔，操著英國人的口音，長大后又搬到第三個國家，這樣的成長背景實在太酷了，令我難以想象，更何況雷似乎比我們聰明八百倍，他還偷偷地喜歡我呢。剛開始我覺得他的穿著打扮，還有他帶到學校的外國香煙，讓人覺得有點做作，後來我才知道香煙其實是他媽媽的，先前我以為他裝模作樣，現在我卻覺得這些舉止正顯示他家世不凡，他的所見所聞都在同輩之上。後來我終於意識到那是愛慕之情。那天早上，他站在高高的支架上和我說話，我一顆心直直墜落到地面上。
她再度揮揮手。
過了一會兒，正當爸爸想著他好累，等一下還要去乾洗店幫媽媽拿幾件早就該拿的衣服時，辛格太太端了茶回到客廳，她把茶盤擺在爸爸面前的地毯上。
那一天我比平常出門晚
你可以說盒子里的東西很有特色，或令人失望，你也可以說它令人驚奇，全看你怎麼想。這個禮物很有特色，因為塞謬爾畢竟只是一個十三歲的男孩；這個禮物令人失望，因為擺在盒子里的不是一枚結婚戒指；或者正因為盒子里不是一枚戒指，所以這份禮物才讓人驚奇。盒子里擺了半枚金心，塞謬爾從襯衫里拿出另一半金心，金心吊在皮繩上，掛在塞謬爾的頸部。
「不了，謝謝你。」露絲說，她站到他旁邊，但顯然比平常多保持一段距離，她的指尖緊壓著詩集破舊的封面。
「read.99csw.com那天你和蘇茜在禮堂後台說話時，我也在場。」雷說，他把保溫壺遞給她，她沒有靠過去，也沒有做出任何反應。
露絲的畫作
「懂了嗎？」
素描本里頁頁儘是美麗的畫作，大部分是女人，也有些男人和動物的素描。我從未看過這麼生動的作品，素描本里每一頁都是她的精心傑作，那時我才了解露絲是多麼具有煽動性，倒不是因為她畫了被同學傳看的裸體女人，而是因為她比老師更有天賦。她是那種最安靜的反叛分子，這事實在無奈。
「對不起，我們沒有太多傢具，辛格博士還在爭取終身教職。」
畫中的女人雙腿交叉，斜斜地靠著，四肢被繩索鉤在一起，美術課上的確沒有這樣的木頭人像。畫中是個真正的女人，不知道是有意還是無心，女人的雙眼被炭筆描得黑黑的，感覺上好像在大送秋波，有些學生看了很不舒服，有些學生則大呼過癮。
「我知道。」
小弟抬頭看著爸爸，爸爸突然感到膽怯。
我在天堂忍不住熱淚盈眶，除此之外，我還能怎麼辦？
「你要護唇膏嗎？」露絲問道。
「我希望你們留下來。」爸爸說，他這麼說部分是出自禮貌。他從小就受到禮貌的家教，他也用同樣的方式來教育我們。但除了禮貌之外，他也希望有機會多了解這個女人，她看似冷若冰霜，但或許這隻是表相，說不定她不像表面上這麼鐵石心腸。
「今天好好上學吧？」他總是這麼問。
「為什麼？」小弟繼續追問。
她揮揮手說：「你失去了女兒，來找我們一定有你的理由，這點我能諒解。除此之外，請你什麼也別說，也別試著了解我們怎麼過日子。」
「嗨。」他打聲招呼。
露絲看著他，腦海中馬上蹦出這個男孩的名字：雷·辛格。但除此之外，她所知有限。雖然她聽到謠言說警察曾找過他，但康納斯先生說：「沒有哪個小孩會作出這種事。」露絲相信父親的話，因此，她朝著雷走過來。
從那天之後，我不再覺得露絲古怪，反而認為她相當特殊，她的素描實在太棒了，在那一刻，她的作品讓我忘記了校規，上課鐘聲，以及聽到鐘聲應該有的反應。
「是的，我要告訴你蘇茜在哪裡。」
「達·芬奇還不是畫過人體。」露絲低聲嘟囔。
巴克利抓起一把棋子，再抓一把，直到把所有棋子擺在「機會」和「社區服務」兩沓紙牌之間才停下來。
「我們沒有太多傢具，我覺得這樣還不錯，這樣一來，哪天我們想離開這裏，馬上就可以打包上路。」
「好，」爸爸耐著性子說，他已經想好如何向小兒子解釋這件事。他讓小弟坐在他的大腿上，說話時可以感覺到巴克利的身體頂著他的膝蓋，小巴克利的身軀是如此溫暖，充滿了生氣，讓爸爸覺得很安心。「好，牧羊犬就是你的。再告訴我一次：哪一個棋子是蘇茜的？」
清晨見面成了他們的習慣，雷的父親去教書時，露絲就裝一點威士忌在她爸爸的熱水瓶裡帶到學校；雷的父親不上班時，他們就喝辛格太太準備的甜茶。早晨很冷，他們都凍得受不了，但兩個人似乎都不在乎。
警方以為她會和其他美麗女子一樣喋喋不休，說些言不及意的廢話，但她一派從容優雅，反而是警方越來越坐立不安。警方詢問雷時，她挺直身子，安靜地站在窗戶旁。
「我說了什麼嗎？」
小弟聽得非常專心。
「如果我沒記錯的話，」萊恩小姐說，「我們臨摹的人像沒有乳|房。」
「緞帶是我媽幫我系的。」塞謬爾說。
爸爸不想說「因為這個世界不公平」，或是「事情就是如此」，他想說得簡明扼要，讓他年僅四歲的兒子明白死是怎麼一回事。他把手放在小巴克利的背上。
她畫了被同學傳看的裸體女人
「他寫了一封情書給她。」他說。
我愣住了，一時不知道聲音來自何方，不由得四下張望。
在這些晨間的日子里，我逐漸喜歡上露絲，雖然在陰陽界兩端的我們都不知道這是怎麼回事，但我們似乎註定與彼此相伴。我飄過她的身旁，她起了一陣寒顫，就這樣，兩個特立獨行的女孩找到了同伴。
「鞋子。」巴克利說。
我站在她面前，手上還拿著帽子。
「這頂帽子真幼稚。」她說。
那星期雷在寄物櫃旁邊吻了我。他本想在支架上吻我，卻沒有如願；我們惟一的吻純屬意外，就像瓦斯槍所散發的彩虹光環一樣美麗。
「好，汽車是我的，熨斗是琳茜的，大炮是媽媽的。」
「我在這裏。」那人說。
「她上了天堂，不是嗎？」
「你想過她嗎？」雷問道。
巴克利把鞋子收到他衣櫃的抽屜里，直到有一天鞋子不見了，無論他怎麼找，鞋子依然消失無蹤。
「你是說羅倫斯·奧利維爾爵士？」雷說。
「打開看看吧。」塞謬爾說。
雷把羊毛手套舉到唇邊，手套輕輕擦過曾吻過我的雙唇ｒeａd.9９csw•cｏｍ。露絲把手伸到雙排扣外套口袋裡摸索，摸出一支護唇膏，「拿去，」她說，「我有很多護唇膏，這支給你。」
「你在上面幹嗎？」
第一節上課鈴聲響過之後，如果你還想從學校大門走進來，校長室派來的糾察人員就會記下你的名字，我可不想上課上到一半被叫出去，坐在彼特·福德先生辦公室外的硬板凳上等著挨揍。大家都知道彼特·福德先生會把你叫進他的辦公室，叫你彎下身子，拿厚木板打你屁股。他還請車間的老師在木板上鑽洞，這樣揮動板子時阻力較小，板子落在牛仔褲上也比較痛。
她轉身走進一個他看不到的房間，他在褐色格子布的沙發上坐了下來，沙發對面有好幾扇窗戶，窗戶上垂掛著長長的棉布窗帘，外面耀眼的陽光很難透進來。他忽然覺得很溫暖，幾乎忘了今天早上為什麼再三查證辛格家的地址。
「謝謝。」她說，我不停地翻閱她的素描本，深深地沉醉在其中。看到畫中女人肚臍下的黑色線條，也就是我媽所說的「生小寶寶的地方」，我覺得又興奮又害怕。
我背對露絲爬下支架，她沒有走開，也無意躲藏，我轉身時，她只是靜靜地看著我。她坐在舞台後方的木箱上，一對陳舊的布簾垂掛在她身旁，她看著我走向她，卻沒有去擦臉上的淚水。
「哈！你曠英文課！」我顯得有點大驚小怪，好像聽說他搶了銀行。
露絲點點頭。
她走到隔壁房間，拿了一個紫色的靠枕，她把靠枕放在地上，面對他坐了下來。
露絲把那張在眾人手中傳遞過的複印畫攤平，我目不轉睛地看著這幅畫。
「為什麼？」巴克利問道。
「他沒做錯什麼，不過是喜歡上你的女兒。唉，說來算是小男孩的一片痴心。不過這整件事情依然讓人難過。」
探究她深沉的內心世界
他們再度沉默不語。
「那是一隻小狗嗎？」
「這是我在地里找到的。」露絲指指皮手套。
他曾聽警察說她冷漠、勢利、傲慢、古怪，因此，他想象她就是如此。
「你太客氣了，」她說，「我們才剛認識，根本就不熟。我們一起等雷吧。」
十四歲的他實在太寂寞了
「蘇茜死了，」爸爸說，他無法用任何遊戲規則來解釋這件事，「你知道這是什麼意思嗎？」
「雷再過二十分鐘就到家，我會先和他談談，讓他有些心理準備，然後你可以和他聊聊蘇茜的事。」
我舉起綴著鈴鐺的帽子，看了看，「我知道。這是我媽做的。」
我猶豫了一下。
「是的。」萊恩小姐從一個天主教學校調到我們學校，她從兩個以前是嬉皮士的老師手中接管了藝術科。那兩個嬉皮士老師把窯爐弄得爆炸起火，結果被學校開除。我們的藝術課也從摔熟黏土、熔制金屬等實驗藝術，變成中規中矩的素描。萊恩小姐一上課就把木頭塑像直立在教室前方，我們所能做的只是乖乖地照著畫。
爸爸點頭說：「小寶貝，你再也看不到蘇茜了，我們都再也看不到她了。」爸爸說完就低聲啜泣，巴克利抬頭看著爸爸的雙眼，還是不太清楚究竟是怎麼回事。
巴克利伸出小手蓋住棋盤上的鞋子，然後抬頭看看爸爸，似乎問他這樣對不對。
「是啊。」
「你要參加她的悼念儀式嗎？」
有生以來，我第一次當壞孩子（最起碼有這樣的趨向），我把腳跨到支架的底端，伸長手臂抓住第一道橫木。「把你的東西帶上來。」雷建議道。
「沒錯。」
警方上門詢問案情時，一行人走進光線陰暗的客廳，以為兇手就在屋內。但雷還沒有出現在樓梯頂上，盧安娜已讓眾人暈頭轉向，大家甚至坐在絲綢抱枕上一起喝茶。
媽媽在廚房調好蛋酒之後，便走到餐廳仔細檢查銀餐具，她有條不紊地把三種叉子、餐刀和湯匙排在一起。在我出生以前，媽媽曾在一家新娘用品店工作，她在那裡學到了這種排列方式。此時她好想抽煙，也希望還活著的兩個小孩暫時不在眼前。
「我想雷這一陣子一定不好過。」爸爸說。
「我想我不會去。」
「你沒聽到第一堂課的鐘聲嗎？」我問道。
「你一定把警方逼得發瘋了。」他笑笑說，他不是對著她笑，而是有點像是對著自己苦笑。
「這是我的錯嗎？」
「她快樂嗎？」
「你真棒，露絲。」我說。
雷捏捏我的手，我們都知道彼特·福德先生在說什麼。有人複印了露絲的畫作，大家在圖書館里傳閱，傳來傳去傳到一個站在卡片目錄櫃旁邊的男孩手裡，複印的畫作便被圖書館員沒收了。
我目不轉睛地盯著他的雙唇，天氣太冷，他的唇色比平常要紅，露絲向前走了一步。
我知道雷·辛格喜歡我，他去年從英國搬來這裏，但克萊麗莎說他在印度出生。
「我不知道有個悼念儀式。」
「奈特能參加嗎？」
「他們來這裏指控我兒子是兇手，」她說，「我不在乎他們對我有何觀感。」